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C’era là un indiano nel suo costu-
me indigeno, […] Accanto all’india-
no e visibilmente in sua compagnia 
stava un uomo bianco dallo strano 
costume disordinato, tra il civile e il 
selvaggio.
Nathaniel Hawthorne, 
The Scarlet Letter, 1850
Questo lavoro nasce da un progetto di ricerca che si è pro-
tratto per diversi anni e che aveva come obiettivo principale 
l’analisi di una vasta documentazione iconografica e video-
grafica. L’oggetto iniziale di studio è stata la figura dell’Uomo 
Selvaggio e la constatazione che questo personaggio non solo 
compariva con grande frequenza nelle più diverse produzio-
ni artistiche in Occidente, dal Medioevo all’età moderna, dalle 
decorazioni delle cattedrali gotiche alle stampe e litografie 
di grandi artisti del Cinquecento, ma che figure analoghe 
potevano essere riscontrate anche in altri contesti culturali. 
In particolare, la nostra attenzione si è focalizzata sul Nord 
America indigeno, dove una serie di figure sia mitiche che ri-
tuali richiamavano non solo l’immagine generica di un essere 
collocato ai confini del mondo umano e del mondo animale, 
ma riproponevano una serie di motivi che avevano una pre-
cisa corrispondenza nell’iconografia europea1. Il passaggio 
1. I risultati di questo lavoro di ricerca sono riportati nel sito La Maschera del Selvag-
gio (http://www.selvaggi-america-europa.unito.it/index.htm). Il lavoro è poi continuato 
sviluppando i temi affrontati in questo volume, che sono stati anticipati nel sito Le Porte 
dell’Anno (http://www.leportedellanno.unito.it/). In entrambi i siti si può trovare anche 
un’ampia documentazione iconografica, che per motivi contingenti non ha potuto tro-










successivo è consistito nell’osservare che la figura dell’Uomo 
Selvaggio non era solo un’immagine riscontrabile nelle forme 
artistiche del passato, ma che esso continuava a sopravvivere, 
come personaggio in carne ed ossa, nelle celebrazioni popola-
ri che possono essere ricondotte generalmente alla categoria 
del “carnevale”, una categoria che, come viene argomentato 
nel I capitolo, non deve essere circoscritta al solo periodo 
immediatamente precedente la Quaresima, ma deve essere 
ampliata a includere una vasta congerie di manifestazioni fe-
stive caratterizzate dalla presenza di mascherate tradizionali. 
A questo punto la prospettiva ha dovuto necessariamente 
ampliarsi ancora di più, perché l’Uomo Selvaggio appariva 
a questo punto come una, ma solo una, delle componenti di 
un sistema molto più vasto, che meritava di essere indagato 
e decifrato.
I carnevali, quindi, costituiscono il punto di partenza 
anche del nostro attuale volume. Eppure i carnevali non 
erano l’obiettivo previsto fin dall’inizio, anzi sembravano 
un ingombrante intralcio nel tentativo di analizzare una se-
rie di motivi che travalicavano ampiamente il mondo delle 
feste popolari e sembravano riguardarle soltanto in forma 
secondaria e tangenziale. Nessuno degli autori di questo 
volume aveva mai dedicato particolare interesse al fenome-
no del carnevale nelle sue ricerche precedenti. Tuttavia, il 
senso di queste feste popolari ha incominciato a insinuarsi 
costantemente come un interrogativo ricorrente. Ma cosa 
sono, infine, questi carnevali?
A un primo sguardo il tema dei carnevali appare come 
un insieme estremamente vasto ed eterogeneo di fenomeni 
differenti e dalle infinite sfaccettature. Questo ha determi-
nato la tendenza di molti studiosi a concentrarsi sulle par-
ticolarità locali, sui contesti specifici, sul legame che queste 
feste rivelano con le dinamiche sociali delle comunità che 
li celebrano. Dinamiche che cambiano e si differenziano 
tanto quanto sono diverse le singole specifiche condizioni 
storiche, sociali, culturali di ciascuna formazione sociale. 
Emergono così i significati che la festa assume nel processo 
di attuazione delle politiche locali, nell’espressione di con-
flitti e contrapposizioni più o meno latenti che percorrono 
le singole comunità, nei progetti di rivalorizzazione e rifor-
mulazione dell’eredità del passato, a fronte di meccanismi 
di ricreazione di legami comunitari, di identificazione e ri-
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attivazione di un patrimonio culturale, e così via. Di tutte 
queste cose, che pure costituiscono argomenti di indubbio 
interesse e sono state oggetto di numerose ricerche con-
dotte in ambito antropologico, nel presente volume non si 
troverà alcuna traccia. E questo è dovuto proprio al fatto 
che l’interesse per i carnevali che ha condotto alla costru-
zione di questo volume si è appuntato su un altro aspetto. 
Non sulla polverizzazione delle infinite varietà delle storie 
locali, delle politiche delle comunità, dei processi in atto di 
trasformazione e riformulazione, bensì sul riconoscimento 
di una serie indubitabile di elementi comuni e ricorrenti.
Dopo aver esaminato centinaia e centinaia di documenti 
fotografici e videografici cominciava a manifestarsi un sin-
golare senso del “già visto”. Si delineavano a poco a poco 
una serie di elementi che, da un capo all’altro del continen-
te europeo, continuavano a presentarsi con una regolarità 
quasi ossessiva. Gli stessi berretti a cono, i nastrini colorati, 
i personaggi irsuti vestiti di pelli animali, le maschere grot-
tesche e inquietanti, i visi cosparsi di fuliggine, i costumi 
fatti di foglie o di rami o che richiamano il colore del foglia-
me, le allusioni sessuali più o meno esplicite. Tutto questo 
sembrava non solo rimandare a un patrimonio comune, 
variamente declinato, ma sostanzialmente invariato presso 
le più diverse comunità dell’Europa, ma anche a un sistema 
complessivo che sembrava rivelare una maggiore unità e 
coerenza di quanta apparisse a un primo sguardo superfi-
ciale. Non siamo certo i primi ad aver puntato l’attenzione 
sul sistema complessivo del carnevale. Il principale contri-
buto allo studio del carnevale in ambito europeo è dovuto 
infatti alle ricerche condotte e coordinate da Giovanni Ke-
zich, che sono basate proprio sull’idea che l’insieme delle 
feste costituisca un unico sistema cerimoniale, caratteristico 
dell’Europa contadina, un “sacro dramma” che rispetta, sia 
pure nelle sue molteplici declinazioni un copione comune:
tutto il campo delle mascherate tradizionali europee bruli-
ca di una quantità impressionante di somiglianze e di ana-
logie nei costumi indossati, nelle nomenclature dei perso-
naggi, negli atti che essi compiono e nel loro concatenarsi 
drammatico, in un modo molto più profondo o obbligante 









di copione unico soggiacente, a un’unica liturgia cerimo-
niale diffusa un tempo in tutto l’areale europeo2.
Questa è stata anche la prospettiva dalla quale ci siamo collo-
cati in questo lavoro: un percorso alla ricerca di somiglianze, 
tanto per ricordare un tema sul quale si è recentemente sof-
fermato Francesco Remotti3, non solo somiglianze fortuite 
e occasionali, ma il ripetersi sistematico e persistente di fe-
nomeni simili, di costumi simili, di gesti simili, di maschere 
simili, di termini e di appellativi simili. Queste somiglianze, 
una volta messe insieme, hanno cominciato a delineare uno 
schema complessivo che cominciava ad assumere un senso. 
Uno schema che gradatamente ha raggiunto dimensioni 
più ampie di quello tratteggiato da Kezich nel suo lavoro 
di decifrazione della morfologia rituale soggiacente alle di-
verse forme della festa mascherata, ma che ne conferma a 
tutti gli effetti l’attendibilità.
Le mascherate stagionali ci presentano un vasto insieme 
di somiglianze, che si intrecciano creando un sistema di cor-
rispondenze e di connessioni che copre l’intero continente 
europeo, ma ci offrono anche un significativo complesso 
di differenze, che sembrano opporre questo sistema al più 
vasto insieme delle forme culturali che si sono sviluppate 
in Europa negli ultimi secoli. Non stupisce quindi che il 
carnevale abbia costituito l’oggetto di feroci critiche, oppo-
sizioni, denigrazioni e condanne, non solo da parte delle 
autorità ecclesiastiche, che ne hanno sempre disapprovato 
i contenuti, ma anche da parte della nascente intellettualità 
razionalistica, che ha visto nelle feste popolari il dispiegarsi 
della superstizione e dell’irrazionalità. Ecco che allora, da 
questo punto di vista, i carnevali e soprattutto il sistema 
di pensiero che li permea, diventano di cruciale interesse 
per comprendere alcuni significativi cambiamenti che sono 
avvenuti nella società europea e che hanno determinato 
il formarsi di quella che è stata definita l’“età secolare”4. 
L’affermazione del pensiero scientifico, delle filosofie ra-
zionalistiche, la diffusione dei dispositivi tecnologici, hanno 
contribuito a formare un sistema di pensiero ampiamente 
2. Kezich 2019: 59. 
3. Remotti 2019. 
4. Il riferimento è al lavoro di Charles Taylor 2007, ma si veda anche Burke 1978. 
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diffuso, che contraddistingue gli attuali abitanti del mondo 
industrializzato e che può essere fatto corrispondere gene-
ricamente al “naturalismo” identificato da Philippe Descola, 
in opposizione alle altre forme di costruzioni ontologiche e 
cosmologiche riscontrabili presso altre culture del passato 
e del presente5. Da questo punto di vista, i carnevali sem-
brano mostrare una visione del mondo e degli esseri che lo 
abitano che si contrappone in modo significativo, seppur 
forse ormai inconsapevole, al modello di pensiero divenuto 
dominante nel mondo contemporaneo. Essi riflettono una 
modalità alternativa di porre la relazione fra umani e non-
umani, richiamano un legame con le periodicità della natu-
ra e con i cicli stagionali che sembra ormai dimenticato dalle 
popolazioni cittadine contemporanee. Infine, riproducono, 
nel dispiegarsi del dispositivo cerimoniale, un modello tem-
porale di tipo periodico, che implica il ricorrente ricorso 
a momenti di sospensione del tempo ordinario e all’aper-
tura verso forme di disordine che sembrano far saltare le 
normali convenzioni, i comportamenti abituali, le categorie 
sulle quali si fonda l’ordine della società e la conoscenza 
dei processi della natura. Sono queste le “porte dell’anno” 
di cui abbiamo voluto far menzione nel titolo del volume6.
Prima di interrogarsi sulle condizioni e possibilità di 
mantenimento di queste forme culturali nel presente con-
temporaneo, occorre cercare di comprendere in quale mo-
do gli attuali carnevali e le altre mascherate rituali affonda-
no le loro radici nel passato e cosa ci possono insegnare sul 
mondo che ci siamo lasciati alle spalle. La sopravvivenza di 
queste forme di festività popolare nella realtà contempo-
ranea, al di là delle singole motivazioni particolari e locali, 
dimostra una insospettata continuità con i secoli precedenti 
e ci offre la straordinaria possibilità di indagare su alcuni 
5. Descola 2005. 
6. Il titolo è ispirato al lavoro di Jean Servier (1962) sulle feste stagionali del mondo 
berbero d’Algeria, che presentano molte interessanti analogie con i sistemi festivi eu-
ropei, ma che abbiamo deciso di non includere nel già ampio repertorio di cui ci siano 
occupati in questo lavoro. Più recentemente un articolo di Yvonne de Sike (Sike 1997) 
riprende questa espressione con riferimento al ciclo stagionale del mondo rurale slavo. 
Un riferimento più indiretto sono le “porte del cielo, che le Ore sorvegliano” di Omero 
(Iliade, V, 749). Nel linguaggio omerico, le Ore indicavano le stagioni dell’anno, perso-
nificate dalle figlie di Zeus e Themis che presiedevano ai cambiamenti stagionali e alle 









elementi che ci ricollegano a un passato che non è del tutto 
scomparso, un’epoca in cui, per riprendere ancora la ter-
minologia adottata da Charles Taylor, le persone vivevano 
in un mondo “incantato”.
Cinquecento anni fa, infatti, le persone vivevano in un 
mondo popolato da spiriti, sia buoni che malvagi: demoni 
e spiriti della foresta e del deserto, ma anche entità che 
minacciavano la vita quotidiana. Numerose erano anche 
le entità presenti sul fronte opposto, dominato da Dio, 
ma popolato da un’infinità di santi, spiriti benevoli, esseri 
protettori, e così via, che mescolavano disinvoltamente, so-
prattutto nel mondo popolare delle campagne, temi della 
religione cristiana dominante con elementi che traevano la 
loro origine dalle forme religiose pre-cristiane. I carnevali 
nascono in questo mondo e ne costituiscono parte integran-
te. Essi rivelano una concezione secondo la quale l’ordine 
sociale tiene a bada un caos primordiale, che costituisce sia 
il suo avversario sia la fonte di ogni energia. Lo sforzo ne-
cessario per tenere a bada il disordine e mantenere l’ordine 
della società umana era destinato ad estenuarsi, qualora tale 
ordine non venisse periodicamente immerso nuovamente 
nelle energie primordiali del caos per riemergere con forza 
rinnovata. I carnevali esprimevano tale concezione di un 
equilibrio precario che doveva ogni tanto essere sconvolto 
e al tempo stesso ritemprato dall’irrompere delle forze del 
disordine7. Significativamente, l’ostilità verso il carnevale e 
altri retaggi della cultura popolare è uno degli aspetti che 
più accomuna i tentativi religiosi e quelli secolari di riordino 
della vita delle masse popolari, che porteranno al formarsi 
dell’Europa moderna e contemporanea8.
Nasce così il progetto che sta alla base del nostro lavoro: 
il tentativo di costruire un percorso a ritroso, che porta ad 
attraversare tempi e civiltà del passato, alla ricerca di una 
genealogia dei motivi mitici e simbolici che sono identifica-
bili nel sistema delle feste carnevalesche, ma che rivelano 
una serie di connessioni con molteplici aspetti del passato. 
L’impiego della categoria di “genealogia” ci sembra cruciale, 
per distinguere il nostro lavoro da una semplice storia dei 
7. Taylor 2007 [tr.it. 50, 67-69]. 
8. Id.: [tr.it. 119]. 
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fenomeni descritti, che inevitabilmente risulterebbe trop-
po semplice, frammentata e incompleta, come pure da 
una ricerca dell’origine delle forme culturali che abbiamo 
identificato. Tanto meno questo lavoro deve essere inteso 
come un tentativo di ricercare le origini del carnevale. In 
quanto tale, il carnevale è il prodotto della cultura cristiana 
medioevale, ma gli elementi che sono confluiti nella festa 
derivano da un passato molto antico, anche se questo non 
significa che siano rimasti inalterati nel corso del tempo. 
“Come indicato da Nietzsche, una genealogia affronta il 
problema del significato rivolgendosi alle circostanze in cui es-
so è stato creato e dunque ai valori che erano in gioco nella 
sua creazione”9. La ricostruzione di una genealogia dei mo-
tivi mitici è quindi un esercizio di regressione attraverso il 
tempo, osservando come quei motivi si sono trasformati nel 
corso delle epoche e delle civiltà, rivelando al tempo stesso 
trasformazioni e continuità, un intreccio di somiglianze e 
di differenze.
Un percorso di questo genere ha comportato anche 
una serie di difficoltà non indifferenti. Prima fra tutte la 
questione delle competenze specialistiche. L’attraversamen-
to temporale che proponiamo nei capitoli che seguono ci 
consente di gettare uno sguardo trasversale su periodi sto-
rici e contesti culturali differenti, ci consente di scorgere 
continuità e parallelismi che riteniamo costituiscano uno 
stimolo e una sfida al pensiero e alla riflessione. Ci espone 
però anche a innumerevoli rischi: nessuno degli autori può 
ritenersi uno specialista di ciascuna delle civiltà o periodi 
storici che vengono presi in esame, dall’antico Egitto alla 
Mesopotamia, dalla Grecia arcaica alla Roma imperiale, 
per non parlare del mondo celtico e germanico o dell’Alto 
Medio Evo. Sebbene ci si sia sforzati di appoggiare il nostro 
discorso su una ampia letteratura, sugli autori più affidabili 
e significativi, è inevitabile che il nostro tentativo possa esse-
re interpretato come un entrare indebitamente nei giardini 
degli altri, scavalcando disinvoltamente gli steccati e i muri 
di cinta. Ciascun specialista del proprio campicello ci potrà 
rimproverare di aver trascurato questo o quello, di aver 
interpretato male quel tal documento, di esserci affidati a 









una letteratura non sufficientemente aggiornata, di aver 
ignorato qualche importante contributo. Consideriamo 
tutto ciò perfettamente naturale e possiamo dire di averlo 
messo in conto fin dal principio. Proponiamo però al lettore 
benevolo di non soffermarsi solo su queste inevitabili debo-
lezze o manchevolezze, ma cercare di guardare all’aspetto 
costruttivo che abbiamo voluto proporre. Se saremo riusciti 
a stimolare alcuni specialisti di particolari contesti storici e 
culturali a guardare con occhi diversi o con una prospettiva 
nuova ai motivi che fanno da sfondo alle argomentazioni 
che verranno svolte in questo volume, allora potremo dire 
di aver in gran parte raggiunto l’obiettivo che ci eravamo 
prefissati. Crediamo infatti che la ricerca di somiglianze e 
di connessioni, che costituisce l’ossatura di questo lavoro, 
consenta di assumere un diverso punto di vista, di guarda-
re in modo alternativo, più ricco e complesso, il variegato 
mondo che ci sta alle spalle, dal quale deriva quell’univer-
so “incantato” da cui solo gradualmente e parzialmente il 
mondo europeo si è sottratto negli ultimi secoli di storia.
In questa progressione all’indietro, addentrandoci nel 
passato più remoto, ci siamo visti costretti a valicare quel 
limite temporale che normalmente viene considerato deter-
minante, quello che separa le epoche storiche dalla preisto-
ria. Eppure tutti i fili che stavamo seguendo, tutte le strade 
che permettevano di individuare delle connessioni e del-
le somiglianze sembravano convergere verso quel mondo 
lontano e indefinibile che gli archeologi distinguono con i 
termini di Neolitico e di Paleolitico. Anche questo passaggio 
può essere considerato come un tentativo avventato, come 
l’avventurarsi in un territorio infido e pieno di insidie. Ma 
anche in questo caso, accanto ai rischi e alla prevedibilità 
delle critiche e delle diffidenze, emergeva la necessità im-
pellente di infrangere quelle barriere temporali e provare 
a sondare una profondità storica imprevedibile e sconcer-
tante, ma che produceva anche un senso di ebbrezza e una 
prospettiva sconfinata. Emergeva anche in questo lavoro il 
fascino di sondare una “storia profonda” dell’umanità, un 
discorso che riesca a rendere conto senza soluzione di con-
tinuità di tutta la cronologia del passato umano10. L’intreccio 
10. Smail 2008. 
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di somiglianze e differenze che caratterizza le culture uma-
ne del passato non sembra registrare alcuna soluzione di 
continuità quando si arriva sulle soglie della preistoria, in 
quella fase del passato in cui non esistono più testimonian-
ze scritte di alcun genere, ma ci si deve affidare solamen-
te alle tracce materiali lasciate dagli uomini dell’antichità. 
Tuttavia, queste tracce sembrano continuare a riecheggiare 
temi, motivi, simboli e forme di pensiero che mostrano una 
diretta connessione con ciò che verrà prodotto nei millenni 
successivi.
L’approccio che abbiamo adottato in questo lavoro può 
essere definito di tipo “comparativo” e questo ci introdu-
ce a un’altra serie di questioni e di polemiche che hanno 
attraversato la storia dell’antropologia. L’adozione di uno 
sguardo comparativo non è infatti una scelta che riscuota 
l’approvazione di tutti gli studiosi. Innanzitutto bisogna ri-
conoscere che ci sono diversi tipi di comparazione e diversi 
modi per utilizzare la comparazione secondo particolari 
modelli teoretici11. Il modello classico dell’antropologia 
positivistica, che ritroviamo anche nello strutturalismo di 
Lévi-Strauss, voleva, ad esempio, che la comparazione fosse 
uno strumento che permettesse la generalizzazione e quindi 
il conseguimento di formulazioni teoriche di valore uni-
versale. Nel corso dello sviluppo dell’antropologia si sono 
poi elaborati stili e forme diverse di uso comparativo: per 
evidenziare particolari fenomeni che ricorrono in diverse 
culture (es. i riti d’iniziazione o lo sciamanismo), per costru-
ire dei modelli contrastivi (es. società senza stato e società 
statuali), per elaborare modelli areali circoscritti (es. la fa-
miglia nelle società mediterranee), o infine per creare un 
repertorio di tutti i casi conosciuti su un determinato tema 
(es. le società di cacciatori-raccoglitori)12.
In ogni caso rimane un problema di fondo: che cos’è 
“comparabile” nella comparazione? La risposta che spesso 
viene data è che solo i fenomeni “simili” sono comparabili, 
mentre laddove vi siano differenze evidenti questi diven-
tano “incomparabili”, e la loro interpretazione va ricerca-
11. Si veda ad es, Holy 1987 e Salzman 2012. 









ta nelle specifiche singolarità e nei contesti locali. Già, ma 
quanto simili devono essere i fenomeni per essere compa-
rabili? E, di conseguenza, a che cosa serve la comparazione 
tra fenomeni simili? Perché estremizzando il ragionamento 
potremmo dire che il massimo della comparabilità può av-
venire tra fenomeni che sono talmente simili da essere indi-
stinguibili. Ma allora cosa si compara quando si confrontano 
due oggetti che non si distinguono l’uno dall’altro? Si deve 
quindi ammettere che i fenomeni da comparare devono 
essere almeno un po’ differenti tra loro per giustificare 
la comparazione. Anzi forse dovremmo ammettere che la 
comparazione è giustificata solo se i fenomeni sono abba-
stanza diversi tra loro, perché solo allora la comparazione 
può farci vedere quelle somiglianze che forse non avevamo 
osservato prima. Ma allora la domanda si pone all’inverso 
rispetto a quella da cui siamo partiti, quanto devono essere 
diversi due fenomeni per giustificare la comparazione?
Il problema della comparabilità posto in questi termi-
ni è probabilmente fuorviante. Nessuna giustificazione a 
priori può essere fatta valere per una qualsiasi impresa di 
comparazione che voglia essere minimamente informativa. 
La comparazione ha senso solo se permette di giungere a 
conclusioni che non si conoscevano già: non serve a nulla 
comparare due oggetti che si dichiarano simili per conclu-
dere che la comparazione ci permette di affermare che sono 
simili tra loro.
Allora, poste queste difficoltà, forse la soluzione migliore 
è quella di lasciar cadere del tutto il tema della “compara-
zione” in quanto modello teorico che vuole distinguersi da 
altre forme di interpretazione, quella contestuale o idiogra-
fica o storicamente circostanziata. Seguendo alcune sugge-
stioni fornite dal recente volume di Francesco Remotti che 
abbiamo già citato13, preferiamo muoverci alla ricerca di 
particolari somiglianze, o piuttosto di intrecci di somiglian-
ze e differenze che si possono osservare tra fenomeni diver-
si, appartenenti a epoche, continenti e culture differenti gli 
uni dagli altri. Cosa giustifica questo procedimento? Come 
scegliere nell’intrico che abbiamo di fronte quali fili seguire, 
quelli delle somiglianze o quelli delle differenze? Come si 
13. Remotti 2019. 
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vedrà nei prossimi capitoli, abbiamo cercato di tener conto 
di entrambe, somiglianze e differenze, sottolineando però 
una continuità di tematiche che ci permette di attraversare 
diversi secoli e culture distanti fra loro spazialmente e cro-
nologicamente. Che cosa giustifica queste connessioni, cosa 
ci permette di passare da una genealogia che ci porta fino 
alla preistoria a uno sguardo che, attraverso l’Atlantico, e un 
arco di diversi secoli, pone a confronto le mascherate rituali 
dell’Europa popolare con quelle dei popoli indigeni del 
Nord America? La risposta è che nulla le giustifica a priori. 
La scommessa consiste nel constatare se alla fine del percor-
so abbiamo ottenuto un’immagine più ricca, più complessa, 
più significativa di quei fenomeni rispetto a prima. In so-
stanza, la prova del confronto è un po’ come quella prover-
biale del budino. L’unico modo per sapere se il budino è 
buono consiste nell’assaggiarlo. Così come l’unico modo per 
sapere se il confronto tra forme culturali e storiche diverse 
è utile e interessante consiste nell’intraprendere il viaggio. 
È quello che auspichiamo il lettore possa fare proseguendo 
nella lettura dei capitoli che seguono. Sarà poi lui a decidere 
se dalla lettura ha ricavato un diverso modo di vedere le 
cose, se ha appreso qualcosa di interessante e di significativo 
sui fenomeni oggetto di riflessione oppure no.
Va infine fatto un riferimento a una questione metodologi-
ca. Questo lavoro si è basato esplicitamente sull’analisi dell’i-
conografia, anche se non si è limitato a questa. Lo studio 
delle immagini è stato impiegato in misura crescente dagli 
antropologi in questi ultimi anni, ma rimane ancora un 
tema relativamente ai margini della disciplina14. Gli storici, 
soprattutto gli storici medioevali ma non solo loro, hanno 
impiegato in modo più sistematico le fonti iconografiche 
nei loro lavori15. Studiare l’iconografia significa andare al di 
là delle classiche categorie impiegate dalla storia dell’arte, 
le categorie estetiche, per intrecciarle con la dimensione 
sociale e culturale e con i contesti etnografici. Le immagini, 
lette come fonti di informazione su una cultura, un sistema 
14. Severi 2003. 









di pensiero, un modo di leggere la realtà, possono essere 
uno strumento di grande fecondità e utilità.
Un pioniere è stato Lévi-Strauss, prendendo in esame, 
nel suo lavoro sulle culture della Costa Nord-Occidentale 
del Pacifico, le forme artistiche, in particolare le maschere, 
in stretta connessione con i dati etnografici e con i racconti 
mitici provenienti dalle stesse popolazioni16. Come mostra 
efficacemente l’antropologo francese, l’arte delle maschere 
non è soltanto un modo di “illustrare” alcuni aspetti delle 
concezioni e delle formulazioni del pensiero indigeno, ma 
costituisce essa stessa un sistema che si pone in parallelo con 
quello delle narrazioni mitologiche. Un po’ come Panofsky 
aveva mostrato una stretta connessione tra architettura go-
tica e filosofia scolastica17, le maschere prodotte dai popoli 
della costa nord-americana del Pacifico mostrano una serie 
di contrasti strutturali, di modo che le caratteristiche pla-
stiche e i colori costituiscono un sistema di correlazioni che 
ha numerosi punti di contatto con il sistema costituito dai 
miti e dalle cerimonie in cui queste maschere compaiono.
Considerato dal punto di vista semantico, un mito non ac-
quisisce un senso che una volta ricollocato nel gruppo delle 
sue trasformazioni; allo stesso modo, un tipo di maschera, 
considerato dal solo punto di vista plastico, replica ad altri 
tipi di cui trasforma la sagoma e i colori, assumendo così 
la sua individualità18.
Inoltre, l’arte di questa regione, come numerose altre for-
me artistiche, può assumere anche la funzione di preservare 
la memoria di un nome o di una serie di nomi. I cosiddetti 
“pali da totem” sono delle “colonne pittografiche”, com-
poste da una serie verticale di immagini sovrapposte l’una 
sull’altra, che servono a mostrare i gruppi di discendenza ai 
quali appartiene un particolare individuo, ma anche diritti 
su parti del territorio, privilegi rituali associati alla posizione 
sociale, leggende che narrano delle azioni di antenati da 
cui il proprietario ha ricevuto in eredità determinati bene-
fici o prerogative19. Come avviene per l’arte medioevale, 
16. Lévi-Strauss 1979. 
17. Panofsky 1957. 
18. Lévi-Strauss 1979: 18. 
19. Severi 2018: 78-79. 
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l’immagine non è soltanto una rappresentazione visibile di 
qualcosa, ma è anche legata all’immaginario, quindi a ciò 
che non è materiale, spesso a ciò che non è visibile. “L’im-
magine medievale è dunque comparabile a un’apparizio-
ne, a un’epifania, e ne porta i segni. L’impiego largamente 
attestato degli ori che riflettono la luce non fa che sottoli-
neare la mediazione che opera l’immagine tra il visibile e 
l’invisibile”20. L’analisi dell’iconografia, quindi, ci permette 
anche di andare oltre i testi e le narrazioni, per cogliere ciò 
che spesso i testi non dicono, qualcosa che è lasciata sullo 
sfondo, come un elemento implicito e non formulato. Le 
immagini consentono anche di vedere, specialmente per 
quanto attiene alle società del passato, aspetti che non com-
paiono nella documentazione scritta, per il semplice fatto 
che sono propri di quella parte della popolazione che non 
aveva accesso alla scrittura e che, pertanto, si affidava alle 
immagini dipinte, scolpite, intarsiate negli oggetti che ap-
partengono allo spazio pubblico, per trasmettere il proprio 
universo di significati e di saperi. Si tratta del tipo di inda-
gine condotta da Claude Gaignebet e Jean-Dominique La-
joux21, con la quale questi autori hanno mostrato l’esistenza 
di una cultura popolare che è rimasta invariata attraverso 
diversi secoli, fondata su un’armatura che si impernia sul 
calendario contadino, e che si esprime in una molteplicità di 
simboli e di immagini. Questi temi mitici, concezioni cosmo-
logiche, riferimenti a periodi rituali e a luoghi particolari, 
non trovano per lo più espressione nelle forme letterarie e 
nei documenti che ci sono giunti dal Medioevo, ma devono 
essere scoperti e decodificati attraverso l’analisi minuziosa 
delle forme minori di arte, che si trovano nei particolari 
delle decorazioni di chiese e cattedrali, nelle sculture degli 
scranni e dei beccatelli, nelle parti meno in vista tanto dei 
monumenti religiosi come di quelli civili. Dietro la vernice 
del messaggio autorevole della Chiesa, compare come in 
controluce il discorso degli illetterati, dei popolani, degli 
artigiani, che spesso continuavano a tramandare concezioni 
e modelli di pensiero ereditati dal passato e che ha lasciato 
la sua traccia silenziosa nelle immagini e nelle sculture.
20. Schmitt 2002: 24-25. 









In senso più ampio, Philippe Descola ha sostenuto che 
nelle immagini si rappresenta quello che si percepisce o ci 
si immagina, e che non si percepisce e si immagina se non 
quello che si è appreso a distinguere nel flusso delle im-
pressioni sensibili e a riconoscere nell’immaginario22. Que-
sto modo di costruire le forme della percezione e dell’im-
maginazione dipende dalle qualità che si ha l’abitudine di 
prestare o di negare alle cose che ci circondano o a quelle 
che appartengono all’esperienza interiore, e tali attributi 
che si conferiscono alla realtà differiscono da un sistema 
culturale all’altro. Il lavoro di Descola ci propone quindi di 
vedere nelle immagini e nelle forme artistiche create in un 
particolare contesto culturale l’espressione di una modalità 
di costruire il mondo e di postulare un sistema di attributi 
degli esseri e delle cose, che costituisce, nella sua termino-
logia un sistema ontologico. Così, nell’arte dei popoli indi-
geni delle Americhe si può ritrovare il modello animistico 
che caratterizza questi sistemi culturali, dove gli animali, 
le piante, gli spiriti, e perfino determinati oggetti sono vi-
sti come “persone”, ossia come agenti intenzionali di cui si 
dice che dispongano di un’“anima”, ossia di una capacità 
di volizione, di decisione e di comunicazione, che ne fa dei 
soggetti a pieno titolo quanto gli esseri umani23.
La nostra analisi, partendo spesso dall’osservazione degli 
aspetti iconografici che si ritrovano tanto nelle feste popo-
lari, quanto, soprattutto, nelle forme di rappresentazione 
artistica che ci sono giunte dal passato, ha potuto riscontra-
re in molti casi la persistenza di aspetti simili, che testimo-
niano di un modo diverso di percepire e rappresentare il 
mondo della realtà rispetto a quanto viene illustrato dai testi 
letterari e dai documenti ufficiali. Come ha osservato Carlo 
Severi, le statue funerarie di ragazzi e di fanciulle (kouros e 
korai) dell’antica Grecia non erano soltanto semplici rappre-
sentazioni iconiche, ma erano accompagnate da iscrizioni 
che si rivolgevano esplicitamente all’ipotetico osservatore. 
Erano forme di interlocuzione, attraverso le quali veniva 
prestata la parola a un oggetto rituale. La statua “può for-
nire un’immagine e una presenza del defunto ma anche, 
22. Descola 2010: 12-13. 
23. Id.: 13; vedi anche Kohn 2013. 
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attraverso l’identificazione rituale, permettere al celebrante 
di entrare in contatto con lui”24.
Le immagini sono state spesso utilizzate come mezzi di in-
dottrinamento, come oggetti di culto, come stimoli per la 
meditazione e come armi nelle controversie. Pertanto esse 
sono anche mezzi attraverso i quali gli storici possono re-
perire le esperienze religiose del passato – posto, natural-
mente, che essi siano capaci di interpretare l’iconografia25.
Quelle che vengono avanzate in questo lavoro sono natu-
ralmente solo delle ipotesi di lettura, delle proposte inter-
pretative, che comunque ci suggeriscono come, attraverso 
una ricognizione delle forme iconografiche appartenenti al-
le civiltà del passato, come pure alle forme di arte popolare 
che sono state prodotte fino alle soglie dell’epoca moderna, 
sia possibile vedere la sconcertante complessità delle forme 
culturali che hanno caratterizzato anche il mondo europeo 
occidentale nei secoli passati. Quel mondo “incantato” di cui 
abbiamo già parlato, ha lasciato le sue tracce ben evidenti e 
riconoscibili in una gran varietà di documenti iconografici, 
molto più di quanto possa essere afferrato e identificato 
nelle produzioni della cultura scritta. Si delinea così una 
prospettiva di “lunga durata” storica, che consente di met-
tere in luce quelle trasformazioni culturali dal ritmo lento 
che hanno attraversato un ampio tratto della storia della 
cultura occidentale, di cui le immagini sono le testimoni 
più efficaci26.
Le feste popolari delle campagne d’Europa costituiscono 
un repertorio di elementi che hanno attraversato un am-
plissimo spazio di tempo e che testimoniano di un modo 
di vivere il rapporto con l’ambiente, con l’universo, con 
i mutamenti delle stagioni e con il trascorrere del tempo 
ormai quasi del tutto scomparso tra gli abitanti delle città 
contemporanee27. Oggetto di questo lavoro non è tanto in-
dagare sui perché di questa permanenza o sopravvivenza, 
sulle strategie di valorizzazione, re-interpretazione, recu-
24. Saveri 2018: 156. 
25. Burke 2001: 47. 
26. Careri et alii 2009. 









pero di cui queste feste sono state oggetto negli ultimi anni 
da parte delle diverse comunità locali. Piuttosto ci siamo 
domandati quale fosse il mondo dal quale queste forme 
culturali sono scaturite e in cui hanno assunto un significa-
to e una pregnanza che neppure le epocali trasformazioni 
contemporanee sono riuscite a cancellare. Da qui nasce quel 
percorso all’indietro che ci ha portati a esplorare il lungo 
passato che si stende alle nostre spalle.
Ora tocca al lettore fare la prova decisiva. Come è stato 
detto prima, la prova del budino sta nell’assaggiarlo. La 
scommessa di questo lavoro è che un certo numero di lettori 
provino a seguire il cammino proposto e scoprano qualcosa 
di interessante, di curioso, di imprevisto. Se almeno una 
parte di loro deciderà di proseguire fino alla fine e ne avrà 
ottenuto un sia pur piccolo appagamento, riterremo di aver 

















1. Carnevali europei: i temi comuni
Tutto questo piacere, tutte queste 
risa gioconde sono estinte da lungo 
tempo, e nelle rovine degli antichi 
templi continuano sempre ad abi-
tare, secondo la credenza popolare, 
le vecchie divinità greche; ma esse 
hanno perduto ogni loro potere con 
la vittoria di Cristo, sono dei brut-
ti diavoli che di giorno si tengono 
nascosti tra le civette e i rospi nei 
ruderi bui del loro trascorso splen-
dore, mentre di notte ne emergono 
in leggiadre figure per allettare e se-
durre qualche ingenuo viandante o 
qualche tipo temerario.
Heinrich Heine, “Les Dieux en 
Exil”, Revue des Deux Mondes, 1853.
1. Che cos’è il Carnevale?
In senso stretto, il Carnevale è un periodo festivo, cele-
brato in tutta Europa, che si svolge prima dell’inizio della 
Quaresima, ossia quella parte delle celebrazioni liturgiche 
cristiane che precede di quaranta giorni la domenica di 
Pasqua. In passato la contrapposizione tra i due momenti 
era molto netta e accentuata: se la Quaresima era contras-
segnata da forme di digiuno e di penitenza che, secondo 
la dottrina cristiana, dovevano preparare i fedeli alla festa 
della Resurrezione di Cristo, il Carnevale che la precedeva 
si svolgeva invece all’insegna dell’esuberanza, dell’eccesso, 
della mancanza di restrizioni e del sovvertimento delle con-
suete norme di comportamento1.
Più in generale, il Carnevale può essere inteso come una 
festa che celebra l’inizio della primavera, il rifiorire del-
la vegetazione, il ritorno della bella stagione, lo sbocciare 
1. Bossy 1985 [1990: 50-51] interpreta le celebrazioni di Carnevale come un rito di 
separazione che segna in modo drammatico l’inizio del periodo di Quaresima, nato in 









della forza vitale e il prorompere della fertilità. Da questo 
punto di vista, esso affonda le sue radici ben oltre l’intro-
duzione del Cristianesimo e conserva nel suo simbolismo 
rituale molti elementi che vennero ereditati dalle culture 
pre-cristiane e che furono conservati, riadattati, e riformu-
lati nelle culture popolari europee e che trovarono la loro 
espressione specialmente nella celebrazione del Carnevale. 
Si può affermare perciò che il Carnevale abbia costituito un 
ampio contenitore in cui vennero a confluire una quantità 
di elementi di origine pre-cristiana, a volte diversificati ed 
eterogenei, tanto che esso può essere considerato, come 
sostiene Julio Caro Baroja2, una sorta di rappresentazione 
complessiva della tradizione pagana nel suo insieme, che si 
è contrapposta a lungo, in quanto tale, al Cristianesimo e ai 
suoi dogmi, i quali trovavano invece la loro principale rap-
presentazione nella Quaresima. È necessario però chiarire 
che tale contrapposizione era percepita soprattutto dalle 
gerarchie ecclesiastiche e dalle persone colte, mentre per 
la gente delle campagne e dei villaggi non esisteva alcuna 
soluzione di continuità tra il ciclo festivo corrispondente alle 
celebrazioni liturgiche e le feste e mascherate tradizionali.
La stessa etimologia del termine “Carnevale” rimane un 
enigma, nonostante gli sforzi molteplici degli studiosi per 
venirne a capo. D’altra parte, ciascuna delle ipotesi avanzate 
permette di comprendere almeno una parte o un aspetto 
della festa. I dizionari etimologici tendono ad attribuire l’o-
rigine del nome alla lingua italiana, che avrebbe creato una 
forma modificata della locuzione latina carnem levare, “to-
gliere la carne”, con riferimento quindi alla proibizione di 
cibi carnei che entrava in vigore con l’inizio della Quaresi-
ma. Questa spiegazione è congruente anche con la variante 
spagnola della festa, Carnestolendas, come pure per quella te-
desca, Fastnacht, letteralmente “la notte del digiuno”. Questi 
appellativi sembrano riferirsi più specificamente all’ultimo 
giorno di Carnevale, il Martedì Grasso, che precede il Mer-
coledì delle Ceneri, con cui inizia la Quaresima. Secondo 
l’antico calendario contadino, che conservava tradizioni di 
epoche molto antiche, il giorno non iniziava a mezzanotte, 
bensì al tramonto del giorno precedente. In questo senso, è 





comprensibile come l’ultimo giorno del periodo carnevale-
sco sia quello che si chiude, alla sera, con l’instaurazione del 
regime propriamente quaresimale. Resta un fatto curioso, e 
cioè che la festa non venga caratterizzata per qualche tratto 
che la distingue, bensì per contrasto con ciò che segue. Ma 
questo potrebbe a buon diritto venire ascritto alla consape-
vole volontà di chierici e prelati, coloro che hanno avuto 
per lungo tempo il monopolio della parola scritta e che 
hanno sempre visto con un certo disagio e disapprovazione 
i festeggiamenti e gli eccessi che si scatenavano in questo 
periodo, considerandoli come un momento di sfogo tempo-
raneo, giustificabile solo in quanto preparatorio all’instau-
razione degli obblighi e delle restrizioni della Quaresima.
Le altre etimologie sono considerate dalla maggior parte 
degli studiosi come poco attendibili, come quella da currus 
navalis, “carro navale”, in particolare riferito ai carri ceri-
moniali a forma di nave con cui venivano portate in pro-
cessione statue di divinità nel mondo antico, come Dioniso 
e Atena, e in modo particolare l’Isidis Navigium, la “nave 
di Iside”, la dea egizia diffusasi in Occidente e che veniva 
portata in corteo su un carro in gran parte del mondo ro-
mano3. Anche se questa etimologia è incerta o falsa, ci porta 
tuttavia a interrogarci sulle forme di continuità indiscutibili 
che legano i festeggiamenti di Carnevale con vari rituali 
diffusi nel mondo antico mediterraneo e risalenti fino a 
epoche remote.
Più recentemente, Anne Lombard-Jourdan4 ha propo-
sto un’etimologia nuova. Secondo quest’autrice, la radice 
carn- non deriva dal latino caro, carnis (“carne”) bensì dal 
gallico cern, corn, carn (che ritroviamo anche nel latino cor-
nu) e che significa per l’appunto “corna”, in particolare le 
corna ramificate del cervo. Carnevale deriverebbe quindi 
il suo nome dal periodo in cui le corna del cervo “cadono” 
al suolo (à val), che corrisponde all’inizio della primavera, 
il momento in cui si svolgono le feste carnevalesche. Anche 
in questo caso, senza necessariamente condividere le argo-
mentazioni dell’Autrice, che dal punto di vista etimologico 
lasciano più di qualche dubbio, possiamo riconoscere che 
3. Pianigiani 1907: 240-241. 









il legame tra il Carnevale e il periodo dell’anno in cui si 
manifestano i segni di un cambiamento stagionale, di una 
ripresa del ciclo vitale, sono estremamente significativi e 
riguardano una gran parte del dispositivo simbolico messo 
in opera dalle celebrazioni popolari.
Da ultimo, Giovanni Kezich5 propende per una deriva-
zione dagli antichi culti agrari del mondo latino, accompa-
gnati da canti rituali, il carnem arvale (da cui “carnevale”) 
associato al culto dei Fratelli Arvali e il carnem saliare (da 
cui “carnasciale”) associato al culto dei sacerdoti Salii (di 
entrambi parleremo nel capitolo 7).
Indipendentemente da queste varie ipotesi etimologi-
che, il Carnevale può essere inteso come un’antica festa 
popolare di primavera, che celebra il ritorno della bella 
stagione, il cambiamento stagionale, la fine dell’inverno, 
e che ha ereditato una quantità di elementi sviluppati dal-
le precedenti civiltà antiche, come: la temporanea rottura 
dell’ordine, l’irrompere delle potenze che governano la 
fertilità e la riproduzione, l’aprirsi di una forma di comu-
nicazione con il mondo dei morti, l’appannarsi delle di-
stinzioni tra mondo umano e mondo animale, il ricorso 
periodico a forme di ebbrezza rituale e di culti estatici. Tali 
elementi , con il processo di cristianizzazione, sono conflu-
iti in un unico grande contenitore, dai molteplici aspetti e 
ampiamente variabile da una regione all’altra. Tuttavia, uno 
sguardo comparativo alle tradizioni carnevalesche europee, 
come quello proposto in questo lavoro, non può eludere 
l’emergenza di una serie di elementi comuni e ricorrenti, 
che sembrano disegnare uno schema generale, soggiacente 
alla diversità delle singole rappresentazioni6.
2. Il tempo del Carnevale
Se la definizione ristretta del Carnevale, secondo il calenda-
rio cristiano, lo identifica come il periodo immediatamente 
precedente la Quaresima, le tradizioni popolari mostrano 
piuttosto che il Carnevale si configura come una festa del-
la primavera e dell’inizio della nuova stagione. Dobbiamo 
quindi prendere in considerazione un periodo assai più 
5. Kezich 2019: 123. 
6. Un percorso per molti versi analogo a quello proposto in questo lavoro è seguito nel 





ampio di festività, che alludono al passaggio da un ciclo 
stagionale all’altro e che si dispongono su un arco di tem-
po molto lungo. Carnevale finisce così con il sovrapporsi 
come in controluce all’intera grande stagione delle festività 
cristiane principali, che va da novembre ad aprile, ossia da 
Ognissanti a Pasqua7.
Se adottiamo la prospettiva di un ampio arco di tempo, 
un “Carnevale lungo” potremmo dire, in analogia al “lungo 
Medioevo” di Jacques Le Goff8, possiamo facilmente riscon-
trare una serie di festeggiamenti che si richiamano insisten-
temente tra loro, che presentano numerose somiglianze e 
che si distribuiscono (diversamente da luogo a luogo e da 
regione a regione) su tutto il periodo di tempo che inizia nel 
tardo autunno (festa dei Morti), arriva all’equinozio d’in-
verno (Natale e Capodanno), continua con i festeggiamenti 
di gennaio (S. Antonio) e di febbraio (Candelora e Martedì 
Grasso), trova una breve interruzione con la Quaresima, 
per riprendere con nuovo carattere festoso dopo Pasqua, 
con le feste di Maggio e infine culmina con la celebrazione 
del solstizio estivo (S. Giovanni), i cui fuochi sembrano far 
eco a quelli accesi in occasione della fine dell’anno, a ridosso 
del solstizio d’inverno. Sono queste le due tappe principali, 
le due “porte dell’anno”, caratterizzate dai solstizi, i mo-
menti di cambiamento stagionale segnalati dal movimento 
apparente del sole nel cielo, che tradizionalmente venivano 
affidate alla sorveglianza dei due San Giovanni, Giovanni 
Apostolo in inverno e Giovanni Battista in estate.
Le forme più semplici del Carnevale possono infatti ri-
dursi a una raffigurazione antropomorfa dell’anno o della 
stagione che sta finendo, che deve essere distrutto o brucia-
to, allontanato perché porti via con sé tutti i mali e le cose 
negative, preparando così il terreno alla nuova nascita di 
un altro ciclo stagionale, che comporta la rigenerazione del 
tempo e della società. A questo semplice schema si possono 
ricondurre gli innumerevoli esempi di falò in cui si brucia 
la Vecchia o la Befana (come a Brescia, Padova, Verona) o 
si brucia Bonhomme Hiver (personificazione dell’inverno) o 
7. Kezich 2015: 22. 









il Carnevale stesso (che in Francia prende il nome di Car-
mentran o Caramantran)9.
Ad Ardesio (provincia di Bergamo), il 31 dicembre av-
viene la “Scasada del Zenerù”, il falò con cui si brucia la 
personificazione dell’inverno, della passata stagione. Molte 
celebrazioni di Carnevale terminano con il falò del perso-
naggio principale, il Carnevale stesso o l’orso, rappresen-
tato da un fantoccio che viene bruciato10. Similmente, la 
tradizione di “Segare la Vecchia”, corrisponde al periodo 
intermedio della Quaresima, quando si tagliava in due il 
periodo di interdizioni e digiuno che separava il Martedì 
Grasso dalla Pasqua11, forse un antico ricordo di quando 
il Capodanno si festeggiava a marzo12. Nei paesi nordici 
è rimasta la tradizione dei fuochi della Notte di Valpurga 
(30 aprile), che ricorda i fuochi sacri che venivano accesi in 
occasione della celebrazione celtica di Beltane, nello stesso 
giorno. Questo costume trova corrispondenza nei falò che 
si accendono durante il periodo primaverile anche in Italia, 
come la “fogheraccia” di Rimini, nel mese di marzo. Molto 
diffusi ancora oggi sono i falò che si accendono in corri-
spondenza del solstizio estivo, i cosiddetti Fuochi di San 
Giovanni, che sono presenti anche in Russia e nell’Europa 
orientale, con il nome di Ivan Kupala (San Giovanni Bat-
tista). Tuttavia, in Tirolo, Svizzera e Baviera, la tradizione 
dei falò e dei dischi infuocati lanciati lungo il crinale delle 
colline (Scheibenschlagen) si svolge in primavera, nella prima 
domenica di Quaresima, quindi in prossimità delle feste di 
Carnevale13.
Nato in un contesto prevalentemente contadino, il Car-
nevale rimase sempre strettamente legato alle esigenze e 
alle sequenze delle attività che concernevano la coltivazione 
della terra e l’allevamento degli animali, che a loro volta 
erano coordinate con i cicli stagionali. Questi ultimi veni-
vano computati attraverso l’osservazione degli astri, prima-
riamente del sole e della luna, che con il loro movimento 
9. Van Gennep 1937-58 [1998, vol. 1: 797-99]; i termini sembrano derivare da Carême-
Entrant (“ingresso nella Quaresima”), Id.: 820. 
10. Mocchi & Schiavi 2014: 68-84. 
11. Caro Baroja 1979: 137. 
12. Kezich 2015: 365. 





scandivano il passaggio del tempo e il trascorrere delle sta-
gioni. In particolare, la luna ha sempre avuto un’importan-
za preponderante per il mondo contadino, in quanto il ciclo 
delle sue fasi era il fondamento sul quale venivano calcolati 
i mesi14. Ricordiamo infatti che il termine “mese” (latino 
mensis) deriva da un’antica radice indo-europea *mēns-, 
che significa “luna”, dalla quale viene anche il termine 
“mestruazioni”15. La luna introduce infatti un elemento di 
natura notturna e femminile, in contrapposizione al sole, 
maschile e splendente, in base al quale si possono osservare 
i solstizi e gli equinozi, che contrassegnano i momenti chia-
ve nel trascorrere del ciclo annuale. La Cristianizzazione ha 
conservato questi antichi punti di passaggio nel susseguirsi 
delle stagioni, collocando in prossimità dei due solstizi due 
feste entrambe dedicate a S. Giovanni: S. Giovanni Apo-
stolo il 27 dicembre e S. Giovanni Battista il 24 giugno. La 
tradizione popolare ha visto nel nome Giovanni (Johannes) 
una connessione con l’antico dio pagano Giano (Ianus) e 
quindi con il termine per “porta” (ianua). S. Giovanni era 
quindi interpretato come il custode delle porte solstiziali, 
le “porte dell’anno”, attorno a cui girava l’intero ciclo tem-
porale stagionale, e come una sorta di alter ego dello stesso 
Cristo. “Nello zodiaco cristiano, il Cristo e Giovanni Batti-
sta occupano i quattro cardini dell’orbita solare. Concepito 
tradizionalmente nell’equinozio d’autunno, Giovanni nasce 
nel solstizio d’estate; concepito nell’equinozio di primavera, 
il Cristo nasce nel solstizio d’inverno”16.
Come abbiamo già menzionato, le due “porte dell’an-
no” costituiscono anche i termini entro i quali si svolgono 
le festività del Carnevale, o tradizioni ad esse strettamente 
assimilabili. Il solstizio d’inverno segna il punto più basso 
del percorso del sole nel cielo: è il giorno più corto, nel 
quale le tenebre paiono prevalere sulla luce, in cui il calore 
del sole sembra destinato a indebolirsi sempre di più. Ma a 
partire dal solstizio, il sole pare riprendere lentamente vigo-
re, la tendenza si inverte e la luce riprende forza e potere: è 
l’annuncio del cambiamento che sta per manifestarsi e che 
porterà al ritorno delle forze vitali e generative, che appa-
14. Grimaldi 1993. 
15. Ernout-Meillet 1985: 398. 









rivano come scomparse o addormentate durante il periodo 
invernale. La primavera porta con sé il ritorno dell’energia 
vitale, del potere di crescita che fa germogliare le piante 
e rifiorire la vegetazione e annuncia la germinazione del 
nuovo raccolto, che, se sarà abbondante, porterà cibo e ric-
chezza, garanzia di continuità e di prosperità per coloro che 
dipendono, per la loro sopravvivenza, dai frutti della terra. 
La pienezza di vitalità e di energia si dispiega fino al solstizio 
d’estate, che in genere corrisponde al periodo del raccolto, 
con il quale si chiude la stagione del contadino. Superata la 
“porta” del solstizio di giugno, si entra nuovamente in una 
fase calante, che annuncia il periodo dei lavori nei campi 
e la preparazione delle scorte in attesa del nuovo inverno 
che presto sopraggiungerà17.
In questo ciclo di continue trasformazioni e incessan-
ti cambiamenti, i punti di svolta, in particolare quello del 
solstizio d’inverno, che segnava la fine di un ciclo e l’inizio 
del nuovo anno, erano considerati, nelle culture contadine, 
in continuità con il mondo pre-cristiano, come momenti 
critici, periodi nei quali venivano temporaneamente sospe-
se le barriere che dividevano il mondo dei vivi da quello 
dei morti, il mondo visibile da quello invisibile. In questi 
momenti il mondo naturale e quello umano avevano biso-
gno di essere rinnovati, rinvigoriti, insufflati di nuova vita. 
Questo poteva essere ottenuto aprendo temporaneamente 
le porte al mondo del disordine, rappresentato in primo 
luogo dal mondo dei morti, dagli spiriti, dalle potenze che 
detenevano il potere di fecondare e di far crescere. Per 
impadronirsi di tale potere fecondante e vivificante, era 
pertanto necessario che le porte del mondo ordinato del-
la società umana lasciassero per qualche tempo entrare le 
forze del disordine e del non-umano, che per un breve 
periodo l’ordine della società e della cultura venissero so-
stituiti dalla frenesia e dall’ebbrezza18. In questa lettura, il 
Carnevale si configura essenzialmente come il periodico 
confronto con ciò che sfugge alle norme e alle classificazioni 
ordinarie della società, come l’esplosione della sregolatez-
za e dell’inversione, della confusione e dell’imprevisto, del 
17. Heinberg 1993. 





riso e dello svincolamento dalle convenzioni. Tuttavia, tale 
effervescenza caotica è foriera di benessere e di fertilità, è 
la condizione del rinnovamento e della rigenerazione. Ma è 
anche potenzialmente pericolosa, perché potrebbe portare 
alla distruzione di quello stesso mondo umano che si vuole 
rinvigorire e rafforzare: ecco perché alla fine della festa 
occorre procedere all’allontanamento delle forze del disor-
dine e al ripristino finale dell’ordine consueto, un ordine 
tuttavia rinnovato e arricchito dal contatto vivificante con 
ciò che sta al di là dei suoi confini.
Erede delle antiche ritualità pre-cristiane che prevede-
vano, in determinati momenti dell’anno, la possibilità di 
un’apertura dei mondi che consentiva una comunicazione 
tra i vivi e i morti, il Carnevale conserva l’ambiguità e la 
duplicità di queste antiche cerimonie. Ritorno dei morti e 
celebrazione della fertilità e della forza vitale non sono in 
contraddizione, se la vita e la morte sono percepite come 
fasi di un unico incessante ciclo, così com’erano ancora per 
le popolazioni contadine europee fino alle soglie dell’Età 
Moderna. Alla fine della loro vita gli esseri umani raggiun-
gono i loro antenati nel mondo dei morti, spesso raffigura-
to come mondo sotterraneo, oscuro, dalle profondità del 
quale emergono le misteriose forze che fanno nascere e 
crescere la vegetazione, fanno scaturire l’acqua delle sor-
genti e dei pozzi, da cui dipende la vita19. Da questo stesso 
mondo sotterraneo quindi proviene quell’energia vitale che 
permette la generazione, il concepimento, la crescita e lo 
sviluppo. Quando i morti irrompono, attraverso lo spiraglio 
che mette in comunicazione i due mondi, essi portano con 
sé disordine, frastuono e spavento, ma anche un incremen-
to improvviso di forza vitale. Devono però essere ricondotti 
in buon ordine, controllati e alla fine rispediti nel mondo 
da cui sono scaturiti, affinché non trascinino con sé anche 
coloro che sono ancora nel mondo dei vivi. Questo in fondo 
è lo schema generale a cui possono essere ricondotte gran 
parte delle principali varianti della cerimonia tradizionale 
di Carnevale, che si possono ancora osservare nei più di-











Gli elementi essenziali di questo schema possono essere 
riassunti nei seguenti temi, che ricorrono con varie combi-
nazioni e declinazioni nella maggior parte delle celebrazioni 
carnevalesche europee:
– personificazioni dei morti e promozione della fertilità
– mascherate animali
– mascherate con presenza di esseri ibridi uomo-animale
– uomini-albero o rappresentazioni antropomorfe del 
mondo vegetale
– uomini selvaggi
– celebrazione del mondo femminile e della fertilità
3. Morti e fertilità
Non sono molti oggi i riferimenti espliciti al mondo dei 
morti nei Carnevali tradizionali. Tuttavia, molto spesso le 
maschere, gli abiti bianchi, i volti coperti da fazzoletti o 
drappi, sembrano alludere a figure spettrali, rappresen-
tazioni dei morti che vengono a visitare periodicamente il 
mondo dei vivi20. Il nome di alcune danze ricorda le tradi-
zioni medievali sul ritorno dei morti, come la Caccia Sel-
vaggia (Wild Hunt), che designa oggi una danza con bastoni, 
eseguita in varie località dell’Inghilterra, che più comune-
mente vengono chiamate Morris Dances21. Il nome deriva 
probabilmente da Moorish dance, ossia “danza moresca”: i 
danzatori hanno infatti spesso il volto cosparso di pittura 
nera, un tratto che caratterizza la maggior parte delle figure 
mascherate di Carnevale. In Francia si fa talora riferimen-
to al termine di charivari, con il quale si indicava in epoca 
medievale e moderna una cerimonia popolare, diffusa so-
prattutto in ambiente rurale, caratterizzata da frastuono e 
comportamenti scherzosi e irriverenti, che veniva messa in 
scena in occasione di un avvenimento che si riteneva disco-
starsi dalle regole sociali (il secondo matrimonio precoce 
di un vedovo o una vedova, un matrimonio fra persone di 
considerevole differenza d’età, e così via). Questo costume 
aveva un’implicita connessione con i morti, in quanto con-
siderati come le potenze che tutelavano l’ordine e la con-
20. Buttitta 2006: 111. 





suetudine, i quali venivano impersonati e si manifestavano 
attraverso il chiasso dei campanacci e le mascherate rituali 
per sanzionare una rottura dell’ordine sociale e il suo ripri-
stino ritualizzato22. Analoghe connessioni si possono fare a 
proposito della “Danza degli Arlecchini” (Danse des Harle-
kins in Belgio), che richiamano la figura originaria, ctonia 
e demoniaca di un Arlecchino legato al mondo dei morti 
(che compare come “Alichino” nell’Inferno di Dante23) e che 
ricorda nel suo nome la leggenda del Re Herla (Herla King), 
protagonista della Caccia Selvaggia secondo il racconto tra-
mandato da Walter Map nel xii secolo24.
Anche le maschere dei didi della Croazia, caratterizzate 
da un altissimo copricapo realizzato con una intera pelle 
di montone, portano un nome che si riferisce ai “vecchi”, 
ai “trapassati”, e implica quindi che il gruppo di maschere 
scampananti che invade il villaggio richiami al tempo stesso 
la calata a valle delle greggi e il ritorno degli antenati, il 
ritorno dei morti25.
D’altra parte, ogni corteo mascherato, in fondo, rappre-
senta l’irruzione dell’“altrove” nel mondo umano e quindi 
richiama implicitamente una connessione con il mondo dei 
morti. Gli stessi animali si identificano in una certa misura 
con i morti, in quanto rappresentanti di un mondo “altro”. 
“Tra animali e anime, animali e morti, animali e aldilà esiste 
una connessione profonda”26.
4. Mascherate animali
Momento di temporaneo annullamento dei confini e delle 
barriere che separano i mondi, il Carnevale è anche un mo-
mento in cui le distinzioni fra i diversi ordini del mondo si 
confondono e si mescolano, riportando alla luce aspetti di 
una ritualità antica che il Cristianesimo aveva cercato di eli-
minare o di sopprimere, in particolare per quanto riguarda 
i rapporti tra il mondo umano e quello animale. Il Cristia-
nesimo infatti, ereditando una tradizione proveniente dal 
mondo ebraico che sosteneva la sostanziale distanza e netta 
22. Lombard-Jourdan 2005: 79-80; Castelli 2004. 
23. Dante, Inferno, XXI, 118. 
24. Map, De Nugis Curialium, cap. XI. 
25. Kezich 2015: 157-159. 









separazione fra uomo e animale, interpreta l’uomo come 
l’unico essere vivente creato a immagine e somiglianza di 
Dio e pertanto tende ad allontanare l’essere umano da ogni 
comunanza con gli animali. Il Carnevale, invece, si configura 
come la temporanea sospensione di queste distinzioni, per-
mettendo agli animali di penetrare nel mondo umano e di 
svolgervi un ruolo importante sotto l’aspetto di personaggi 
che indossano maschere e costumi di animale. Il corteo che 
sfila per le strade del villaggio è un insieme di figure vario-
pinte e bizzarre che rappresenta tutto ciò che appartiene al 
mondo che sta al di fuori della società umana, compreso il 
mondo degli esseri che vivono nei boschi, nelle montagne 
e nelle zone più inospitali e selvagge. In questo coacervo di 
figure mascherate, in genere le usuali categorie e forme di 
classificazione vengono a cadere e le distinzioni si sfumano o 
si annullano: uomini e animali, vivi e morti, mondo umano e 
mondo vegetale, si intrecciano e si mescolano in un’eclatante 
celebrazione della forza vitale e della potenza generativa.
In realtà alcuni animali divengono i veri e propri pro-
tagonisti di molte feste di Carnevale. La scelta dell’uno o 
dell’altro animale varia da una località all’altra e dipende 
da una grande varietà di particolari, rivelando anche spe-
cificità geografiche ed ecologiche. Il mondo contadino tra-
dizionale conservava un’antica eredità di convivenza e di 
intima interazione fra l’uomo e gli animali, non solo quelli 
domestici (la capra, il bue, l’asino), ma anche quelli selvatici 
(il cervo, l’orso, il lupo), che popolavano le zone boscose o 
montane, ma che spesso si spingevano fino alle soglie dei 
villaggi. “Le maschere animali ci parlano di un mondo folk-
lorico che cercava di rappresentare l’equilibrio, il rispetto, 
il timore verso la natura”27. Ma era anche un mondo in cui 
permanevano concezioni del dominio naturale come una 
realtà permeata di sacralità, di potenze e di presenze, che 
il Cristianesimo nel corso dei secoli ha cercato di estirpare, 
ma che non è riuscito a cancellare dalla mentalità e dalle 
pratiche popolari.
Vediamo ora i principali animali che compaiono nelle 
mascherate invernali europee





L’orso è l’animale attorno al quale si sono addensati, più 
che a ogni altro, significati simbolici, racconti mitologici e 
pratiche cultuali28. A partire dalla Preistoria e in tutto l’emi-
sfero settentrionale l’orso si è visto attribuire una partico-
lare comunanza con l’uomo e il possesso di qualità e poteri 
straordinari. Nel Medioevo l’orso era considerato animale 
dotato di forza prodigiosa e di grande ferocia, signore degli 
animali e delle foreste, ma al tempo stesso lubrico e violen-
to, attratto in modo sconveniente dalla bellezza femminile29. 
Nelle mascherate carnevalesche tutti questi elementi si tro-
vano ancora, a volte dissimulati o appena accennati.
Non è sempre facile distinguere l’orso dall’Uomo Sel-
vaggio, che ne costituisce una sorta di variante o di alter 
ego. A Jelsi, in Molise, compare la figura di un Uomo-Orso, 
mentre a Prats de Mollo, nei Pirenei, l’orso si confonde con 
l’Uomo Selvaggio, di cui assume le caratteristiche, così co-
me il “Diavolo” di Tufara, ancora in Molise, si presenta con 
le caratteristiche al tempo stesso dell’orso e del Selvaggio. 
Spesso lo stesso orso compare in forma vegetale, come Orso 
di Paglia (Straw Bear in Inghilterra, Strohbär in Germania) o 
Orso di Segale (Valdieri).
In molti casi, soprattutto nei Pirenei, l’“uscita” dell’orso 
corrisponde al giorno della Candelora (il 2 Febbraio). In 
tutta Europa questa data assume il carattere di un momento 
divinatorio e augurale: secondo la tradizione l’orso (o l’Uo-
mo Selvaggio o un altro animale) esce dalla sua tana per esa-
minare il tempo che fa. Se è sereno, l’animale rientra nella 
sua tana e l’inverno è destinato a durare per altri quaran-
ta giorni, mentre se è nuvoloso, esso esce definitivamente 
all’aperto e segna pertanto la fine della stagione invernale. 
Le abitudini particolari dell’orso, che va in letargo durante 
l’inverno (quindi entra nelle viscere della terra, a contatto 
con il mondo dei morti) e riappare alla fine della stagione 
fredda, ne hanno determinato la sua identificazione come 
animale simbolo del mutamento stagionale e del periodico 
ritorno della forza vitale dopo una fase di quiescenza o di 
morte apparente. La vicinanza dell’orso all’uomo e la sua 
quasi identificazione con l’Uomo Selvaggio è espressa nel 
28. Lajoux 1996; Pastoureau 2007; Comba & Ormezzano 2015. 









racconto di Valentino e Orsone, che ebbe una grande dif-
fusione nel Medioevo. Questo racconto è probabilmente 
alla base di molte rappresentazioni carnevalesche, come 
testimoniato dall’incisione di Brueghel il Vecchio (1566) 
dedicata a questo tema. Secondo Gaignebet30, il Carnevale, 
nella sua più profonda essenza, rappresenterebbe la cele-
brazione della fine del letargo dell’orso e il suo ritorno nel 
mondo degli uomini, accompagnato dalle anime dei morti. 
L’esuberanza sessuale dell’orso, che viene espressa esplici-
tamente in molte rappresentazioni, con assalti ripetuti nei 
confronti delle ragazze che assistono, o, più indirettamente, 
con le danze dell’orso insieme alle giovani donne, rivelano 
nell’animale un portatore di fecondità e di forza genera-
tiva. Un potere che deve essere controllato, però, per cui 
l’animale deve essere catturato, preso al guinzaglio o alla 
catena. Spesso la festa si conclude con la “rasatura” dell’or-
so, operata con una scure, alla fine della quale l’animale 
si toglie la maschera dell’orso rivelando così la sua natura 
umana riconquistata: la “trasformazione” ha avuto il suo 
esito e l’animale/Uomo Selvaggio è divenuto un essere uma-
no “addomesticato” e rappacificato31.
L’enfasi sulla “domesticazione” deve essere in parte 
ascritta alla pressione del Cristianesimo, che ha cercato di 
demonizzare e osteggiare l’importanza simbolica di questo 
animale, ostentando, nelle vite di numerosi santi, la supe-
riorità dell’uomo di Chiesa che riesce a imporre il proprio 
dominio sull’animale selvaggio, assoggettandolo al proprio 
volere e imponendogli il basto dell’asino.
Il cervo, animale che soprattutto nel mondo celtico e ger-
manico ebbe una grande importanza come animale solare, 
essere di luce, venne integrato dalla Chiesa medioevale in 
leggende agiografiche in cui un cacciatore o un pellegrino 
incontrava fortuitamente un cervo nella foresta, che porta-
va l’immagine luminosa di un crocifisso tra le corna: è il caso 
delle leggende relative a Sant’Eustachio e a Sant’Uberto32. 
Nel Medioevo cristiano la caccia al cervo divenne la caccia 
30. Gaignebet & Florentin 1974: 11-12. 
31. Lajoux 1996: 71-89. 






regale per eccellenza. Anche il cervo, tuttavia, presenta al-
cune caratteristiche particolari, che ne fanno un simbolo del 
mutamento delle stagioni: alla fine dell’inverno, intorno a 
Febbraio (il periodo più strettamente legato alle celebrazio-
ni di Carnevale), al cervo cadono i palchi di corna, che co-
minceranno a ricrescere durante la stagione estiva. Secondo 
alcuni autori, i riti che accompagnano la caduta delle corna 
del cervo risalgono a una remota antichità, quando l’Eu-
ropa era ancora popolata da cacciatori, vennero ereditati 
dall’antica civiltà celtica, il cui dio Cernunnos mostrava il 
capo ornato da imponenti corna di cervo, e infine trasmes-
si al Cristianesimo, che li conservò in parte, cercando di 
eliminarne le connotazioni pagane più evidenti33. Sebbene 
i documenti medioevali riferiscano ripetutamente di ma-
scheramenti da cervo (cervulus), durante i festeggiamenti 
delle Calende di Gennaio34, gli esempi più significativi og-
gi rimasti sono la tradizione dell’Uomo-Cervo (Gl’Cierv) a 
Castelnuovo Volturno35, e la Danza delle Corna a Abbots 
Bromley, in Inghilterra36.
Capre e caproni non hanno goduto di buona fama nel Cri-
stianesimo medioevale, che ne hanno fatto un esempio di 
libidine e di lussuria, volgendo in negativo gli attributi legati 
alla fertilità e alla potenza sessuale che erano stati assegna-
ti alla capra nelle antiche civiltà mediterranee37. Inoltre, 
la capra costituiva una sorta di animale di confine, che si 
poneva all’intersezione tra il mondo domestico e quello 
selvaggio: frequentando montagne e dirupi si poneva ai 
margini del mondo umano e penetrava in un mondo sel-
vaggio, di cui veniva a far parte. Questa ambiguità, unita 
alla scarsa valutazione attribuitale dalla Chiesa, ne fecero 
l’animale più facilmente assimilabile al mondo infero. Nei 
Carnevali, soprattutto in Romania e nell’Europa orientale, 
tuttavia, la capra compare molto spesso ornata di nastri 
colorati, come simbolo del ritorno della primavera e della 
forza vitale che in questo periodo riacquista nuovo vigore. 
33. Lombard-Jourdan 2005.
34. Barillari 2003. 
35. Testa 2014. 
36. Cawte 1978. 









In Romania, la brezaïa è “capra e donna allo stesso tempo”. 
Essa viene portata di casa in casa, nel periodo dei Dodici 
Giorni (tra Natale e l’Epifania), dove funge da protagonista 
di un breve spettacolo nel corso del quale muore e resuscita, 
come simbolo del succedersi di morte e rinascita e come 
buon auspicio per la nuova stagione e i nuovi raccolti38. In 
Irlanda è ancora viva la tradizione della fiera che si svolge 
a Killorglin (Contea di Kerry), dove una capra selvatica, 
catturata per l’occasione, viene eletta “Re Puck” e collocata 
su una piattaforma ornata di rami e di fronde, dalla quale 
assiste allo svolgimento della festa39. Accanto all’animale, 
viene posta una “Regina di Puck”, generalmente una gio-
vane studentessa locale. Alla fine della festa, la capra viene 
ricondotta alle montagne da cui proviene. Sebbene la festa 
si svolga nel mese di Agosto, forse in connessione con l’an-
tica festività celtica di Lughnasa, che celebrava l’inizio della 
stagione dei raccolti, lo schema ricorda la tipica festa del 
Carnevale: un personaggio selvaggio (uomo-animale) viene 
introdotto nel villaggio, spesso dopo essere stato catturato, 
esprime la sua potenza fertilizzante cercando di aggredire 
le giovani donne, ma anche ballando con loro, infine viene 
allontanato oppure ucciso e resuscitato. Anche in Italia, a 
Cerro al Volturno, compare un personaggio simile, il Re 
Caprone, protagonista del Carnevale locale.
Erede di un nobile passato nel mondo germanico e celtico, 
dove era considerato simbolo di forza e di valore guerrie-
ro, il lupo diviene nel Medioevo cristiano l’emblema della 
ferocia e della voracità, un animale temuto, considerato no-
civo e demoniaco, legato alle tenebre notturne, nelle quali i 
suoi occhi possono essere visti brillare come candele40. Nei 
Carnevali il lupo compare raramente, soprattutto in Ger-
mania, mentre è del tutto particolare la figura del Lupo di 
Chianale, in Val Varaita41. In quest’ultimo caso, l’animale 
compare in febbraio, all’arrivo della primavera, assale le 
ragazze e ne cosparge il volto di nero, ossia svolge un ruolo 
38. Revelard & Kostadinova 2003: 116-117.
39. Murray 1953. 
40. Pastoureau 2011 [tr.it.: 75-79]. 





del tutto analogo a quello dell’orso di altre regioni, di cui si 
può considerare una semplice variante.
Nell’antichità il cinghiale era ammirato per la sua forza e fe-
rocia, un avversario che combatteva senza fuggire o rinun-
ciare alla lotta, l’antagonista privilegiato per i grandi eroi 
della mitologia greca, ma anche celtica e germanica. Nel 
Medioevo diviene una bestia demoniaca, irsuta e che vive 
nelle tenebre. Il pelame scuro, gli occhi e le zanne, le abi-
tudini feroci e devastatrici per le coltivazioni, ne fanno un 
animale uscito dagli abissi infernali, in questo riprendendo 
alcune tradizioni celtiche che attribuivano al cinghiale un 
legame con il mondo sotterraneo42. Anche la sua presenza 
non è frequente nei Carnevali: un’eccezione sembra esse-
re il Carnevale del Cinghiale a Varages, in Provenza. In 
Sardegna, S’Urtzu di Ula Tirso rappresenta un cinghiale, 
accompagnato per le vie del paese dai pastori (Bardianos), 
di cui si mima il sacrificio finale, allo scopo di allontanare 
dalla comunità i mali e la siccità43.
La Festa dell’Asino che si celebra a Gignac, nei Pirenei fran-
cesi, il giorno dell’Ascensione (nel mese di maggio) è legata 
a una tradizione locale, secondo la quale l’animale avrebbe 
avvisato i compaesani di un attacco da parte dei Saraceni. Si 
tratta di una delle poche sopravvivenze, insieme alla Danza 
dell’Asino di Bessan, di una figura animale molto popolare 
nel Medioevo, la quale partecipava alle Feste dei Folli dove 
spesso veniva introdotta con tutti gli onori nelle chiese44. Se-
condo la tradizione cristiana, un asino (o un’asina) avrebbe 
trasportato Cristo nel suo ingresso trionfale a Gerusalemme 
la Domenica delle Palme. In Germania, Alsazia e altre regio-
ni, in questa ricorrenza si usava portare in processione una 
statua lignea di Gesù montato su un asino. Il Cristianesimo 
non ha tuttavia valorizzato l’asino in modo particolarmente 
positivo, considerandolo cocciuto, lascivo e stupido e sim-
bolo di ignoranza e di pigrizia45.
42. Pastoureau 2011 [tr.it.: 72-75].
43. Ruiu 2013: 70-75.
44. Sadaka 2013: 77. 









Il toro è un animale simbolico la cui importanza si è af-
fermata fin dal Neolitico e percorre tutte le antiche civiltà 
del Mediterraneo. Ancora nel Medioevo cristiano, il toro 
rappresentava la forza e l’impetuosità battagliera, la grande 
potenza fecondatrice. Tra tutti gli animali domestici è il più 
“selvaggio”, perché difficile da controllare e da domare. Per 
i primi Cristiani, quest’animale doveva essere dissacrato, 
poiché venerato nelle religioni pagane e oggetto di parti-
colare considerazione come animale sacrificale, tanto nel 
mondo greco-romano quanto nelle religioni misteriche di 
origine orientale, come il culto di Mithra. Il toro venne 
perciò demonizzato e considerato, al pari del caprone, una 
creatura diabolica, le cui corna divennero il principale at-
tributo del Diavolo cristiano46.
Probabilmente molto più diffuso in epoca medioevale, 
il costume da toro o da bue sopravvive in Sardegna, dove 
si trovano i Boes e Merdules (“buoi” e “pastori”) di Otta-
na47, nelle maschere delle “mucche” e dei “tori” di Tricari-
co (Matera)48, inoltre nelle “vaquillas” di alcuni Carnevali 
spagnoli e nella processione che si svolge intorno al Toro 
di Mèze (Le bœuf de Mèze), in Linguadoca, il 21 agosto, in 
occasione della festa locale49.
Animale già presente nell’antichità e divenuto simbolo per 
eccellenza del dio Mercurio e delle divinità galliche che a 
lui vennero assimilate, il gallo è legato ai passaggi, alle tra-
sformazioni, ai cambiamenti. Annunciando con il suo canto 
lo spuntare del sole esso assumeva valori oracolari e sa-
pienziali, e conservava della divinità a cui era strettamente 
associato, Mercurio, la contiguità con il mondo dei morti e 
la capacità di fungere da tramite, da mediatore. Nel mondo 
cristiano il gallo era strettamente associato a San Pietro, in 
conseguenza del brano evangelico che riporta il rinnega-
mento da parte dell’apostolo al canto del gallo50, e compare 
presto sui campanili delle chiese, simbolo dell’animale vigile 
per eccellenza, che con il suo canto allontana le forze del 
46. Id. [tr.it.: 126-133].
47. Ruiu 2013: 16-23. 
48. Kezich 2015: 146-150. 
49. Feuillet 1991: 71. 





male e delle tenebre51. Nel Medioevo il gallo era particolar-
mente legato alle Compagnie di Folli, il cui tipico copricapo 
(chiamato in francese coqueluchon) imitava la cresta del gallo. 
Sembra che l’origine di questo abbigliamento sia attribuibile 
al costume dei combattimenti di galli: in occasione del Car-
nevale, il proprietario dell’animale vincitore veniva chiama-
to “Re dei Galli” (roi du coq) e indossava un costume ornato 
di piume, identificandosi con l’uccello e agendo come “Re 
di Carnevale”52. Le maschere e costumi da gallo sembrano 
ormai scomparsi dai Carnevali contemporanei53, tuttavia 
se ne trova ancora una testimonianza in Tirolo (Giggeler).
La rappresentazione della natura, del mondo selvaggio ed 
extra-umano, assume talora l’aspetto di un essere fantasti-
co e mostruoso, che talora si avvicina alla tipica figura del 
drago, ma spesso prende l’aspetto di un essere ibrido, che 
fonde caratteristiche di animali diversi, con talune sembian-
ze vagamente umane. Questi esseri sono raffigurazioni dei 
confini del mondo conosciuto e controllato dagli umani, 
che a volte richiamano il ricordo di epoche remote. Tra i 
più famosi esempi è la Tarasque, l’essere mostruoso che è 
all’origine della fondazione di Tarascona54. Un altro grande 
animale mostruoso è il Tamarou, che compare nella città di 
Pézenas, in Linguadoca, il Lunedì Grasso. In Italia trovia-
mo il Badalisc, ad Andrista in Valcamonica, un grande mo-
stro cornuto che compare a Gennaio, nel periodo dell’Epi-
fania, forse come rappresentazione dell’anno vecchio55. La 
creatura, che vive nelle profondità dei boschi, è attirata nel 
villaggio da una donna, impersonata da un uomo travestito, 
poi la sera del secondo giorno il mostro è lasciato libero di 
ritornare nel suo mondo: il tema è quindi quello classico che 
ritroviamo nelle mascherate dell’orso, dell’Uomo Selvaggio, 
ecc. Le forze primordiali del disordine, che possiedono il 
potere della fecondità, vengono attratte temporaneamente 
nell’abitato, come auspicio e propiziazione per il nuovo ciclo 
51. Pastoureau 2011 [tr.it.: 190-195].
52. Gaignebet & Florentin 1974: 133-134.
53. Id.: 133. 
54. Dumont 1987. 









stagionale, per poi essere nuovamente allontanate una volta 
ristabilito un rinnovato ordine della società.
5. Mascherate zoo-antropomorfe
Tutte le forme di mascherate, come abbiamo già visto, im-
plicano in qualche misura una confusione delle categorie e 
uno scavalcamento dei confini: le mascherate animali non 
hanno semplicemente il senso di evocare un animale, quan-
to di mostrare una commistione, una continuità tra l’uomo 
e l’animale, tanto che è spesso difficile distinguere la figura 
dell’orso, da quella di un Uomo-Orso, da quella dell’Uomo 
Selvaggio, e così via. Tuttavia, nel novero dei cortei masche-
rati compaiono spesso alcune figure che sono esplicitamen-
te forme di ibridazione fra l’uomo e l’animale, esseri fanta-
stici che non trovano corrispondenza nel mondo animale e 
che mostrano la loro natura di creature appartenenti a un 
altro mondo. Spesso portatori di disordine e caratterizzati 
dal frastuono dei campanacci, questi personaggi incutono 
timore e inquietudine, ma sono anche considerati veicoli di 
fertilità e di buona fortuna.
A questa categoria appartengono alcune maschere mo-
struose che compaiono nei Carnevali alpini, come i Krampus 
in Austria e nel Trentino56, o i Tschägätta nel Lötschental 
svizzero57, personaggi che invadono i villaggi al calar delle 
tenebre, portando confusione e timore. Nonostante il loro 
aspetto terrifico, tuttavia, essi sono apportatori di influssi 
benefici. Le loro frustate, come quelle degli antichi Luperci, 
sono volte a stimolare la fertilità e la buona salute. Anche 
in questo caso, l’apporto della Cristianizzazione ha affian-
cato ai personaggi mascherati la figura di San Nicola (Sankt 
Nikolaus, da cui Santa Claus, il personaggio conosciuto nel 
mondo contemporaneo come Babbo Natale). La presenza 
del Santo, che deriva probabilmente da una personificazio-
ne dell’anno vecchio con la barba bianca, ha trasformato in 
senso moralistico la comparsa dei Krampus, che compaiono 
per terrorizzare i bambini che si sono mostrati disobbedien-
ti, per poi essere scacciati dal Santo consolatore, che porta 
i doni per tutti i fanciulli.
56. Kezich 2015: 63-70.





Figure simili a queste sono i Kurenti o Koranti della Slove-
nia, gli Zvončari (“scampanatori”) della Croazia, i Busójárás 
dei Croati di Mohács in Ungheria, i Sourvaskar della Bulga-
ria. Tutte queste maschere presentano una combinazione di 
elementi umani e animali con pelli e corna di capre, monto-
ni, arieti58. Ad essi si possono assimilare anche i Mamuthones 
di Mamoiada e i Mamutzones di Samugheo, in Sardegna59.
Secondo l’ipotesi avanzata da Carlo Ginzburg, queste 
mascherate rivelano un legame con antiche pratiche di culti 
estatici e di trasformazioni rituali in animali, ampiamente 
diffuse nel mondo antico europeo. “In questi travestimenti 
animaleschi proponiamo di vedere un correlativo rituale 
delle metamorfosi in animali vissute in estasi, o delle caval-
cate estatiche in groppa ad animali che ne costituivano una 
variante”60.
Questi “signori del disordine”61, che appaiono intorno 
al solstizio d’inverno, il periodo dell’anno in cui le tenebre 
sembrano sopravanzare sulla luce e le forze vitali della na-
tura sembrano indebolite e addormentate, contribuiscono, 
con il loro vigore, con il frastuono dei campanacci e gli 
urli animaleschi, a ridestare le forze vitali, a rinvigorire le 
energie della nascita e della crescita, che faranno la loro 
comparsa al primo apparire della primavera.
6. Uomini-albero e rappresentazioni antropomorfe del mondo 
vegetale
Più lontana ancora dalla sensibilità contemporanea sem-
bra la concezione di una contiguità tra mondo umano e 
mondo vegetale. Eppure, un elemento ricorrente nelle 
rappresentazioni di Carnevale è quella di esseri ibridi, che 
presentano aspetti antropomorfi insieme a elementi vegeta-
li. Anche in questo caso, è difficile tracciare una linea netta 
di separazione tra varie figure: l’Uomo Selvatico è spesso 
raffigurato con indosso fronde, rami o foglie, come appare 
già nell’incisione di Brueghel il Vecchio (1566) che illustra 
una rappresentazione popolare della leggenda di Valentino 
e Orsone. Lo stesso “orso” compare spesso sotto le sem-
58. Kezich 2015: 151-155; 311-318. 
59. Ruiu 2013: 8-15; 64-69. 
60. Ginzburg 1989: 165.









bianze di un orso di segale o di orso di paglia62. Tuttavia, 
in molti casi si trovano vere e proprie personificazioni di 
“uomini-albero”, che vengono chiamati con l’appellativo di 
Jack-in-the-green in Inghilterra (legati soprattutto alla festa 
del Primo Maggio)63, Om Selvarech nella zona di Belluno, 
Silvestreklaus in Svizzera (dove compaiono in periodo nata-
lizio o nella notte di San Silvestro)64. L’aspetto di inquietudi-
ne e di “alterità” rappresentato, per una società contadina 
basata sul disboscamento del terreno per aprire spazi alla 
coltivazione, da “alberi che camminano” è ben espresso da 
Shakespeare con la visione che appare nell’ultimo atto del 
Macbeth: “Potete vederlo avanzare da questa distanza di tre 
miglia: vi dico che è una selva che cammina”65. costumi si-
mili si ritrovano nell’“Uomo di Ricci” (Burry Man) di South 
Queensferry, presso Edimburgo, Scozia, e nella sfilata del 
“Re della Ghirlanda” (Garland King) nel mese di maggio a 
Castleton, Derbyshire, Inghilterra.
In qualche caso è un vero e proprio albero, tagliato e 
abbattuto nei boschi, che viene trascinato fino al centro del 
villaggio, rizzato, spesso ornato di nastri e fiori, e infine bru-
ciato al termine della festa, come nel Carnevale di Grauno 
(Trento)66 o nel Kinderblochziehen (Austria), dove un grande 
tronco viene trascinato nel paese da un corteo mascherato, 
mentre alcune figure di diavoli cercano di trattenerlo e di 
rallentarne la marcia. La tradizione dell’“Albero di Mag-
gio”, o dell’“Albero di Cuccagna”, diffusa in tutta Europa, e 
particolarmente persistente ancora oggi nel mondo inglese 
(Maypole)67 e in Germania, è strettamente collegata a questi 
costumi.
7. Uomini Selvaggi
La figura dell’Uomo Selvaggio, che ha una lunga tradi-
zione letteraria e iconografica fin dal Medio Evo, compare 
sporadicamente nei Carnevali europei, dove non è sempre 
facile distinguerlo da una vasta gamma di altre figure, che 
62. Grimaldi & Nattino 2009: 60-61. 
63. Hannant 2011. 
64. Kezich 2015: 114-125.
65. Shakespeare, Macbeth, Atto V, scena V.
66. Kezich 2015: 215-217.





presentano tra loro numerose analogie significative. Figure 
con lunghi capelli, barba, vestiti di foglie o di pelli anima-
li, sono frequenti nei cortei carnevaleschi e si confondono 
spesso con le maschere di uomini-animali (gli abiti di pelle 
di pecora, i volti anneriti, i capelli irsuti sono gli elementi 
più comuni), mentre altre volte assumono connotati vege-
tali (abiti di foglie o di frasche, rami frondosi in mano) che 
li mettono in relazione con personificazioni degli alberi o 
dei boschi. I vari personaggi che irrompono nell’abitato 
durante i cortei carnevaleschi hanno tutti, in modo più o 
meno esplicito, i connotati di creature del mondo selvag-
gio, che uniscono tratti umani mescolati con elementi della 
natura esterna, animale, vegetale e fantastica. Personaggi 
con il volto annerito, ricoperti di pelli animali, spesso con 
nastri colorati e cappelli conici allungati, che si comportano 
in modo aggressivo, sconsiderato, “folle”. L’intervento della 
cristianizzazione si rivela negli epiteti che spesso assimilano 
queste figure al “diavolo” o a “demoni”, come il Diavolo di 
Tufara o le figure con costume di pelliccia, maschera con 
corna e campanacci, chiamati Čert (“Diavolo”) nella Repub-
blica Ceca. Spesso a queste figure diaboliche si affianca un 
santo cristiano, San Nicola, come in Olanda, dove il santo 
affianca la figura dell’“Uomo Nero”, Zwarte Piet. In Germa-
nia, la figura del Selvaggio si è trasformata in quella di un 
bonario vecchietto che accompagna San Nicola portando i 
doni ai bambini: Knecht Rupert (“Rupert il Servo”). In Fran-
cia, l’accompagnatore di San Nicola, Père Fouettard (da fouet, 
“frusta” con la quale egli minaccia i bambini disobbedienti), 
in qualche caso si è trasformato in una figura mascherata 
che viene poi bruciata con un falò, come accade alle perso-
nificazioni del Carnevale68.
Un altro aspetto della cristianizzazione del personaggio 
del “selvaggio” si riscontra nella devozione popolare a santi 
eremiti, spesso raffigurati con i tratti dell’Uomo Selvaggio 
(capelli e barba incolti, abiti di pelli animali o di foglie, do-
micilio in boschi o in grotte, e così via). Tale è ad esempio S. 
Onofrio Anacoreta, protagonista di una processione che si 
svolge in settembre a Casalvecchio Siculo (prov. di Messina).









8. Femminile e fertilità
Il tema della ricomparsa delle forze generative e di fertilità, 
dopo la pausa dell’inverno, percorre tutte le manifestazioni 
carnevalesche, anche se non viene sempre esplicitato in ma-
niera diretta. La frequenza con la quale compaiono nastri 
colorati, addobbi floreali, rami e fronde verdeggianti è un 
implicito richiamo al potere riproduttivo della terra, che 
si manifesta nella stagione primaverile con il fiorire della 
vegetazione. La fertilità della terra viene posta in relazione 
con la fertilità degli uomini e degli animali in modo talvol-
ta allusivo e indiretto, altre volte in modo più esplicito. È 
probabile che un tempo questo aspetto fosse enfatizzato 
maggiormente, ad esempio con l’impiego di simboli falli-
ci e pantomime dall’esplicito contenuto sessuale, quali si 
potevano ancora osservare all’inizio del Novecento in Car-
nevali della Tracia: qui i kalogheroi, personaggi rivestiti con 
pelli di animali e ornati di sonagli, portavano vistosi falli di 
legno, mentre le koritsia erano giovani donne impersonate 
da uomini celibi travestiti con abiti femminili69. La paro-
dia di un rito nuziale è rimasta in numerose celebrazioni 
carnevalesche, che spesso ruotano intorno a un corteo che 
accompagna una coppia di sposi (come nel caso della La-
chera di Rocca Grimalda, Alessandria). Un altro elemento 
ricorrente è l’aratura simbolica, che spesso viene effettuata 
quando ancora il terreno è ricoperto di neve, un chiaro 
elemento rituale di propiziazione per il raccolto a venire 
che risale probabilmente ad epoche molto antiche, tanto 
che lo si ritrova già nell’antica Mesopotamia. Nel mondo 
inglese questo costume è stato istituzionalizzato nel “Lunedì 
dell’Aratura” (Plough Monday), che generalmente corrispon-
de al primo lunedì dopo i “Dodici Giorni”, il periodo che 
trascorre tra Natale e l’Epifania. Si ritrovano personaggi 
mascherati tipicamente carnevaleschi, come i Morris Dan-
cers e la “Vecchia” (Bessie)70. Il trascinamento dell’aratro 
è spesso associato alla sfilata di un corteo nuziale o di una 
coppia di sposi, come in Tirolo, mostrando come aratro e 
sposi siano associati in un unico complesso simbolico71, dove 
69. Caro Baroja 1979: 276-277.
70. Kezich 2015: 102-104. 





la fertilità della terra è strettamente collegata alla fertilità 
della comunità umana.
I Carnevali tradizionali sembrano lasciare poco spazio 
alla figura femminile, soprattutto perché generalmente tutti 
i ruoli, compresi i personaggi femminili, venivano imperso-
nati da uomini. Sono tuttavia frequenti i riferimenti al mon-
do femminile, e compaiono spesso forme di parodia del 
fidanzamento, del matrimonio, del parto. Anche l’aggres-
sività mostrata da molte figure mascherate (l’Orso, l’Uomo 
Selvaggio) nei confronti delle giovani donne è un chiaro 
riferimento a questo ambito di significati. Da questo schema 
si discostano, tuttavia, alcune feste, come quella dedicata 
a Sant’Agata (5 Febbraio), in cui le donne sono esplicita-
mente protagoniste. La santa è particolarmente venerata 
dalle donne e considerata protettrice delle mamme durante 
l’allattamento e invocata per proteggere dalle malattie al 
seno. In varie regioni della Spagna, in questo giorno, le 
donne si mascheravano e andavano in processione nelle 
strade, danzando e interpretando anche i ruoli maschili. 
Nella regione di Zamora, la danza delle donne maritate 
era considerata propiziatrice della fecondità matrimoniale, 
mentre nella zona di Segovia, a Zamarramala, si usa ancora 
oggi eleggere in questa occasione le “sindache” (alcaldesas) 
del paese72.
A queste tradizioni può essere collegato anche il costume 
del “Salto del Colacho” (“Salto del Diavolo”) che si svolge 
a Castrillo de Murcia, vicino a Burgos, in occasione della 
festa del Corpus Christi (la domenica dopo Pentecoste). Al-
cuni personaggi vestiti da “diavoli” saltano sopra i bambini 
(distesi su materassini) che sono nati nell’arco dei dodici 
mesi precedenti. Il gesto rituale del saltare sembra essere 
un tipico atto propiziatorio per la crescita, che si ritrova an-
che in molte cerimonie di Carnevale (saltare sopra il fuoco), 
che in questo caso viene applicato in particolare ai bambini. 
Il Colacho inoltre colpisce gli astanti, specialmente i giova-
ni che lo insultano, con una coda di cavallo attaccata a un 
bastone73, un altro gesto tipico di molte mascherate, che è 
72. Caro Baroja 1979: 389-397.









esplicitamente associato, come già nella tradizione dei Lu-
perci, con un rito di propiziazione della fertilità.
Nei capitoli che seguono, cercheremo di dipanare ciascuno 
dei fili che si intrecciano tra loro formando il complesso 
insieme che chiamiamo “Carnevale”. Quelli che abbiamo 
identificato ci sembrano i motivi principali, ma certamente 
ve ne sono molti altri che potrebbero efficacemente esse-
re aggiunti, rendendo ancora più variegato e complesso 
il disegno complessivo. Come vedremo, ciascuno di questi 
motivi non è limitato alle tradizioni carnevalesche, né al 
mondo medioevale o pre-moderno, ma rivela una serie di 
connessioni, di “somiglianze”, che ci permettono di attra-
versare i secoli e addirittura i millenni. Questo non signi-
fica che ci si trovi di fronte alle stesse risposte, alle stesse 
formulazioni. Le connessioni riscontrate ci permettono di 
appurare come non si tratti di fenomeni “identici”, perfet-
tamente sovrapponibili, bensì di fenomeni “simili”. Ci sono 
quindi somiglianze e ci sono differenze, che inducono a 
considerare i diversi modi in cui gli stessi motivi sono stati 
affrontati e sviluppati dalle diverse culture nelle differenti 
epoche storiche. Spesso le feste che sono praticate in questa 
o quella località hanno la pretesa di rappresentare la testi-
monianza di una remota antichità e altrettanto spesso gli 
studiosi sono stati accusati di indulgere troppo facilmente 
alla ricerca delle radici ancestrali di tali tradizioni74. Tutta-
via, sebbene la forma e il contenuto delle feste tradizionali 
sia continuamente in mutamento, attraverso ricombinazio-
ni e riformulazioni periodiche, non si può negare a priori 
l’esistenza di elementi di continuità nelle forme simboliche 
e nelle rappresentazioni culturali.
Quello che si vuole sottolineare in queste pagine è pro-
prio il grado sorprendente di continuità che possiamo os-
servare nel mondo che precede l’inizio della modernità, 
grazie al quale possiamo rintracciare numerose somiglianze 
che si rincorrono e si riflettono l’una con l’altra fino a con-
fluire, in misura più o meno significativa e riconoscibile, 
nelle feste di Carnevale. Il lettore è invitato a seguirci in una 
serie di viaggi nel tempo e nello spazio, che ci permetteran-





no, almeno lo speriamo, di osservare quanto l’umanità mo-
stri, attraverso le epoche storiche e le distanze geografiche, 
un grado considerevole di somiglianze, pur nella diversità 
delle sue forme culturali specifiche, e come i temi essenziali 
dell’esistenza abbiano sollecitato risposte molto simili dagli 










2. Animali e trasformazioni uomo-animale
E mentre dicevano così, si piega-
rono tutti e due carponi a terra e, 
camminando con le mani e coi pie-
di, cominciarono a girare e a corre-
re per la stanza. E intanto che cor-
revano, i loro bracci diventarono 
zampe, i loro visi si allungarono e 
diventarono musi e le loro schiene 
si coprirono di un pelame grigiolino 
chiaro, brizzolato di nero.
Carlo Collodi, 
Le avventure di Pinocchio, 1881.
1. Le caverne degli animali
Immaginiamo di fare un viaggio nel passato, un viaggio 
che ci riporta indietro di diverse migliaia di anni. Siamo 
intorno ai 30.000 anni prima dell’era cristiana, nella parte 
occidentale dell’Europa. Non siamo agli inizi dell’avventura 
umana, già da molti millenni il continente europeo era stato 
raggiunto da gruppi di nostri antenati, che vi avevano tro-
vato dimora dopo lunghi viaggi di migrazioni che li avevano 
portati qui dal continente africano1. Ma intorno a quell’e-
poca gli umani, che appartenevano ormai alla nostra stessa 
specie, l’Homo sapiens sapiens, cominciano a lasciare tracce 
più consistenti della propria cultura, tracce che ci rivelano 
qualcosa non solo della loro vita materiale, del cibo di cui si 
nutrivano e degli utensili che utilizzavano, ma anche della 
loro attività mentale, del loro immaginario, del loro modo 
di interpretare il mondo. Per scoprire queste testimonianze, 
bisogna penetrare in alcuni misteriosi recessi, all’interno di 
profonde caverne, in quella regione che va dalla Francia 
meridionale fino ai Pirenei spagnoli. Chi non abbia avuto 
1. Per una sintesi della storia evolutiva dell’umanità si veda De Lumley 1982; De Lum-





l’opportunità di visitare personalmente questi luoghi, può 
effettuare una sorta di viaggio virtuale attraverso lo splen-
dido documentario di Werner Herzog, dal titolo Cave of 
Forgotten Dreams (“la Caverna dei Sogni Dimenticati”). Le 
suggestive immagini di Herzog permettono di esplorare 
l’interno della Grotta Chauvet, una delle più antiche grotte 
dipinte dagli uomini del Paleolitico. Allo stesso tempo un 
viaggio nello spazio, in uno dei luoghi più suggestivi della 
Francia, e nel tempo, che ci riporta indietro di trentamila 
anni e ci mette di fronte alle opere lasciate da questi nostri 
remoti antenati: pareti istoriate con pitture policrome che 
raffigurano soprattutto un’innumerevole varietà di anima-
li. Lo stesso spettacolo che si può osservare a Lascaux, ad 
Altamira, a Font de Gaume e in una quantità di altre grotte 
dipinte nello stesso periodo di tempo, quello che gli arche-
ologi chiamano il Paleolitico Superiore, che va da 40.000 a 
15.000 anni fa.
Esiste ormai un’abbondante letteratura sull’arte delle ca-
verne paleolitica, ma nonostante ciò il significato di queste 
creazioni rimane tuttora parzialmente oscuro, controverso, 
oggetto di discussioni e di ipotesi discordanti2. Quello che 
è innegabile è che ci troviamo di fronte al mondo interiore 
degli antichi popoli cacciatori che abitavano l’Europa tren-
tamila e più anni fa, e che al centro di questa visione del 
mondo si trovava il rapporto con gli animali. Le pareti delle 
caverne sono infatti ricoperte da immagini di animali: vi si 
trova ben poco altro, alcuni segni astratti, simboli o tratti 
schematici, e pochissime figure umane.
Secondo Leroi-Gourhan3 gli animali raffigurati nell’ar-
te parietale non sono distribuiti in modo casuale, ma la 
loro presenza rivela uno schema, anche se si tratta di una 
struttura nascosta, che si può rilevare solo dopo aver con-
frontato con attenzione una grande quantità di grotte di-
pinte. Questo è il lavoro a cui si è dedicato infatti lo studioso 
francese, il quale è giunto alla conclusione che gli animali 
più frequentemente rappresentati sulle pareti delle grot-
te sono il bisonte (a volte sostituito dal toro selvatico) e il 
cavallo. Questa coppia di animali si trova frequentemente 
2. Si veda su questo tema: Leroi-Gourhan 1964; 1968; 1971; Clottes 2008; Rigal 2016; 
Testart 2016.









nelle parti centrali delle raffigurazioni in grotta e assume, 
secondo lo studioso francese, un significato legato alla di-
stinzione in generi: il bisonte è spesso accompagnato da 
simboli femminili – schematizzazioni del sesso o del corpo 
femminile, cerchi, rettangoli – mentre il cavallo è affianca-
to da simboli maschili – simboli fallici, frecce, bastoni – . Il 
messaggio globale dell’arte parietale sembra quindi basato 
su un dualismo simbolico femminile/maschile. Una sorta 
di struttura del pensiero paleolitico intorno alla quale si 
organizzava l’universo simbolico di quegli antichi popoli.
Rimane tuttavia da comprendere il significato che queste 
opere dovevano avere per coloro che le hanno prodotte, il 
tipo di rapporto che esisteva tra uomini e animali in quel-
le epoche remote. Uno degli autori del presente lavoro, 
in un precedente contributo4, ha suggerito la possibilità di 
tracciare un parallelismo tra l’arte parietale paleolitica e le 
cosmologie dei popoli indigeni americani. Questo può es-
sere giustificato sulla base di alcuni motivi: 1) molte culture 
amerindiane, particolarmente in America del Nord, hanno 
condotto uno stile di vita basato sulla caccia e la raccolta 
fino al xix secolo inoltrato, mostrandoci un sistema econo-
mico-sociale che si avvicina in modo considerevole a quello 
che contraddistingueva i popoli che vivevano in Europa 
nell’epoca paleolitica; 2) l’ambiente ecologico e geografico 
dell’Europa continentale in quei tempi era singolarmente 
simile a quello osservato nel Nord America al momento 
dell’arrivo degli Europei, e la fauna era sostanzialmente la 
stessa (bisonti, orsi, cervi, renne, ecc,); 3) i cacciatori ameri-
cani giunsero a popolare il continente, probabilmente tra 
i 20.000 e i 30.000 anni a.C.5, provenendo dall’Eurasia in 
seguito a un complesso movimento di migrazioni: è molto 
probabile che esistessero forme di scambio culturale tra i 
popoli dell’Europa occidentale e quelli delle steppe euro-
asiatiche e che quindi i gruppi che si spostarono verso lo 
Stretto di Bering, che separa l’Asia dall’America, portassero 
con sé elementi in comune con i loro contemporanei che 
4. Comba 2014.
5. La questione della datazione del primo popolamento del continente americano è 
assai controversa e le date proposte spaziano dal 20,000 al 70,000 a.C. Si veda Dillehay 





hanno lasciato le loro opere nelle grotte dipinte della Fran-
cia e della Spagna.
Poste queste premesse, è possibile intravedere alcune analo-
gie tra il modo in cui i popoli indigeni d’America interpre-
tavano il mondo e quello che viene illustrato dalle pitture 
parietali del Paleolitico. Secondo un modello cosmologico 
e ontologico ampiamente diffuso nell’America indigena, 
gli animali erano visti come “persone”, del tutto simili agli 
umani, se non fosse che erano avvolti in un “involucro”, il 
corpo fisico, che si presentava in modo diverso da quello 
umano. Gli animali erano associati strettamente al mondo 
sotterraneo, poiché la terra era considerata la fonte della 
forza generatrice, da cui proviene l’energia vitale di ogni 
cosa che cresce e possiede vita. Gli animali erano consi-
derati provenire dalle profondità della terra, emergendo 
da caverne, sorgenti o altre aperture che mettevano in co-
municazione con le profondità del sottosuolo. Quando essi 
venivano uccisi dai cacciatori, il loro spirito ritornava nelle 
caverne sotterranee, dalle quali sarebbe nuovamente uscito 
per prendere un nuovo corpo e quindi ritornare in vita 
come animale fisico. Questo concetto lo si ritrova in modo 
particolarmente chiaro nella cosmologia degli Cheyenne, 
secondo cui nel mondo della terra profonda si trovavano le 
“caverne degli animali” (heszevoxsz) dove si radunavano gli 
spiriti di ogni specie e da cui questi uscivano per prendere 
un nuovo corpo fisico rendendosi disponibili come prede 
per i cacciatori6. Anche secondo i Pawnee, esistevano sot-
toterra numerose caverne nelle quali si incontravano ani-
mali di diverse specie. Durante l’esperienza della visione, 
diversi individui erano condotti in queste caverne, dove gli 
animali che le abitavano donavano loro determinati pote-
ri7. Concezioni del tutto analoghe si ritrovano non solo in 
molte altre parti del Nord America, ma anche nell’America 
meridionale.
Tornando allora all’arte delle caverne, possiamo quindi 
vedere queste opere come espressioni di una particolare 
visione del mondo dei popoli cacciatori della preistoria, in 
6. Schlesier 1987: 4.









particolare come descrizione di quella parte del cosmo che 
ne costituisce il livello inferiore, sotterraneo. Le caverne 
erano probabilmente considerate come orifizi femminili 
che conducevano verso le interiorità della terra. Lo stesso 
Leroi-Gourhan ha sostenuto che “Si potrebbe presumibil-
mente supporre che la caverna sia apparsa agli occhi de-
gli uomini paleolitici come un misterioso insieme di forme 
femminili”8. Questo mondo sotterraneo era considerato 
il luogo dove risiedevano gli animali, non gli animali in 
carne ed ossa, nel loro aspetto fisico, ma gli spiriti degli 
animali, la loro essenza vitale, che si rigenerava dopo la 
morte ritornando nel ventre della terra. È possibile che 
questo aspetto ci permetta di comprendere alcune carat-
teristiche delle pitture parietali: ad esempio il fatto che gli 
animali sono spesso descritti in posizioni innaturali, come 
se fluttuassero nell’aria senza un piano d’appoggio o, tal-
volta, come se emergessero dalla stessa parete della roccia. 
L’insieme delle figure spesso assomiglia a un flusso, che si 
dirige dall’apertura verso l’interno della grotta e viceversa: 
il continuo processo di va e vieni degli spiriti-animali che 
tornano nella caverna dopo essere stati uccisi dai cacciatori 
e poi ne rifluiscono all’esterno per andare a riprendere un 
nuovo corpo e rinascere come animali nel loro corpo fisico.
L’ontologia animistica, che caratterizza la maggior parte dei 
popoli amerindiani secondo la prospettiva teorica avanzata 
da Descola e Viveiros de Castro9 e che, secondo l’ipotesi da 
noi proposta, era presente già tra i cacciatori del Paleolitico, 
presuppone che tutti gli esseri viventi (umani e non-umani) 
condividano una stessa soggettività e si distinguano solo in 
virtù del diverso “involucro” corporeo che caratterizza cia-
scuna specie. Ne consegue che “cambiar pelle”, ossia pren-
dere un diverso contenitore corporeo, significa trasformar-
si in un altro essere. Nelle cosmologie dei popoli indigeni 
americani, come pure tra quelli della Siberia, l’abilità di 
mutare corpo e quindi trasformarsi in un altro essere per 
acquisirne le capacità e le qualità, era attribuita a un tipo 
particolare di specialisti, gli sciamani10. Questo aspetto pe-
8. Leroi-Gourhan, 1981: 304. 
9. Viveiros de Castro 1998 e Descola 2005.





culiare delle ontologie animistiche ci può permettere di in-
terpretare ancora un’altra caratteristica dell’arte preistorica 
delle caverne: il fatto che in queste opere la figura umana 
è presente solo in rari casi e quasi sempre nella forma di 
figure ibride umano-animali.
Tra le più note possiamo qui ricordare solo il “Grande 
Stregone” della grotta di Trois-Frères in Ariège (Francia), 
attribuita al periodo Maddaleniano (15/12.000 anni fa). Se-
condo la ricostruzione proposta dall’abate Breuil11, questa 
figura si presenta con una testa di cervo dalle grandi corna, 
faccia di gufo, orecchie di lupo e lunga barba. Le braccia 
terminano come zampe d’orso e la figura porta una lunga 
coda di cavallo. Gli arti inferiori e la postura sono antro-
pomorfi. L’interpretazione che è stata avanzata è quella di 
un “signore degli animali” (spirito protettore delle specie 
animali) oppure quella di uno sciamano con travestimento 
animale, che ne rappresenta la capacità di trasformazione. 
Nella stessa grotta si trova una figura ibrida, che è stata 
interpretata come un danzatore mascherato da bisonte, in 
atto di suonare uno strumento, forse un flauto. Anche in 
questo caso potrebbe trattarsi di un rituale sciamanico per 
la chiamata degli animali, dal momento che la figura è in-
serita in una grande scena composta da numerosi animali 
che sembrano ruotare vorticosamente intorno a lei12. Figu-
re simili, di uomini e donne-bisonte, si trovano anche in 
altre grotte, a Gabillou (Dordogna) e nella Grotta Chauvet 
(Ardèche)13. Nella grotta di Fumane, in provincia di Vero-
na, sono stati ritrovati frammenti di roccia dipinti in ocra 
rossa che risalgono al periodo Aurignaziano (circa 35.000 
anni fa), tra i quali si trova una figura umana schematica 
con il capo sormontato da un grosso paio di corna, forse il 
più antico esempio di questi esseri ibridi, uomo-animale14.
Se le caverne rappresentavano il mondo sotterraneo, 
dove gli animali tornavano a rigenerarsi grazie alle forze 
generative della terra profonda, gli umani che volevano pe-
netrare in questo mondo potevano farlo solo trasformando-
si in qualcos’altro, scivolando in un altro corpo e assumendo 
11. Breuil 1952: 166.
12. Id.: 164-165.
13. Clottes 2008: 50, 217.









così il punto di vista di un essere non-umano, animale o 
spirito che presiede alla riproduzione degli animali. Questa 
considerazione sembra convalidare l’idea che parte almeno 
dell’arte paleolitica sia stata realizzata da un gruppo di spe-
cialisti rituali che cercavano di mettersi in comunicazione 
con il mondo degli spiriti-animali e che praticavano una 
forma di trasformazione rituale del proprio corpo allo sco-
po di potersi spostare nel mondo delle altre forme viventi 
assumendone le caratteristiche e la prospettiva. Questi spe-
cialisti sono generalmente indicati, nelle Americhe e in Asia 
settentrionale, con il termine di “sciamani”15. Nell’ambito 
di queste antiche culture di cacciatori vediamo quindi for-
marsi un sistema cosmologico in cui le relazioni tra uomo e 
animali assumono un ruolo assolutamente centrale e dove 
la trasformazione rituale in animale, in “altro da sé”, costitu-
isce un aspetto determinante delle modalità con cui l’uma-
nità cerca di porsi in relazione e in comunicazione con gli 
esseri non-umani. In una sintesi di quanto è stato accertato 
sulla religione paleolitica, Karl Narr afferma di potervi scor-
gere: “la nozione dell’animale come spirito tutelare e alter 
ego, l’idea che le forme umane e animali possano facilmente 
e frequentemente scambiarsi fra loro, e l’idea di un essere 
superiore pensato come avente forma animale o capace di 
cambiare o combinare il suo aspetto e che veniva conside-
rato una sorta di signore degli animali, dei cacciatori e dei 
territori di caccia, come pure degli spiriti degli animali e 
dei boschi”16. Più che una visione del mondo caratterizzata 
dalla particolare relazione tra umano e animale, ci troviamo 
di fronte a una cosmologia in cui il mondo è concepito come 
“umano-animale”17, come un insieme di forme e di entità 
che possono fondersi, scambiarsi, trasformarsi.
Nella categoria degli esseri ibridi possiamo annoverare 
anche il cosiddetto “uomo-leone”, una statuetta in avorio 
di mammut rinvenuta nella grotta di Hohlenstein-Stadel, 
nel sud-ovest della Germania, e datata al periodo Aurigna-
15. Non entriamo qui nell’intricato e per molti aspetti infruttuoso dibattito sull’impiego 
del concetto di “sciamanismo” nello studio dell’arte preistorica. Ci limitiamo a riman-
dare alla formulazione proposta da Clottes e Lewis-Williams 1996 e alle risposte alle 
polemiche contenute nella seconda edizione Clottes e Lewis-Williams 2001. 
16. Narr 2005: 6952.





ziano (34/30.000 anni fa), che raffigura un essere antropo-
zoomorfo con postura umana e testa di leone (vedi fig. 1). 
Gli arti superiori presentano incisioni trasversali che sem-
brano alludere a scarificazioni o tatuaggi. L’insieme può 
essere interpretato come un travestimento rituale, forse da 
intendersi nell’ambito di rituali sciamanici, oppure come la 
rappresentazione della trasformazione da uomo in animale 
o viceversa. In ogni caso quest’opera è un’ulteriore testimo-
nianza della fluidità delle frontiere tra umano e animale che 
caratterizza il pensiero dei cacciatori del Paleolitico18.
Nell’arte parietale gli animali più frequentemente cac-
ciati, le renne e i cervi, costituiscono solo una minoranza 
degli animali rappresentati. Questo sembra avvalorare, co-
me aveva già osservato Leroi-Gourhan19, il fatto che gli 
animali fossero scelti soprattutto per il loro valore simbo-
lico, più che per la loro funzione alimentare o economica. 
È interessante osservare a questo proposito che gli animali 
che ritroviamo più frequentemente riprodotti nell’arte pa-
leolitica sono quelli stessi che sono rimasti nelle mascherate 
popolari fino all’epoca contemporanea: il toro (o la mucca), 
il cavallo, l’orso, il cervo, la capra (versione addomesticata 
dello stambecco), il leone.
Nel sito archeologico di Star Carr, nello Yorkshire set-
tentrionale (Gran Bretagna), risalente al periodo mesolitico 
(circa 10.000 anni fa), sono state ritrovate maschere ricavate 
dalla calotta cranica di un cervo che conserva ancora le 
corna (vedi fig. 5). Il teschio era stato lisciato internamen-
te e vi erano stati praticati due fori per gli occhi. Gli scavi 
archeologici hanno portato alla luce una ventina di queste 
maschere: tale numero induce a supporre che venissero 
impiegate in qualche tipo di rituale collettivo, di cui non 
conosciamo né lo svolgimento, né il significato20. Tuttavia, 
le analogie con i cortei mascherati e le danze di personaggi 
che indossano corna di cervo, documentate in Gran Breta-
gna dal Medioevo fino all’epoca contemporanea, risultano 
particolarmente suggestive.
Una menzione particolare merita ancora l’orso, un ani-
male che compare con frequenza nelle testimonianze della 
18. Clottes 2008: 54-55.










più antica preistoria, tanto che alcuni autori hanno parlato 
di culto preistorico dell’orso. In alcuni siti sono stati ritrovati 
crani e ossa di orso che sembrano disposti intenzionalmente 
lungo le pareti e all’interno di nicchie presenti nelle grotte. 
Nella grotta Chauvet, un cranio di orso è stato deposto su 
un grosso masso pianeggiante al centro della sala21, in un 
modo che suggerisce l’idea di un’offerta su un altare. Sebbe-
ne Leroi-Gourhan abbia mostrato un certo scetticismo nei 
confronti di questo genere di interpretazioni22, in quanto 
lo studioso riteneva che gli orsi stessi o altri animali fosse-
ro i principali responsabili della posizione delle ossa, pare 
appurato che i cacciatori della preistoria prestassero parti-
colare attenzione ai resti degli animali uccisi23. Del resto, 
la credenza secondo cui l’animale possa rinascere a partire 
dalle sue ossa è attestata in numerose culture e giustifica il 
divieto di spezzare le ossa degli animali che si trova presso 
molti popoli cacciatori24.
La presenza costante dell’orso nei carnevali europei, so-
prattutto nell’Europa orientale, ma anche in Italia, Fran-
cia e Spagna, con forme rituali che spesso suggeriscono 
la morte e resurrezione dell’animale, si collega con tutta 
probabilità alle feste di sacrificio dell’orso praticate da molti 
popoli dell’Eurasia e dell’America25, e costituisce un im-
pressionante esempio di continuità, che sembra attingere 
direttamente ai più lontani antecedenti preistorici.
2. Sotto il segno del toro
Con la fine dell’epoca glaciale, intorno a 10.000 anni pri-
ma dell’era cristiana, si producono una serie di importanti 
mutamenti nell’ambiente e nel clima, che determinano le 
condizioni favorevoli per una serie di trasformazioni nelle 
società umane che abitavano il Vicino Oriente e l’Europa. 
Probabilmente la più significativa di tali innovazioni consiste 
nella scoperta dell’agricoltura, con conseguente domestica-
zione di piante e animali, un processo lento e progressivo 
21. Clottes 1995: 563. 
22. Leroi-Gourhan 1964: 31.
23. Lajoux 1996: 201-207.
24. Eliade 1976 [tr.it.: p. 26-27].





che gli archeologi hanno chiamato Neolitico26. Il passag-
gio da un’economia di caccia e raccolta a un’economia di 
produzione agricola non è avvenuto in modo repentino, 
bensì sono occorsi molti secoli di lenti adattamenti, trasfor-
mazioni, esperimenti e osservazioni, che hanno prodotto 
progressivamente importanti modificazioni nello stile di 
vita delle popolazioni preistoriche. I gruppi umani han-
no iniziato ad essere più sedentari, costruendo abitazioni e 
villaggi stabili, e la popolazione è divenuta più numerosa. 
Ma soprattutto, il nuovo modo di vita ha comportato an-
che una serie di considerevoli modificazioni nel modo in 
cui l’uomo si poneva nei confronti dell’esistenza, nelle sue 
relazioni con le piante, gli animali, il territorio. Per alcuni 
autori, anzi, queste trasformazioni del sistema simbolico e 
concettuale hanno preceduto i mutamenti socio-economici 
e hanno creato il terreno favorevole per il loro sviluppo27.
Una conferma di questa prospettiva proviene dalle re-
centi scoperte di Göbekli Tepe, un sito archeologico rin-
venuto nell’odierna Turchia, presso il confine con la Siria, 
risalente all’inizio del Neolitico o alla fine del Mesolitico 
(attorno a 11.500 anni fa)28. Gli scavi hanno messo in luce 
un santuario monumentale, costituito da una collina artifi-
ciale delimitata da muretti in pietra. All’interno sono stati 
ritrovati quattro recinti circolari composti da enormi pilastri 
di calcare pesanti oltre 15 tonnellate ciascuno. La maggior 
parte di queste stele recano incisioni raffiguranti diversi 
animali. Questo monumento, che rappresenta la più antica 
testimonianza di tempio in pietra, ha modificato in misura 
significativa le concezioni comunemente accettate in rela-
zione alla cosiddetta “rivoluzione neolitica”. In questo caso 
infatti la costruzione di un grande centro cerimoniale ha 
preceduto e forse favorito l’introduzione dell’agricoltura e 
di villaggi stanziali, invece di esserne la conseguenza, come 
volevano le teorie formulate nel Novecento.
La maggior parte delle stele ritrovate in questo sito reca 
incisioni che rappresentano diversi animali (felini, cinghiali, 
scorpioni, uccelli) mentre non compare alcuna esplicita fi-
26. Per un’introduzione generale si veda soprattutto Demoule 2009 e per una riflessione 
antropologica Testart 2012.
27. Cauvin 1997.









gura umana, rivelando una precisa continuità con le forme 
di rappresentazione del Paleolitico. Tuttavia alcune stele, 
la cui forma è approssimativamente quella di un parallele-
pipedo, presentano sul lato breve delle mani umane e una 
sorta di perizoma costituito da una pelle animale. Questo 
sembra suggerire il fatto che la stele intendesse rivelare in 
modo dissimulato una forma umana, forse quella di una 
divinità o di uno spirito, la cui manifestazione visibile si 
mostrava in forma animale.
Con la nascita delle prime comunità neolitiche vere e pro-
prie, il cui sviluppo inizia soprattutto nel Vicino Oriente 
e nell’Asia sudoccidentale, tra il 10.000 e il 6.000 prima 
dell’era cristiana, la rappresentazione animale dominante 
diviene quella del toro29.
A Çatalhöyük (Anatolia, Turchia), uno dei più grandi 
centri del Neolitico, databile tra il 6.300 e il 5.400 a.C., 
sono stati identificati diversi livelli abitativi, molti dei quali 
contenevano edifici interpretabili come santuari o luoghi 
sacri, con varie pitture sulle pareti30. In alcuni di questi 
locali si trovano particolari costruzioni, forse altari o luoghi 
di culto, con teste di toro modellate in argilla con l’aggiunta 
delle corna dell’animale. In particolare, sulla parete di un 
probabile luogo di culto spicca l’immagine dipinta di un 
enorme toro circondato da figure umane danzanti o in at-
teggiamento rituale31. Sulla parete accanto si scorgono due 
figure di cervi anch’esse attorniate da figure umane. Le 
notevoli dimensioni dell’animale, se confrontate con quelle 
degli umani che lo circondano, potrebbero voler riprodur-
re una scena rituale, che forse si svolgeva intorno a una 
costruzione artificiale a immagine di toro, una struttura 
prodotta con materiali deperibili (legno e pelli), in qualche 
modo simile ai grandi animali che compaiono ancora oggi 
nelle sfilate di alcuni carnevali europei.
Nell’Europa continentale, la cultura di Cucuteni-Trypil-
lia (o Trypolie)32 fiorì tra il 5500 e il 2750 a.C. circa, nella 
29. Sulla costante presenza, nei siti neolitici dell’Antico Oriente, di corna e teste di toro 
si veda Rice 1998 e Srejović 2005.
30. Sui ritrovamenti a Çatalhöyük si veda Mellaart 1964 e Hodder 2010.
31. Testart 2006.





regione dei fiumi Dnestr-Dnepr, che si estende nel territo-
rio delle attuali Romania, Moldavia e Ucraina. I creatori di 
questa cultura neolitica costruirono tra i più grandi insedia-
menti dell’Europa di quel periodo. Tra i numerosi reperti 
ritrovati in questi siti appare un piccolo toro in terracotta, 
munito di ruote33. La prima impressione può suggerire 
trattarsi di un semplice giocattolo, ma si deve ritenere pos-
sibile che questo piccolo oggetto fosse la riproduzione di un 
dispositivo cerimoniale di più grandi dimensioni, come vie-
ne suggerito dalle pitture murali anatoliche di questo stesso 
periodo, e che potrebbe essere il prototipo dei successivi 
carri carnevaleschi che ritroviamo diffusi in tutta Europa.
In sintesi, nel Neolitico vediamo una considerevole con-
tinuità nell’importanza del simbolismo animale, che tuttavia 
si trasforma e si specializza. Gli uomini del Neolitico non 
erano più cacciatori che avevano una costante relazione con 
il mondo animale e in parte le loro rappresentazioni simbo-
liche si erano spostate soprattutto sulla terra e sui prodot-
ti vegetali che costituivano il nucleo della nuova forma di 
produzione economica. Tuttavia, gli animali continuarono 
a rappresentare un’importante strumento di raffigurazione 
simbolica, in particolare il toro, che doveva essere legato so-
prattutto al significato di potenza generativa e di fertilità34.
Ma anche il confine tra mondo umano e mondo ani-
male continuava ad essere sfumato e permeabile, dal mo-
mento che, tra le numerosissime figurine antropomorfe in 
terracotta ritrovate nei siti neolitici, molte ci rivelano for-
me ibride, contaminazioni e commistioni di caratteristiche 
umane e animali. Ad esempio, nel Muzeul Naţional de Istorie 
a României (Museo Nazionale di Storia Rumena) a Bucarest 
si possono osservare alcune statuette in terracotta di figure 
femminili con caratteri umani e animali: la testa ricorda 
quella di un’orsa come pure quella del piccolo che la don-
na tiene in braccio. La trasformazione della donna in or-
sa e l’associazione dell’animale con una divinità femminile 
saranno temi che ricorreranno a più riprese nei periodi 
successivi, particolarmente nella Grecia antica. Il reperto 
33. Edward Pegler, “Indo-European Wheel Words”, 2011, [http://armchairprehistory.
com/2011/05/25/indo-european-wheel-words/]. 
34. Sulla continuità tra l’immagine paleolitica del bovino e quella del toro in epoca suc-









è stato rinvenuto a Vinča nei pressi di Belgrado (Serbia), 
uno dei più grandi insediamenti del Neolitico ritrovati in 
Europa che risale al VI millennio a.C.35
Parimenti, un contenitore in argilla attribuito alla Cul-
tura di Vădastra (Romania), circa 5500-5000 a.C., raffigu-
ra una coppia di esseri antropomorfi il cui volto potreb-
be essere coperto da una maschera oppure presentare la 
commistione di tratti umani e animali. Anche una figurina 
femminile in terracotta dipinta, proveniente da una tom-
ba pre-dinastica di El Ma’mariya (Alto Egitto) e risalente 
al 3500 a.C. circa, mostra una testa che ricorda quella di 
un uccello, così come la postura e la forma delle braccia 
richiamano delle ali spiegate: forse a rappresentare un mo-
vimento di danza36.
Infine, a Lepenski Vir (Serbia)37 , un sito che costituiva 
il principale centro religioso dell’intera regione danubiana 
tra il 7000 e il 6500 a.C., sono state portate alla luce oltre 
cento abitazioni, numerose delle quali contenevano piccoli 
santuari costituiti da un focolare circondato da grandi lastre 
di pietra. È probabile che vi si svolgessero rituali di un culto 
domestico rivolto forse ai morti o agli antenati. Qui sono 
state scoperte numerose sculture antropomorfe in pietra, 
che raffigurano esseri ibridi con sembianze di pesce, for-
se spiriti acquatici o antenati primordiali. Secondo Marija 
Gimbutas38 la particolare relazione tra il pesce, la rana, il 
rospo e l’utero femminile (che richiama quindi gli attributi 
di una divinità femminile della riproduzione e della ferti-
lità) giustifica la diffusione di questa iconografia in varie 
testimonianze archeologiche dell’Europa neolitica.
3. Gli dei dal volto animale
Lo sviluppo dei villaggi più ampi e sedentari nel Neolitico 
pone le premesse per il sorgere delle prime forme di inse-
diamenti urbani e per il costituirsi di unità politiche e sociali 
di più ampie dimensioni, che cominciano a crescere nel Vi-
cino Oriente, soprattutto accanto ai grandi fiumi, il Nilo in 
Egitto e il Tigri e l’Eufrate in Mesopotamia. In queste regio-
35. Gimbutas 1989: 116-117. 
36. Cohen 2003: 144-145. 
37. Srejović 1969.





ni si assiste al formarsi delle prime città e dei primi stati, il 
fulcro di quelle che saranno le prime “civiltà”, come definite 
dagli archeologi del Novecento39. Le novità che caratteriz-
zano queste nuove formazioni sociali sono la scala molto 
più ampia rispetto ai villaggi che li avevano preceduti, una 
forma di organizzazione sociale e politica gerarchizzata e 
centralizzata, con la presenza di specializzazioni professio-
nali ben consolidate e con un sovrano e la sua corte all’apice 
della piramide sociale, il costituirsi di una classe sacerdo-
tale intorno a luoghi di culto che assumono gradatamente 
la caratteristica di costruzioni grandiose e monumentali e, 
infine, la nascita di forme di scrittura. Queste sono infatti 
le caratteristiche delle antiche civiltà che si sviluppano in 
Egitto, lungo il corso del Nilo, e in Mesopotamia, la “terra 
tra i due fiumi”, a partire dal 4.000 circa a.C.40
La rappresentazione delle divinità in forma parzialmen-
te umana e parzialmente animale, normalmente come corpi 
umani con testa di animale, è un tratto caratteristico della 
religione egiziana fin dalle fasi più antiche della storia. La 
manifestazione visibile della divinità assumeva spesso forma 
animale e per questo, in molti casi, animali veri e propri 
erano considerati la sede del dio e venivano venerati come 
tali nei templi. Questa caratteristica era considerata insolita 
anche dai popoli dell’antichità. I Greci ad esempio, vedeva-
no nelle rappresentazioni egizie delle divinità una forma di 
bizzarria esotica, che doveva essere spiegata. È quello che 
cerca di fare lo pseudo-Apollodoro, il nome con il quale 
si indica l’autore greco del ii secolo d.C. che ci ha lasciato 
una raccolta di tradizioni mitologiche nota come Biblioteca. 
Egli riferisce infatti che la dea della terra, Gea, dopo che 
gli dei avevano sconfitto i suoi figli, i Giganti, generò un 
nuovo mostro, Tifone, un gigantesco essere metà uomo e 
metà animale, che si mosse alla volta del mondo degli dei 
per combatterli. “Quando gli dei videro che assaliva il cielo, 
andarono a rifugiarsi in Egitto, e poiché lui li inseguiva, si 
trasformarono in animali”41.
Queste caratteristiche hanno continuato a imbarazzare 
39. Come riferimento agli studi classici sulla rivoluzione urbana si veda Childe 1951 e 
1964.
40. Per una trattazione generale su questi temi si veda Trigger 2003 e Scarre 2009.









gli stessi studiosi, che hanno cercato di vedere negli anima-
li essenzialmente degli emblemi, risalenti ad antichi culti 
“totemici” legati a particolari località42. Oppure si sono 
concentrati sulla particolarità del culto degli animali, reso 
evidente dai numerosi casi di sepolture di animali, che ri-
salgono fin al periodo predinastico: si trovano infatti gazzel-
le, cani, scimmie e arieti sepolti in determinati luoghi. Tali 
testimonianze sono interpretabili nel senso che “gli Egizi 
raramente (se pur l’hanno mai fatto) adoravano gli anima-
li come dei, ma piuttosto come manifestazioni degli dei. Gli 
animali avevano una funzione analoga a quella delle statue 
cultuali ed erano semplicemente uno dei veicoli attraverso 
i quali gli dei potevano manifestare la propria volontà, e 
attraverso i quali i fedeli potevano dimostrare la propria 
devozione agli dei”43. Gli attributi animali erano, secondo 
alcuni studiosi, solamente dei simboli distintivi, che permet-
tevano immediatamente di riconoscere le singole divinità in 
ogni parte del territorio44. Non c’è dubbio tuttavia che sia 
i culti animali e sia le forme di rappresentazione animale o 
parzialmente animale delle divinità, per quanto rielaborate 
dal sapere sacerdotale egizio, affondino le loro radici nelle 
culture pastorali del Neolitico africano45 e quindi costitu-
iscano elementi di continuità con le comunità preistoriche 
dalle quali ebbe origine la più tarda civiltà egizia.
Tra le forme di venerazione che includevano animali, 
una delle più note era il culto del toro Apis, che si rivela co-
me un singolare caso di adorazione di un animale vivente, 
identificato con un dio. Tale culto, centrale nella religione 
dell’Antico Egitto, sembra risalire ad una remota antichità.
Esisteva un solo toro Apis vivente in ogni dato momento: 
alla sua morte l’animale veniva mummificato, portato in 
processione e seppellito in un tempio sotterraneo presso 
la necropoli di Saqqara, accanto a tutti i suoi predecessori. 
Dopo la morte iniziava la ricerca del vitello che ne avrebbe 
preso il posto. Il toro sacro, venerato in vita come immagi-
ne di potenza generativa, veniva adornato e profumato e 
dimorava nel lussuoso complesso templare di Menfi, città 
42. Grimal 1988 [1990: 31-32].
43. Redford 2001, vol.1: 331. 
44. Lesko 2005a: 2712. 





dedita al suo culto. La venerazione del toro Apis, associa-
to al dio Ptah, il dio creatore adorato nella città di Menfi, 
divenne molto popolare durante l’epoca dei Tolomei, la 
dinastia greca che regnò sull’Egitto dal 332 al 32 a.C. Dopo 
la morte Apis veniva identificato con una manifestazione del 
dio Osiride, dio dei morti, con il nome di Osirapis. Durante 
il periodo ellenistico e romano questa figura si trasformerà 
nella divinità chiamata Serapide.
Il toro sacro veniva inoltre associato alla figura del faraone 
in quanto espressione di forza e di virilità. In epoca pre-
dinastica la coda di un toro era una delle insegne della 
regalità. Successivamente tra gli epiteti con cui venivano 
designati i faraoni si trovano quelli di “Toro Possente” e 
di “Toro di Horus”. Nei Testi delle Piramidi il sovrano de-
funto viene chiamato con l’epiteto di “toro selvaggio della 
steppa”46. In alcune iscrizioni, faraoni come Amenhotep III 
si vantavano della propria prodezza nella caccia ai tori sel-
vatici, atto che sanciva la loro superiorità in forza e valore 
rispetto agli uomini comuni47.
Anche il gatto era un animale sacro, associato alla dea 
Bastet, spesso rappresentata come una donna con la testa 
di gatto, venerata nella città di Bubasti, nel Delta del Nilo. 
Una gran quantità di visitatori giungevano al suo tempio 
da ogni parte dell’Egitto e vi lasciavano offerte di vario tipo. 
Tra le più frequenti vi erano statuette raffiguranti i gatti, 
sacri alla dea, oppure corpi mummificati di questi animali. 
Nelle cripte sotterranee del tempio di Bubasti sono state 
rinvenute centinaia di mummie di gatto. Come la dea le-
onessa Sekhmet, anche Bastet si presentava come potenza 
ambivalente, alternativamente protettiva oppure aggressiva 
e furiosa. Associata con la dea Hathor, Bastet era consi-
derata la dea della musica e della danza, il suo attributo 
principale era il sistro (un sonaglio cerimoniale). Verso la 
fine del Nuovo Regno il culto di Bastet assunse una enorme 
popolarità, in quanto divinità legata alla casa e al focolare 
e protettrice delle partorienti. A Bubasti, sede del tempio 
della dea, si svolgevano ogni anno feste in suo onore. Da 
46. Donadoni 1970: 98. 









ogni parte dell’Egitto giungevano imbarcazioni cariche di 
uomini e donne festanti in un clima gioioso caratterizzato 
da danze, canti e dall’ebbrezza data dal vino:
s’imbarcano sul fiume uomini e donne insieme, una grande 
quantità d’ambo i sessi su ciascuna barca. Alcune delle don-
ne, che portano delle nacchere, le fanno risonare; fra gli 
uomini, vi sono di quelli che suonano il flauto lungo tutto 
il percorso, gli altri, uomini e donne, cantano e battono le 
mani […] e si consuma più vino di vite in questa solennità 
che in tutto il resto dell’anno48.
I Greci identificarono la dea-gatto di Bubasti con la dea 
greca Artemide49. Un’altra divinità regolarmente rappre-
sentata con testa di felino era la dea Sekhmet, solitamente 
raffigurata con testa di leone e corpo di donna. Era chiama-
ta “la Potente” soprattutto per il suo lato feroce e temibile. 
Era infatti considerata “l’occhio distruttivo” del dio solare 
Ra, il quale inviò la dea Hathor a distruggere l’umanità. 
In questo ruolo la dea Hathor si trasformò in Sekhmet e 
l’umanità intera rischiò di cadere vittima della sua furia in-
controllabile. Soltanto un intervento degli dei poté fermare 
il bagno di sangue e salvare il resto dell’umanità. Dalla sua 
bocca potevano scaturire vampe di fuoco, tanto che il vento 
caldo del deserto era chiamato “il soffio di Sekhmet”. Era 
considerata responsabile della diffusione di epidemie, ma al 
tempo stesso si pensava che potesse allontanare e distrugge-
re le malattie, divenendo una divinità guaritrice. Nel Delta 
Sekhmet veniva assimilata alla dea-gatto Bastet, mentre a 
Tebe durante il Medio Regno venne identificata con Mut, 
moglie del dio supremo Amon, il che spiega la massiccia 
presenza di raffigurazioni di Sekhmet nel complesso ceri-
moniale di Karnak dedicato ad Amon50.
Il grande viale di sfingi con testa di ariete che porta al 
monumentale tempio di Karnak presso Tebe, ci ricorda an-
cora un altro aspetto della rappresentazione animale della 
divinità. Il centro templare di Karnak, nell’Alto Egitto, era 
dedicato al dio Amon-Ra e venne inaugurato nel corso del 
Medio Regno, ma durante il Nuovo Regno venne continua-
48. La descrizione si trova in Erodoto II, 60, trad. di L. Annibaletto.
49. Id. 





mente ingrandito e abbellito da ogni sovrano divenendo il 
più importante centro religioso dell’Egitto. Amon era una 
delle otto divinità primordiali venerate nella città di Ermo-
poli nel Medio Egitto e, insieme alla sua consorte, Amaunet, 
rappresentava l’aspetto sotterraneo del “nascondimento”, 
del mondo misterioso precedente alla creazione. In seguito, 
il suo culto fu assimilato a quello di Montu, un dio guer-
riero, e a quello di Min, un dio itifallico della fecondità, 
entrambi venerati presso Tebe. La nuova divinità, Amon-
Ra, prese il posto del suo predecessore, il dio solare Ra, e 
assunse le caratteristiche di dio onnipotente e antropomor-
fo, il “re degli dei”, rappresentato talvolta come ariete o 
come divinità dalla testa di ariete. L’immagine del sovrano è 
raffigurata tra le zampe della sfinge e sormontata dal muso 
dell’ariete, a significare la protezione accordata dal dio. Si 
pensava che le regine dell’Egitto venissero fecondate dal 
dio Amon, il quale in tal modo diventava il padre del nuo-
vo sovrano. Il faraone era quindi il diretto discendente di 
Amon-Ra, divinità che appariva con tratti in parte umani e 
in parte animali51.
L’associazione dell’ariete con la fecondità è confermata 
anche dal culto del dio Ba-Neb-Djed (o Banebdjedet) , un 
dio della fertilità che veniva identificato con un ariete sacro 
ed era venerato nella città di Mendes, nel Basso Egitto. In 
quanto dio della fertilità Ba-Neb-Djed era considerato il 
padre simbolico del faraone: infatti Ramses II dichiara, in 
un’iscrizione su una stele nel suo tempio funerario a Tebe, 
la propria discendenza dal dio Ptah, che aveva preso la 
forma di Banebdjedet per unirsi con una donna mortale e 
generare il futuro sovrano52.
La dea Hathor, detta anche “la Grande Mucca Selvag-
gia”, era una divinità materna, venerata fin dall’epoca predi 
nastica, era considerata la madre simbolica di ogni faraone 
e veniva spesso rappresentata come una mucca, oppure 
come una donna con la testa di mucca. Fin dall’Antico Re-
gno (2680-2180 a.C. circa) la dea svolgeva il ruolo di pro-
tettrice del sovrano e infatti compare, ad esempio, come 
la guardiana del tempio del faraone Chephren. Alla dea 
51. Remler 2010 e Lesko 2005c.









era consacrata la pianta del papiro e si pensava che la sua 
dimora fossero i boschetti palustri sulla riva del fiume. Per-
sonificazione della sensualità femminile, dell’amore, della 
danza e della musica e dell’ebbrezza era anche portatrice 
di fertilità e protettrice delle donne durante il parto. Ha-
thor costituiva probabilmente l’antica dea madre dell’Antico 
Egitto e il suo culto aveva la sua sede principale a Dendera 
nell’Alto Egitto. La dea rivestì un ruolo di primaria im-
portanza, in particolare durante il Nuovo Regno, quando 
frequentemente fu rappresentata con le sembianze di una 
mucca che allatta il giovane faraone. Hathor personificava 
le principali qualità femminili e, in quanto “portatrice di 
fertilità”, era considerata protettrice delle donne durante 
il parto. Aveva anche un aspetto più oscuro, che si rivela in 
alcuni testi mitologici, in cui viene inviata dal dio solare Ra 
a distruggere l’umanità. In alcuni testi di carattere medico 
e magico si parla delle sette Hathor (la dea nelle sue mol-
teplici manifestazioni) che presenziavano alla nascita di un 
bambino e ne stabilivano il destino. A riprova della grande 
popolarità di Hathor si possono ricordare le numerose fe-
ste che si svolgevano in suo onore o sotto il suo patrocinio. 
Tra queste in particolare: la festa del Nuovo Anno, durante 
la quale la statua della dea veniva collocata sul tetto del 
tempio a raffigurare la sua unione con il dio del Sole; la 
festa dell’Ubriachezza, che si teneva il ventesimo giorno del 
primo mese; la festa di primavera, durante la quale veniva 
celebrato il suo ritorno dai deserti della Nubia, riportando 
la fertilità alla terra d’Egitto; ed infine la festa d’estate in cui 
si rappresentava il matrimonio sacro tra Hathor e Horus53.
Iside, figlia del dio della terra e della dea del cielo, sorella 
e al tempo stesso moglie di Osiride, era una delle princi-
pali divinità dell’antico Egitto. Spesso raffigurata nell’atto 
di nutrire Horus bambino, rappresentava un esempio di 
maternità, ma era anche protettrice delle gravidanze e dei 
bambini. In epoca tolemaica e romana il culto di Iside as-
similò le caratteristiche di altre divinità femminili, tra cui 
la dea Hathor, la dea madre più antica, spesso raffigurata 
nella forma di una vacca. Questo spiega la presenza delle 





corna – che incorniciano un disco solare o lunare – che si 
vedono frequentemente sul capo della dea.
Le raffigurazioni animali o semi-animali sono numero-
sissime tra le divinità egizie, per cui non si può qui che 
riportare qualche esempio tra quelle più significative.
Horus era la più nota e importante divinità fin dall’inizio 
dell’epoca storica. Figlio di Iside e di Osiride, venne in se-
guito identificato con il faraone egizio. Il dio era in genere 
rappresentato con le sembianze di un falco, lo si immagina-
va come un grande dio del cielo le cui ali spiegate riempiva-
no la volta celeste: uno dei suoi occhi era il sole e l’altro era 
la luna54. In modo simile era rappresentato anche il dio del 
sole Ra, creatore e difensore dell’ordine del mondo (maat) e 
del potere regale. I faraoni si attribuivano l’epiteto di “Figli 
di Ra”. Il dio era regolarmente rappresentato come una 
figura umana con una testa di falco sormontata dal disco 
solare, una iconografia che si ritrova già nei templi delle 
piramidi (Antico Regno)55.
Gli Egizi rappresentavano infine il dio Anubi con l’aspet-
to di uno sciacallo o di uomo con la testa di sciacallo. Anubi 
era una delle più antiche divinità funebri e gli era attribuita 
la funzione di imbalsamatore delle divinità e degli uomini. 
Era infatti a lui che nel mito veniva affidato il compito di 
occuparsi del corpo di Osiride, il dio dei morti e in un cer-
to senso il modello archetipico di ogni morte. Nel periodo 
tolemaico e romano Anubi continuò a rivestire il compito 
di “conduttore delle anime” (in greco psychopompos), assu-
mendo alcune caratteristiche del dio greco Hermes. In una 
statua del i-ii secolo d.C. proveniente da Villa Pamphili e 
attualmente conservata ai Musei Vaticani, si può vedere una 
versione ellenistica del dio egizio che tiene in mano il tipico 
emblema di Hermes, il caduceo (un bastone con due ser-
penti attorcigliati)56.
Nel corso delle cerimonie funebri, il sacerdote che aveva il 
compito di procedere all’imbalsamazione assumeva il ruo-
lo dello stesso Anubi, ossia quello di favorire la rinascita 
dei morti. È possibile perciò che in queste occasioni e in 
54. Lesko 2005f.










altre rappresentazioni rituali i sacerdoti indossassero ma-
schere animali allo scopo di personificare la presenza delle 
divinità57. Il ritrovamento di alcune di queste maschere in 
terracotta, come quella di Anubi esposta al Roemer- und 
Pelizaeus-Museum di Hildesheim, Germania (vedi fig. 11), 
consentono di supporre l’esistenza di altri esempi più nu-
merosi di maschere, realizzate con materiali deperibili, 
grazie alle quali i sacerdoti impersonavano e rendevano 
presenti le potenze divine.
Un altro abbigliamento connesso con il mondo animale 
che contraddistingueva i sacerdoti, particolarmente quelli 
di alto rango, era la pelle di leopardo. Il leopardo era pro-
babilmente un animale dall’importante valenza simbolica 
e, come altri felini, era associato ad alcune divinità, tra le 
quali la dea Mafdet58, spesso rappresentata con la testa di 
gatto o di leopardo. La pelle maculata dell’animale sugge-
riva presumibilmente un collegamento con il cielo stellato, 
tanto che in alcune raffigurazioni di sacerdoti l’indumento 
appare cosparso di forme stellari (come nel caso della statua 
del sacerdote Anen, conservata al Museo Egizio di Torino)59. 
È possibile che questo attributo dei sacerdoti sia l’eredità 
di un’epoca più antica, in cui coloro che conducevano le 
cerimonie, indossando pelli di animali, erano reputati in 
grado di trasformarsi effettivamente assumendo la forma e 
le caratteristiche dell’animale.
Dall’insieme della documentazione che abbiamo rapida-
mente esaminato emerge nettamente la grande importanza 
del mondo animale nella rappresentazione del divino tra 
gli antichi Egizi. Evidentemente per essi l’animale conserva-
va ancora una straordinaria capacità di evocare un mondo 
nascosto e impercettibile. Secondo Henri Frankfort, gli ani-
mali evocavano per gli antichi Egizi il senso dell’“alterità” 
e quindi della presenza del divino60. Ma forse il mondo 
animale rendeva anche più vicino e percepibile quelle forze 
ed entità che altrimenti sarebbero sfuggite alla capacità di 
57. Una possibilità avanzata da Lesko 2005a: 2712.
58. Wilkinson 2003: 196-197.
59. Bongioanni 1998.





percezione dell’essere umano. Quelle che, secondo lo stu-
dioso che abbiamo citato, erano grossolane forme di “orri-
bile concretezza”61, tipiche dei periodi di decadenza, e cioè 
la venerazione rivolta agli animali mummificati e sepolti 
nei santuari, testimoniano invece una realtà culturale nella 
quale il mondo umano e il mondo animale non sono anco-
ra così separati come lo diverranno con lo sviluppo della 
filosofia greca e del pensiero scientifico.
L’uso di maschere ci suggerisce che per gli Egizi era 
ancora possibile mutare il proprio aspetto e trasformarsi 
in un altro essere: come gli dei potevano rendersi visibili 
prendendo forma animale, così gli umani (o almeno alcuni 
di loro, i sacerdoti) potevano cambiare il proprio corpo e 
incarnare temporaneamente gli dei, assumendo su di sé le 
loro caratteristiche visibili, ossia il loro aspetto animale o 
ibrido umano-animale.
4. Le divinità della Mesopotamia
Le cose si configurano in modo diverso nella Terra dei Due 
Fiumi, dove, fin dall’epoca sumerica (dal 4500 al 2000 a.C. 
circa) le rappresentazioni degli dei sembrano privilegiare 
nettamente l’aspetto antropomorfico62. È pur vero che mol-
te divinità sono strettamente legate ad aspetti fisici della 
natura o delle manifestazioni atmosferiche (il sole, la luna, 
la tempesta, il grano, e così via) e spesso vengono identifi-
cate con immagini animali. Un’iscrizione di Gudea, sovrano 
di Lagash nel 2100 circa a.C., lo presenta come figlio della 
dea Ninsuna, una dea che si presenta in forma di mucca, 
la quale avrebbe generato il futuro re prendendo l’aspet-
to di una donna63. Tuttavia, nonostante questi esempi, la 
tendenza verso una prevalenza dell’aspetto antropomor-
fico del divino è un processo costante nello sviluppo della 
religione mesopotamica e, secondo l’autorevole opinione 
di Jacobsen: “La forma umana era chiaramente vista come 
più dignitosa e appropriata rispetto a quella non-umana 
e tese ad eclissarla”64. Anche Liverani scorge, in età paleo-
babilonese (dal 2000 al 1590 a.C. circa), un’evoluzione nella 
61. Id.: 9. 
62. Sulla religione dell’antica Mesopotamia si veda Jacobsen 1976 e 2005, Mander 2009.
63. Jacobsen 2005: 5950.









rappresentazione del divino, che da espressione delle forze 
della natura tende a enfatizzare maggiormente i valori mo-
rali dell’uomo65.
Senza voler minimamente contestare queste interpreta-
zioni, vogliamo qui mettere in luce alcuni aspetti della reli-
giosità mesopotamica che rivelano comunque il persistere, 
in questo mondo di rappresentazioni divine, di una parti-
colare osmosi tra mondo umano e mondo animale, che si 
manifesta in numerosi aspetti dell’iconografia, delle raffigu-
razioni simboliche e della pratica cerimoniale. Infatti, uno 
dei simboli distintivi delle principali figure divine nell’arte 
sumerica è una fila di corna che ornano il copricapo. Così 
sono rappresentati gli dei Anu, Enlil, Enki e Marduk sui 
sigilli del periodo accadico, che costituiscono una vastissima 
gamma di fonti iconografiche per l’interpretazione della 
religione e della mitologia sumerica. Una statua antropo-
morfica con corna compare già a Uruk, nel periodo del 
tardo-Uruk (3400-3000 a.C.)66. Gli animali con corna fin 
dall’epoca preistorica hanno rappresentato le prede di più 
grandi dimensioni e, con l’avvento della domesticazione, 
sono divenuti parte integrante dell’economia agricola. Essi 
rappresentano la forza, la fertilità e il potere riproduttivo e 
le corna ne sono l’emblema per eccellenza. È possibile che 
i primi aratri per lavorare la terra fossero fatti con corna 
animali, rendendo in questo caso direttamente osservabile 
il gesto di penetrare la terra e di renderla fertile e produtti-
va67. In ogni caso, il corno divenne un simbolo di ricchezza 
e di fertilità, arrivando fino ai giorni nostri con il cosiddetto 
“corno dell’abbondanza”, un simbolo che ritroviamo in tut-
to il corso della storia antica. Questo simbolo testimonia la 
persistente concezione secondo la quale la forza generativa, 
che si può riversare sui raccolti, sulla società umana e sulla 
fortuna del singolo individuo, ha la sua ultima origine nel 
mondo animale.
Il toro, che abbiamo visto svolgere un ruolo centrale 
nell’immaginario simbolico delle culture neolitiche, com-
pare molto spesso nelle rappresentazioni divine dell’epoca 
sumerica. Il dio An era il dio del cielo e il padre degli dei, 
65. Liverani 1988: 621.






il primo principio da cui le altre divinità discendono. Il suo 
culto aveva la sua sede principale nella città di Uruk, dove 
sorgeva l’Eanna (la “casa del cielo”), il grande tempio dedi-
cato al dio. An veniva rappresentato simbolicamente come 
un toro possente, il cui muggito produceva il tuono e in 
un inno viene chiamato “toro fecondo”68. La pioggia era il 
suo seme, che impregnava la terra e produceva la crescita 
della vegetazione e dei raccolti. Con la fine del periodo delle 
piogge, al termine della primavera, si pensava che “il Gran-
de Toro del Cielo” (gugalanna, uno degli epiteti di An) fosse 
ritornato nel mondo sotterraneo. Anche la consorte di An, 
Antum, che rappresentava la parte femminile del cielo, era 
rappresentata sotto forme bovine, come una mucca dalle 
cui mammelle sgorgava la pioggia fecondatrice69.
Marduk, il dio di Babilonia, che, con l’affermarsi del-
la città come capitale di un vasto impero (nel I millennio 
a.C.), assurse al titolo di signore degli dei, mostra numero-
si legami con il simbolismo del toro, a cominciare dal suo 
nome, che contiene la parola che significa “giovane toro” 
e che lo caratterizza come dio della tempesta, il cui verso 
si ode nel tuono. Il suo tempio era chiamato Esagila (“la 
Casa che solleva la testa”) e si riteneva che proteggesse la 
città e il territorio circostante70. Qui si svolgeva ogni anno, 
a primavera, la festa del Nuovo Anno, l’Akitu, che durava 
diversi giorni e comprendeva processioni, preghiere e sa-
crifici, nonché la lettura cerimoniale del Poema della Crea-
zione, che celebrava il ruolo di Marduk come dio sovrano e 
conquistatore, distruttore dei mostri primordiali e creatore 
dell’ordine cosmico71.
Parimenti, il dio della luna, Nanna (Sin in accadico), 
venerato principalmente nella città di Ur, era solitamente 
raffigurato in forma di toro, forse con riferimento alla falce 
di luna, simile a un paio di corna. Alternativamente, era 
identificato come un pastore che conduceva la sua mandria, 
le stelle, attraverso i pascoli celesti72.
Un altro animale frequentemente rappresentato nell’i-
68. Castellino 1967: 170. 
69. Jacobsen 2005a: 5951-5952. Sulla figura del dio An si veda Chiodi 2005. 
70. Mander 2009: 122. 
71. Mander 2009: 135. Sulla figura del dio Marduk si veda Frymer-Kensky 2005. 









conografia sumerica è l’ariete, che abbiamo già ritrovato in 
Egitto. L’ariete fu uno dei primi animali addomesticati nel 
Vicino Oriente73 e acquisì gradualmente una rilevante im-
portanza simbolica. La sua frequente associazione con l’al-
bero della vita ne rivela l’identificazione con il principio di 
fecondità. L’ariete era strettamente associato alla figura del 
dio Dumuzi, una giovane divinità spesso raffigurata come 
un pastore, la cui morte precoce lo trasforma in un rappre-
sentante del mondo sotterraneo, il mondo dei morti74. In 
quanto signore delle greggi e responsabile del loro benes-
sere e riproduzione, Dumuzi era considerato lo sposo della 
dea Inanna, dea della fertilità che si manifestava nel cresce-
re della vegetazione con gli scrosci delle piogge primaverili. 
Era quindi probabilmente associato alle feste di primavera, 
che costituivano l’inizio dell’anno secondo il calendario ba-
bilonese. Questo è suffragato dal fatto che la costellazione 
che indica l’equinozio di primavera era chiamata dai Su-
meri lù-hun-gá, “il lavoratore a giornata” o “il bracciante”. 
Sappiamo da alcuni testi che questo personaggio altri non 
era se non il dio Dumuzi, il dio pastore. L’attributo di questa 
divinità era infatti l’ariete o l’agnello maschio (lù o immeru), 
che spesso compariva come segno indicativo della costella-
zione. Questo spiega perché, quando gli astronomi greci 
importarono le costellazioni mesopotamiche (che secondo 
Plinio vennero “scoperte” ad opera di Cleostrato di Tenedo, 
verso la fine del vi sec. a.C.75), chiamarono la costellazione 
Kríos, ovvero Ariete, nome che la contraddistingue ancora 
oggi76. La convenzione seguita tuttora dagli oroscopi di ini-
ziare la serie zodiacale con il segno dell’Ariete è un lontano 
ricordo del tempo in cui questa costellazione segnava l’ini-
zio del nuovo anno. Non è certamente un caso se le feste di 
primavera nelle tradizioni popolari europee sono rimaste 
associate fino ad oggi con l’impiego di costumi in pelle di 
pecora o di montone e con il mondo pastorale delle greggi 
e delle transumanze.
L’ibridazione tra uomo e animale nel mondo mesopota-
mico veniva generalmente sottratta all’ambito divino, mo-
73. Budiansky 1999: 16. 
74. Mander 2005. 
75. Plinio, Storia Naturale, II, 31. 





strando gli dei in forma completamente umana, a parte il 
significativo dettaglio del copricapo ornato di corna. Tutta-
via, esempi di forme intermedie tra l’uomo e l’animale sono 
frequenti nell’iconografia mesopotamica, a testimonianza 
del fatto che le due sfere del mondo vivente erano conside-
rate strettamente vicine e che la possibilità di trasformazioni 
dall’una all’altra era ancora considerata possibile.
Al British Museum si può ammirare una lira finemente 
decorata, proveniente dalle tombe reali di Ur, Iraq (circa 
2600 a.C.). La protome dello strumento è foggiata a forma 
di testa di toro. L’animale presenta una folta barba, un ele-
mento decisamente inconsueto per l’animale ma che è un 
tratto distintivo di alcuni personaggi umani nell’arte sume-
rica. Forse la rappresentazione deve essere messa in rela-
zione con il dio lunare Nanna, il cui tempio principale era 
proprio a Ur e che veniva spesso identificato con la figura 
del toro. Ma c’è un’altra parte della lira che merita l’atten-
zione dell’osservatore: la decorazione a intarsio su un pan-
nello dello strumento. L’insieme è composto da una serie 
di scene i cui protagonisti sono esseri ibridi umano-animali 
oppure animali colti in atteggiamento antropomorfo. Vi si 
riconosce un orso di fronte ad un asino che suona la lira, 
una capra che porge due coppe ad un uomo-scorpione, un 
canide con un coltello alla cintola e un leone che regge una 
brocca77. Non è possibile stabilire a cosa si riferisca questa 
scena, se a un mito o a metafore satiriche, quello che risulta 
piuttosto impressionante è vedere qui rappresentati per-
sonaggi che potrebbero benissimo comparire in carnevali 
contemporanei (come l’orso, ad esempio), mentre una delle 
figure più singolari, l’asino che suona la lira, avrà una conti-
nuità straordinaria nei millenni successivi, fino ad apparire 
nelle sculture che ornano le chiese medioevali.
Gli aspetti di ibridismo umano-animale sono particolar-
mente ricorrenti nelle raffigurazioni di quegli esseri che 
possiamo chiamare “demoni”78: esseri in qualche modo 
intermedi tra gli dei e gli uomini, che hanno poteri supe-
riori a quelli degli umani ma generalmente più limitati e 
circoscritti rispetto a quelli degli dei (vedi fig. 8). I demoni 
77. Parrot 1960 [tr.it.: 150, 163].
78. Per una discussione generale sul concetto di demoni si veda Stephens 2005; per le 









non sono sempre malevoli, tuttavia la loro caratteristica è di 
essere potenze invisibili, che possono produrre vari effetti, 
spesso negativi, sulla vita degli uomini, come incidenti, ma-
lattie, carestie e morte. Quando questi esseri si manifestano 
in forma visibile, possono prendere vari aspetti e spesso 
assumono forme ibride e mostruose. Un esempio ci viene 
offerto da una splendida statuetta in pietra cristallina con-
servata al Museo di Brooklyn e risalente all’inizio del III 
millennio a.C., che riproduce un uomo con testa di leone, 
un “mostro […] uscito da questo mondo di terrori nel qua-
le l’uomo aveva a volte l’impressione d’essere immerso”79, 
come viene descritto dall’archeologo André Parrot. La qua-
lifica di “mostro” e l’idea che la commistione di elementi 
umani e animali sia qualcosa di terrorizzante è tuttavia una 
proiezione di atteggiamenti della sensibilità contemporanea 
su creazioni di un’epoca in cui queste immagini potevano 
suscitare emozioni di tutt’altro genere.
Le figure di guardiani alati, spesso raffigurati con testa 
di aquila o di leone, erano frequentemente poste accan-
to alle porte monumentali dei palazzi assiri (vedi fig. 10). 
Questi esseri erano chiamati in accadico kurību, un termine 
generico che significa “benedetto”80. Questo termine è sta-
to trasferito nell’ebraico, dove la parola keruv (“cherubino”) 
designa un angelo che appartiene alla schiera degli esseri 
che sono vicini a Dio. Nell’Antico Testamento, quando Dio 
scacciò la prima coppia umana dal giardino dell’Eden, egli 
“pose ad oriente del giardino di Eden i cherubini e la fiam-
ma della spada folgorante, per custodire la via all’albero 
della vita”81. Essi avevano quindi conservato il loro ruolo 
di guardiani del giardino e dell’albero cosmico, così come 
le loro immagini in oro vennero poste a protezione sul 
coperchio dell’Arca dell’Alleanza82. Nella visione del pro-
feta Ezechiele questi esseri appaiono come entità terribili 
dall’aspetto zoo-antropomorfo: “ognuno dei quattro aveva 
fattezze d’uomo; poi fattezze di leone a destra, fattezze di 
toro a sinistra e, ognuno dei quattro, fattezze d’aquila. Le 
79. Parrot 1960 [tr.it.: 78-79].
80. Dalley 1998 [tr.it.: 162].
81. Genesi, 3, 24. 





loro ali erano spiegate verso l’alto; ciascuno aveva due ali 
che si toccavano e due che coprivano il corpo”83.
Certamente, alcuni di questi esseri demoniaci mesopota-
mici erano temuti e considerati una minaccia per la salute 
e il benessere degli esseri umani. Durante l’epoca assira 
(viii-vii sec. a.C.), ad esempio, si ritrovano particolari og-
getti chiamati “Tavolette di Lamashtu”, poiché vi compare 
spesso la raffigurazione di un demone femminile chiama-
to lamaštu, che avevano lo scopo di allontanare le malattie 
causate da questo spirito84. Sul lato frontale della tavoletta è 
spesso rappresentato tale personaggio, con il seno scoperto, 
con testa di leone in atto di ruggire e lunghe orecchie simili 
a quelle di un asino. Il demone regge talvolta in mano due 
serpenti dalla doppia testa e allatta al suo seno due cani. In 
queste tavolette compare a volte una processione di figure 
dal corpo umano e con la testa di vari animali, forse rappre-
sentazioni di demoni, oppure di officianti che impersonano 
demoni indossando maschere animali. È possibile infatti 
che si praticassero cerimonie volte a scacciare i mali dalla 
comunità, rappresentati dai demoni, e che tali rituali im-
plicassero l’uso di maschere che riproducevano le fattezze 
antropo-zoomorfiche di questi esseri. I nomi di questi es-
seri demoniaci, gallû e lamaštu, vennero trasmessi al mondo 
greco, dove appaiono come Gello e Lamia85. Il primo è un 
demone femminile considerato responsabile dell’infertilità 
delle donne e della morte dei bambini, ancora ben vivo nel-
le credenze popolari descritte dal teologo Leo Allatius nel 
Cinquecento86. Lamia, il cui nome sembra significare “golo-
sa” o “lasciva”, anch’essa un demone femminile cannibale, 
spaventava e uccideva i bambini, per vendicarsi di Era, che 
l’aveva privata dei suoi bambini per gelosia, in quanto ama-
ta da Zeus. Originariamente una donna bellissima, regina 
di Libia, la sua stessa crudeltà l’aveva resa orribile, con il 
volto orrendamente distorto87. Questo potrebbe significare 
83. Ezechiele, 1, 10-11. 
84. Contenau 1950 [tr.it.: 329]. 
85. Dalley 1998 [tr.it.: 194]. 
86. Hartnup 2004: 85-172. 









che il suo volto era una maschera grottesca, come quello 
della Gorgone88.
Infine, vogliamo segnalare una statuetta in rame conservata 
presso il Metropolitan Museum of Art di New York, appar-
tenente al periodo Proto-Elamita (3000 a.C. circa) e prove-
niente dall’Iran occidentale. La figura mostra un personag-
gio in cammino, che può essere interpretato come un eroe 
oppure un demone, indossante stivali con la punta rivolta 
all’insù, un copricapo con corna e orecchie di stambecco e 
intorno alle spalle il corpo e le ali di un uccello da preda. 
La lunga barba è una caratteristica normalmente attribuita 
a esseri divini o a sovrani, mentre il particolare tipo di cal-
zatura è associata con gli abitanti delle regioni montuose89. 
La mescolanza di elementi animali e umani può essere in-
terpretata come una modalità per rappresentare i poteri di 
un essere abitante le regioni di montagna, oppure un uomo 
che, per ragioni rituali, impersona tale essere. Si trattereb-
be, in questo caso, del più antico esempio di travestimento 
cerimoniale in uomo-capra o uomo-stambecco, che si può 
osservare ancora oggi in numerosi Carnevali europei, so-
prattutto nella regione alpina (le maschere dei Krampus e 
altre simile figure delle tradizioni popolari).
5.  Donne-giovenche, ragazze-orse e uomini-lupo
Porre la questione dell’immaginario animale nel mondo 
dell’antica Grecia significa affrontare una serie di questioni 
preliminari di considerevole portata. La Grecia classica ci 
presenta per molti aspetti una cultura che sembra anticipa-
re molte caratteristiche che costituiranno i pilastri fonda-
mentali del pensiero filosofico e scientifico sviluppatosi in 
Occidente nei secoli successivi. Qui troviamo le prime tracce 
di critica al pensiero mitologico e simbolico e lo sviluppo 
embrionale di quella riflessione razionale che consentirà 
di sviluppare una conoscenza scientifica della natura, ba-
sata sulla costruzione di un mondo di “oggetti” sui quali 
si applica la riflessione del pensiero del filosofo. Anche la 
rappresentazione del divino sembra aver abbandonato ogni 
88. Graves 1960: § 61.1. 
89. Le informazioni sono tratte dalla descrizione dell’oggetto consultabile sul sito del 





legame con i fenomeni della natura, per restituirci divini-
tà dall’aspetto essenzialmente e proto-tipicamente umano. 
Anzi, potremmo dire, con Mircea Eliade, che l’antica Grecia 
ha scoperto la “sacralità della condizione umana”.
Il senso religioso della perfezione del corpo umano – la bellezza 
fisica, l’armonia dei movimenti, la calma, la serenità – valse 
ad ispirare il canone artistico. L’antropomorfismo degli dèi 
greci, quale lo possiamo cogliere nei miti e che sarà più 
tardi aspramente rimproverato dai filosofi, ritrova il suo si-
gnificato religioso nella statuaria divina. Paradossalmente, 
una religione che proclamava la distanza irriducibile tra il 
mondo divino e quello dei mortali, considera la perfezione 
del corpo umano come la rappresentazione più adeguata 
degli dèi90.
Anche secondo Jean-Pierre Vernant, il pensiero greco rivela 
un’esigenza di porre la condizione umana in una posizione 
intermedia tra gli dei da una parte e gli animali dall’altra. 
Il sacrificio costituiva un dispositivo rituale che realizzava la 
mediazione tra queste diverse forme di esistenza.
La relazione ambigua tra uomini e dei nel sacrificio era 
appaiata ad una relazione ugualmente equivoca tra uomini 
e animali. Entrambi hanno bisogno di mangiare, per poter 
sopravvivere, sia che il loro cibo sia di origine animale o 
vegetale, e perciò sono entrambi mortali. Ma solo l’uomo 
mangia il proprio cibo cotto secondo determinate regole e 
dopo aver offerto in onore agli dei la vita dell’animale, che 
loro è dedicata insieme con le ossa91.
E tuttavia, questa distanza tra uomini, animali e divinità 
non sempre viene mantenuta. La Grecia ci ha lasciato in 
eredità non solo il pensiero filosofico e l’indagine razio-
nale sulla natura, ma anche tutta una serie di immagini, 
di pratiche rituali, di rappresentazioni delle divinità e di 
altre entità non-umane che sembrano contraddire questo 
modello e ci parlano piuttosto della dissoluzione di tali di-
stanze incolmabili, ci mostrano tracce di contaminazioni e 
commistione inusitate.
Per cogliere questi aspetti dovremo andare un po’ a 
esplorare gli interstizi della cultura classica, seguire le trac-
90. Eliade 1976: 275 [tr.it. 1979: 287-288]. 









ce rimaste nei poemi dell’epoca arcaica, Omero ed Esiodo, 
setacciare le forme iconografiche meno solenni e celebrate, 
seguire le indicazioni di quegli autori che hanno indagato 
sulle forme di culto più marginali e periferiche, come Pau-
sania, l’autore del ii secolo d.C. che ha saputo restituirci 
un’impressionante quantità di testimonianze sui culti, i miti 
e le usanze che ancora erano praticati ai suoi tempi.
Fin dal periodo minoico (dal 3000 al 1500 a.C.) e poi 
miceneo (1300-1200 a.C.), il toro è uno dei simboli più 
importanti e frequentemente raffigurati nell’arte e nell’ar-
chitettura. L’animale rappresentava probabilmente la po-
tenza sessuale e generatrice: le corna del toro erano infatti 
presenti in diversi punti del Palazzo di Cnosso, a Creta, il 
centro principale della civiltà minoica, e vasi rituali a forma 
di testa di toro sono enormemente diffusi durante questo 
periodo92. Non è quindi un caso se nella mitologia greca 
le varie figure di tori riconducono spesso all’isola di Creta: 
infatti, il toro in cui si tramuta Zeus, per rapire Europa, 
trasporta la fanciulla attraverso il mare fino a Creta, dove 
essa darà alla luce il futuro sovrano Minosse. La moglie di 
quest’ultimo, la figlia del Sole Pasifae, si invaghirà di un 
meraviglioso toro che il marito aveva ricevuto in dono da 
Poseidone, dio del mare, con cui genererà il Minotauro, es-
sere ibrido dal corpo umano e dalla testa taurina. Lo stesso 
toro cretese verrà catturato da Eracle nel corso di una delle 
sue dodici fatiche. La lotta dell’eroe con il toro, o con un 
uomo toro, è un motivo mitologico che risale ad una remota 
antichità e si ritrova già nella civiltà mesopotamica. Inoltre 
il sacrificio del toro era il più gradito agli dei e nell’Iliade 
(II, 402 seg.) si descrive dettagliatamente il sacrificio di un 
toro a Zeus celebrato da Agamennone, il “principe di tutti 
gli Achei”.
Nel mito a cui si è accennato sopra troviamo un esem-
pio di trasformazione di un dio, per la precisione del dio 
principale del pantheon greco, Zeus, in animale. Si narra 
infatti93 che Zeus, invaghitosi di Europa, principessa feni-
cia, si trasformò in un toro bianco per rapire la fanciulla. 
Attratta dalla mitezza dell’animale costei salì sul suo dorso 
92. Per la religione greca nel periodo minoico e miceneo si veda Burkert 1977. 





e si lasciò trasportare fino alla lontana isola di Creta, dove 
partorì tre figli tra i quali Minosse, il futuro sovrano dell’i-
sola e padre del Minotauro, un uomo-toro. Questo rac-
conto è uno dei pochi nella mitologia greca in cui si narra 
dell’esplicita trasformazione di un dio in animale. Il mito 
di Europa ha avuto una notevole popolarità e diffusione, 
soprattutto perché celebra il personaggio che ha dato il suo 
nome al nostro continente e ha ispirato innumerevoli crea-
zioni artistiche94. Attualmente compare anche sulla moneta 
da 2 euro di conio greco. Tuttavia, il mito sembra includere 
elementi molto antichi e reca forse le tracce di un’arcaica 
rappresentazione dell’unione del dio celeste, in forma di 
toro, con una dea della terra e della fecondità. Come si è 
visto, il riferimento a Creta, meta del viaggio, non è casuale, 
in quanto le testimonianze della Creta minoica rivelano la 
presenza di un culto dedicato ad una divinità femminile, 
Grande Madre o Signora degli animali, collegato a rappre-
sentazioni e a simboli del toro. Europa viene menzionata 
da Esiodo (Teogonia, 357) nella serie delle figlie di Ocea-
no e Teti, ossia di divinità del mondo primordiale e il suo 
nome sembra significare “Colei che ha gli occhi grandi” o 
“dal volto largo”, epiteto che ricorda quello di Era, sposa di 
Zeus, “Colei che ha gli occhi bovini”. Secondo Kerenyi “la 
maggior parte delle storie d’amore di Zeus erano nei tempi 
antichi racconti di nozze con una dea. Ciò vale anzitutto per 
la storia di Europa”95.
Pasiphae, il cui nome significa “la splendente”, figlia del 
dio del Sole, era la moglie del re di Creta Minosse, la quale 
si invaghì di uno splendido toro bianco che Minosse aveva 
ricevuto dal dio del Mare, Poseidone96. Dall’unione con l’a-
nimale nacque il Minotauro, essere dal corpo umano e dalla 
testa di toro, il quale portava anche il nome di Asterion97 
ed era spesso rappresentato col corpo cosparso di stelle, a 
far segno della sua sacralità e di un legame con il mondo 
astrale. L’unione col toro probabilmente riflette l’antica tra-
dizione della ierogamia tra una divinità della terra e il toro 
94. Passerini, 2002.
95. Kerenyi, 1951, [tr.it. p.103]). 
96. Stella 1956: 525. 









celeste, portatore di pioggia fecondante, che gradatamente 
è divenuta un racconto di avventure extra-coniugali un po’ 
bizzarre. La figura del Minotauro è nota nelle rappresen-
tazioni artistiche soprattutto per il motivo della lotta dell’e-
roe contro l’uomo- toro, di antica origine vicino-orientale: 
infatti l’uccisione del mostro dalla testa taurina è una delle 
imprese che si attribuiscono all’eroe ateniese Teseo98. È pos-
sibile che queste rappresentazioni alludano a forme ritua-
li di iniziazione dei giovani, che con il passare del tempo 
erano andate dissolvendosi, lasciando solo più il ricordo di 
queste raffigurazioni simboliche99.
La figura dell’uomo-toro compare anche in un altro conte-
sto, sebbene con gli elementi invertiti: un corpo di toro con 
testa umana, invece di un corpo umano con testa taurina. 
Si tratta della raffigurazione di divinità fluviali. Numerose 
monete coniate in Sicilia nel v sec. a.C. mostrano con que-
sta iconografia il dio del fiume Gela, che dette il nome alla 
città siciliana. Nell’antica Grecia le divinità dei fiumi erano 
considerate esseri terribili e pericolosi, che andavano pro-
piziati con sacrifici e spesso erano raffigurate come esseri 
antropo-zoomorfi. Nell’Iliade il fiume Scamandro viene de-
scritto come un essere “con viso umano” , contro il quale 
combatte il valoroso Achille; ad esso i Troiani sacrificavano 
tori e cavalli vivi che venivano gettati nei suoi gorghi (Iliade, 
XXI, 131-132). L’Acheloo è il massimo fiume della Grecia 
e veniva personificato in un essere divino con tratti antro-
po-zoomorfi. Considerato figlio delle divinità primordiali 
Oceano e Teti, il dio del Fiume entrò in competizione con 
Eracle per ottenere in sposa Deianira, ma venne sconfitto 
dall’eroe. Durante la lotta Acheloo dette prova delle sue 
capacità di trasformazione, prendendo la forma di un ser-
pente e di un toro, ma venne sopraffatto da Eracle, che lo 
privò di uno dei suoi corni. Secondo la versione riportata da 
Ovidio (Metamorfosi, IX, 87) il corno strappato al dio fluviale 
venne tramutato dalle Naiadi, ninfe dei fiumi, nel corno 
dell’abbondanza o cornucopia, un elemento che abbiamo 
già incontrato e che avrà un enorme popolarità nell’icono-
98. Apollodoro, Biblioteca, Epitome I, 8-9. 





grafia successiva100. Nell’Eneide, il fiume Tevere appare in 
sogno a Enea come essere antropomorfo e viene invocato 
come “cornigero fiume”, sovrano delle acque Esperidi101, 
mostrando come l’immagine della personificazione del fiu-
me come essere ibrido, munito di corna, fosse ancora ben 
presente nel mondo romano.
Il mondo acquatico, a causa della sua mobilità e mancanza 
di forma, era associato, nel pensiero greco, con il concetto 
di cambiamento, di metamorfosi, di passaggio da una for-
ma a un’altra, concezione che spesso veniva rappresentata 
come possibilità di mutare aspetto, di modificare la forma 
corporea. Tra queste divinità acquatiche troviamo Teti, la 
madre di Achille. Teti era una divinità marina destinata dal 
volere di Zeus a sposare un mortale102. Il candidato pre-
scelto fu Peleo, il quale dovette scontrarsi con il diniego 
della dea, espresso attraverso la sua capacità di trasformarsi 
assumendo la forma di svariati animali. Nonostante le dif-
ficoltà, Peleo riuscì a trattenerla durante le sue molteplici 
metamorfosi, fino a quando, ripresa forma umana, Teti ac-
consentì a sposarlo. Alle fastose nozze parteciparono tutti 
gli dei, tranne una, la dea della Discordia , che causò la 
competizione fra le dee per decidere quale fosse la più bella 
e determinò così gli antefatti che portarono alla leggendaria 
guerra di Troia. Il protagonista di questo conflitto epico 
sarà l’eroe Achille, figlio di Peleo e di Teti.
Anche in questo caso si può rilevare il legame particolare 
delle divinità acquatiche con la facoltà di mutare forma: 
Nereo, ad esempio, chiamato spesso “il Vecchio del Ma-
re” poteva presentarsi sotto diverse fattezze e, come Proteo 
altra divinità marina, era in grado di assumere la forma 
di qualsiasi animale103. Questa capacità di metamorfosi va 
messa in relazione con la natura fluida, informe e mobile 
dell’elemento acquatico, che spesso viene identificato con la 
materia originaria del cosmo. Inoltre il fatto che l’acqua sia 
l’ingrediente indispensabile per ogni forma di vita la rende 
100. G. Wentzel 1894 in Pauly-Wissowa vol.I: 213-16. 
101. Virgilio, Eneide, VIII, 64-77. 
102. R. Graves 1960: §81.









adatta a rappresentare l’energia fecondante e rigenerante 
per eccellenza104.
Se il dio del cielo, Zeus, appare occasionalmente nell’atto 
di trasformarsi in un toro, anche la sua consorte, la dea Era 
non sembra estranea alla metamorfosi in animale bovino. 
In particolare, si deve qui ricordare il racconto di Io, figlia 
del re di Argo e sacerdotessa di Era105. Io fu amata da Zeus 
e successivamente trasformata in giovenca dall’ira della dea 
a cui si era consacrata. Eschilo descrive la sua condizione 
come non semplicemente un cambiamento di forma, ma 
come la realizzazione di un ibrido “mostruoso”: una “bestia 
umana, per metà giovenca, donna per l’altra metà, prodigio 
che spaventa”106. Era pose la giovane sotto la sorveglianza 
di Argo dai cento occhi, che venne poi ucciso da Ermes per 
ordine di Zeus, il quale poté così riunirsi alla sua amante. 
L’implacabile Era perseguitò allora Io con le punture di un 
tafano che la costrinsero a vagare, inseguita dall’insetto, 
finché giunse in Egitto dove finalmente poté riacquistare 
le sue fattezze originarie. Qui la fanciulla dette alla luce 
un figlio: Epafo. Questo, d’altra parte, era il nome con il 
quale i Greci chiamavano il dio egizio Apis, rappresentato 
sotto forma di toro, mentre la stessa Io veniva identificata 
con la dea egizia Iside, che spesso è raffigurata con corna 
bovine sul capo107. Si può avanzare l’ipotesi che questo mito 
costituisse una sorta di prototipo dell’azione rituale che si 
svolgeva presso il santuario di Era ad Argo, dea che viene 
spesso chiamata con l’epiteto di Boopis, “dagli occhi bovini” 
(ad es. Iliade, I, 551; IV, 50). Alcuni studiosi interpretano 
questo appellativo come un semplice riferimento ai grandi 
occhi della dea, ma esso potrebbe anche suggerire un antico 
legame di Era con l’animale. Presso il tempio di Argo una 
o più fanciulle scelte trascorrevano un periodo di reclusio-
ne iniziatica nel luogo sacro prima dell’età matrimoniale. 
Durante questo tempo le fanciulle venivano assimilate a 
delle mucche bianche, animali sacri alla dea, e mostravano 
104. Sulla funzione simbolica e mitica delle acque nell’antica Grecia si veda Rudhardt 
1971, 1981 e 2005. 
105. R. Graves 1960: §56.
106. Eschilo, Supplici, v. 568-570, trad. di A. Tonelli 2011.





un comportamento anormale, “folle”, prodotto dal contatto 
con la divinità. Il periodo iniziatico del passaggio veniva 
concepito come un momento di pericolo, e veniva rappre-
sentato nel racconto dal motivo del “ira della dea”108.
Una pittura murale proveniente da una villa di Pompei 
(i secolo d.C.) e oggi conservato al Museo Archeologico Na-
zionale di Napoli, raffigura Ifigenia, la figlia di Agamen-
none, che viene condotta al sacrificio. Secondo la versione 
più diffusa del mito109, le navi della spedizione contro Troia 
erano rimaste bloccate per la mancanza di vento ad Aulide. 
La causa fu individuata dall’indovino Calcante nella collera 
di Artemide contro Agamennone, il comandante della flot-
ta, il quale aveva ucciso in una battuta di caccia una cerva 
sacra alla dea. L’indovino determinò come unica soluzione 
per risolvere lo stallo il sacrificio della figlia di Agamennone, 
Ifigenia. Nel momento dell’immolazione, la stessa Artemide 
sostituì però la fanciulla con una cerva sull’altare del sacri-
ficio, portando poi Ifigenia nella lontana terra di Tauride 
(l’attuale Crimea) dove divenne sacerdotessa che presiedeva 
ai sacrifici umani effettuati in onore della dea. Secondo la 
ricostruzione della vicenda, così come viene esposta nelle 
tragedie di Euripide, più tardi in questa regione giunse 
Oreste, il fratello di Ifigenia, che stava per essere sacrifica-
to. Salvato dalla sorella, i due fuggirono e ritornarono in 
Grecia portando con loro il simulacro della dea, che varie 
tradizioni collocano in diversi siti sacri ad Artemide. Uno 
di questi luoghi era Brauron, dove si svolgevano rituali 
iniziatici in onore di Artemide Brauronia, e dove sorgeva 
una tomba di Ifigenia sulla quale si consacravano gli abiti 
delle donne morte di parto. Secondo l’interpretazione di 
Ken Dowden110 il mito del sacrificio della fanciulla rivela il 
motivo della “morte iniziatica”: in questo senso Ifigenia, l’e-
roina sacrificata nei tempi primordiali e fondatrice di templi 
dedicati ad Artemide, funge da prototipo per le ragazze 
che compiono il rito di passaggio all’età adulta. Secondo 
una versione del mito di Ifigenia, riportata in uno scolio 
108. Seguiamo qui l’interpretazione avanzata da Dowden, 1989 [tr.it.: 158-170]. 










ad Aristofane111, il sacrificio della fanciulla si svolse non in 
Aulide, ma a Brauron e l’animale sostituito non era una 
cerva, ma un’orsa. Ciò dimostrerebbe la stretta correlazione 
tra il mito di Ifigenia e i riti iniziatici femminili, come quelli 
che si svolgevano a in Attica.
A Brauron, attuale Vravrona, sulla costa orientale dell’At-
tica, sorgeva un importante tempio di Artemide, venerata 
con l’epiteto di Brauronia (vedi fig. 18). Qui le fanciulle 
ateniesi prima del matrimonio partecipavano a feste religio-
se che si svolgevano ogni quattro anni in onore della dea. 
Secondo un passo di Aristofane sembra che le giovani ate-
niesi dovessero trascorrere un periodo “iniziatico” presso il 
santuario, durante il quale erano chiamate “orse”:
a sette anni il sacro peplo per Atena io tessevo e a dieci 
spigolavo grano per la Protettrice, poi avendo la veste co-
lor zafferano sono stata “orsa” alle Brauronie. Fatta poi 
ragazza in fiore fui canefora alla festa e portai fichi secchi 
in collana”.
Secondo l’ipotesi di Angelo Brelich112 il periodo trascorso 
dalle fanciulle corrispondeva ad un rito di iniziazione all’e-
tà adulta, durante il quale esse si “trasformavano” in orse. 
Il vestito color zafferano forse alludeva al colore giallastro 
del pelo dell’orso, mentre l’assunzione di forme animali 
poteva essere rappresentata con maschere e danze attra-
verso le quali venivano mimati i movimenti dell’orsa. Gli 
scavi hanno portato alla luce un complesso templare del 
v secolo a.C. che comprendeva oltre al tempio anche un 
edificio rettangolare composto da diverse stanze nelle quali 
probabilmente venivano ospitate le ragazze durante il pe-
riodo di reclusione. Oltre a diversi frammenti di vaso sono 
state trovate anche diverse statue di marmo, che ritraggono 
delle bambine, databili al iv e iii secolo a.C. Nelle vicinanze 
del tempio sorgeva una fonte sacra, dove sono stati ritrovati 
numerosi oggetti di legno lasciati in forma di offerta113.
Nei frammenti di krateriskoi (vasi votivi offerti alla dea 
Artemide) con pitture vascolari, risalenti al v secolo a.C., 
111. Aristofane, Lisistrata, 638-45.
112. Brelich 1969. 





ritrovati durante gli scavi del santuario e conservati presso 
il Museo Archeologico di Brauron, si vedono fanciulle nude 
che portano in mano ghirlande di fiori e altre che danza-
no indossando un corto chitone. Si vede inoltre al centro 
di uno dei frammenti il profilo parziale del dorso di un 
animale, presumibilmente un orso, come pure una figura 
umana con testa animale, forse mascherata da orso, mentre 
accanto un personaggio femminile osserva la propria mano, 
in modo simile a quanto fa Callisto nel momento della sua 
trasformazione in orsa114.
L’età delle ragazze indicata da Aristofane è in contraddi-
zione con quelle riportate da altre fonti: l’unico elemento 
sicuro è che il periodo rituale delle “orse” dovesse avvenire 
prima di sposarsi e come condizione al matrimonio. Brelich 
avanza l’ipotesi che originariamente la segregazione ritua-
le riguardasse tutte le ragazze ateniesi, ma che, in epoca 
classica, il costume venisse seguito solo dalle famiglie più 
tradizionaliste o che fosse una prerogativa di alcune rap-
presentanze femminili115.
Una leggenda riportata dalla Suda, lessico bizantino del 
x secolo, riferisce che i rituali delle orse di Brauron vennero 
istituiti su indicazione di un oracolo, che gli Ateniesi aveva-
no consultato a causa di un epidemia. Un orso viveva con 
la comunità nel santuario di Brauron, ma un giorno una 
fanciulla schernì l’animale che infuriato la graffiò. I fratelli 
vendicarono la sorella uccidendo la belva e causando in tal 
modo lo scatenarsi della malattia provocata dall’ira di Arte-
mide. L’oracolo impose che le sventure sarebbero cessate se 
gli Ateniesi avessero fatto eseguire dalle fanciulle il rituale 
dell’orso (Arkteia): nessuna ragazza sarebbe andata in sposa 
senza prima aver eseguito la cerimonia in onore della dea. 
A Munichia, una collina nei pressi del Pireo, il porto di 
Atene, sorgeva un altro tempio di Artemide, dove si svol-
gevano rituali dell’orso (Arkteia) simili a quelli di Brauron. 
La stessa fonte (Suda) riporta un’analoga leggenda: un’orsa 
comparve nel tempio e fu uccisa dagli Ateniesi, provocan-
do una carestia. Un oracolo stabilì che la disgrazia avrebbe 
114. Greco 2006; si veda inoltre Kahil 1977 e 1981.









avuto fine solo se un cittadino avesse sacrificato la propria 
figlia. L’unico ad accettare fu Embaro, il quale però nascose 
la figlia nella parte più segreta del tempio e, vestita una 
capra con gli abiti della figlia, la sacrificò alla dea116. I due 
racconti, insieme a quello di Ifigenia, sono molto simili e, 
secondo Brelich, accomunati dall’episodio della sostituzione 
di una o più fanciulle al posto dell’orsa uccisa. Il racconto 
costituirebbe quindi il mito di fondazione della segregazio-
ne rituale delle fanciulle, intesa come una sorta di “morte 
iniziatica”, nel corso della quale le giovani si trasformavano 
in orse come cerimonia preliminare e necessaria per il loro 
ingresso nella vita adulta. Danze e mascheramenti doveva-
no essere gli strumenti attraverso i quali le fanciulle si iden-
tificavano con le orse ed entravano a far parte del mondo di 
Artemide, signora degli animali, il cui stesso nome sembra 
contenere un riferimento all’orso (arktos)117.
Il tema della donna trasformata in orsa ritorna nel mito 
della ninfa Callisto118. Callisto (il cui nome significa letteral-
mente “la più bella”) era una ninfa che viveva in Arcadia 
e che apparteneva al corteo che accompagnava Artemide 
durante le cacce tra le selve e le montagne. Invaghitosi di 
lei, Zeus, assumendo, secondo alcune versioni, le sembianze 
di Artemide, sedusse la ninfa. La gelosia di Era, moglie di 
Zeus, oppure la collera della stessa Artemide per il tradi-
mento, causarono la trasformazione di Callisto in un’orsa. 
Dall’unione con il padre degli dei venne generato Arcade, 
che divenne il capostipite degli abitanti dell’Arcadia e nel 
cui nome compare ancora il riferimento all’orso (arktos). 
Kerenyi riporta una fonte secondo la quale anche Pan era 
considerato figlio di Zeus e di Callisto119. Si narrava poi che 
il figlio Arcade, divenuto esperto cacciatore, finì inconsape-
volmente per inseguire la sua stessa madre, trasformata in 
orsa, e, mentre era sul punto di ucciderla, l’intervento di 
Zeus trasformò entrambi in costellazioni: l’Orsa Maggiore 
e l’Orsa Minore. Le pitture vascolari colgono in maniera 
efficace il momento in cui la ninfa comincia a trasformar-
116. Id. e Dowden 1989.
117. Sul rituale di Brauron si veda anche Giuman 1999; Gentili & Perusino 2002.
118. Apollodoro, Biblioteca, III, 8, 2.





si in animale: le orecchie divengono appuntite, le mani si 
trasformano in artigli e il corpo inizia a ricoprirsi di peli120.
In una caverna presso il monastero di Gouverneto, sull’i-
sola di Creta, si osserva una stalagmite la cui forma ricorda 
quella di un orso. La grotta è conosciuta localmente come 
Caverna di Panagia Arkoudiotissa (“Nostra Signora dell’Or-
so”), o Arkoudospilios (“Caverna dell’Orso”). Molti elemen-
ti conducono all’ipotesi che la grotta fosse anticamente un 
luogo di culto dedicato alla dea Artemide in forma di orsa, 
che in epoca cristiana venne associata al culto della Vergine 
Maria. Infatti una leggenda locale racconta che in periodo 
di siccità un orso si abbeverava in una pietra concava che 
raccoglieva l’acqua stillante dal soffitto. Le preghiere dei 
monaci furono accolte dalla Vergine, che trasformò l’orso 
in pietra consentendo ai religiosi di accedere alla preziosa 
fonte d’acqua121. Negli ultimi anni questa e altre località 
sono state oggetto di riscoperta e pellegrinaggi da parte di 
neo-pagani e di partecipanti a diversi movimenti legati alla 
riproposizione di forme di spiritualità ispirate al mondo 
precristiano122.
L’esistenza, nel mondo greco arcaico, di rituali che compor-
tavano l’uso di maschere e implicavano una trasformazione 
dei partecipanti, che spesso comportavano la trasformazio-
ne in animale oppure la personificazione di antenati o di 
divinità, è reso plausibile da numerosi documenti. Masche-
re in terracotta, risalenti probabilmente al vii-vi secolo a.C., 
sono state trovate presso il santuario di Artemis Orthia, vici-
no a Sparta. Il tempio di Artemis Orthia, sorgeva ai margini 
dell’abitato, in una zona paludosa, come spesso avveniva 
per i santuari dedicati ad Artemide, dea legata alla selva e 
alle fiere. Tale luogo di culto esisteva fin dal periodo geo-
metrico (x-ix secolo a.C.). Qui si svolgevano le cerimonie 
chiamate Gymnopaidiai, riti iniziatici durante i quali gruppi 
di giovani entravano in competizione con gare di cori, che 
erano considerate sia come agone sia come prova di resi-
120. LIMC, vol.V/2, 1990, p. 604-605.
121. La leggenda è riportata sul sito http://www.explorecrete.com/crete-west/EN-
Gouverneto-Monastery-Arkoudospilios.html. 









stenza. La festa si svolgeva durante il primo mese dell’anno, 
che per molte città greche coincideva con il periodo imme-
diatamente successivo alla mietitura123. Si può ipotizzare che 
le maschere, o esemplari analoghi in legno, che presentano 
tratti parzialmente animaleschi o che possono ricordare dei 
morti con la pelle raggrinzita, venissero impiegate nel cor-
so di queste cerimonie dai giovani che si sottoponevano al 
processo di iniziazione. Uno dei giovani veniva sottoposto 
a una flagellazione rituale di fronte al simulacro della dea, 
mostrando così come Artemide fosse associata, in base al 
suo legame con la caccia e la guerra, alle cerimonie di ini-
ziazione maschili124.
Alcune maschere in terracotta rinvenute a Tirinto risalgo-
no al vii secolo a.C. I volti di queste maschere mostrano 
un’originale commistione di tratti animali e antropomorfi: 
ampie orecchie di forma umana, nasi grandi e prominenti, 
bocca munita di zanne, occhi enormi e sporgenti. Il san-
tuario al quale questi oggetti appartenevano sembra essere 
da identificare come un tempio di Era, poiché la dea era 
particolarmente venerata in quella città. Al momento, tut-
tavia, non esiste alcuna documentazione precisa sul loro 
possibile impiego125. È possibile che le fattezze di queste 
maschere siano da ricondurre all’iconografia del gigante 
Humbaba, il mostro mitologico che nell’Epopea di Gilgamesh 
mesopotamica viene sconfitto dall’eroe. La faccia rugosa del 
mostro contribuì probabilmente all’evolversi, nell’arte gre-
ca, dell’iconografia convenzionale della Gorgone, il demone 
con i capelli di serpente e le fauci sporgenti126.
Anche presso il santuario del Monte Liceo, in Arcadia, de-
dicato a Zeus Lykaios, si svolgevano rituali iniziatici di cui 
sono rimaste alcune tracce in varie fonti127. Sembra che 
nel corso del rito venisse servita carne umana mescolata a 
quella di alcuni animali: coloro che avessero gustato questo 
cibo si credeva che si sarebbero trasformati in uomini-lupo 
123. Brelich 1969; Burkert 1977: 164. 
124. Graf 2005c. 
125. Jameson 2014: 34. 






(lykanthropoi). Liberatisi degli abiti, costoro attraversavano a 
nuoto uno stagno e vivevano per nove anni tra i monti, sot-
to le spoglie di lupi. Il decimo anno gli iniziati ripassavano 
lo stagno e ridiventavano uomini. Potevano allora contare 
su una nuova e misteriosa forza, che avrebbe loro permesso 
di essere vincitori negli agoni atletici, come i prestigiosi gio-
chi di Olimpia. Si raccontava infatti di un certo Demeneto 
di Parrasia, vincitore alle gare di pugilato di Olimpia, che 
durante i riti in onore di Zeus Liceo aveva mangiato le visce-
re di un bambino e si era trasformato in lupo (Plinio, Storia 
Naturale, VIII, 82). Il lupo era connesso, nel mondo greco 
antico, con un particolare stato mentale prodotto dall’in-
tervento di una figura chiamata Lyssa, “furore lupesco”. In 
Omero questo termine viene impiegato in riferimento ai 
due principali guerrieri dei campi opposti, Ettore e Achille, 
per indicare la forza impetuosa nel corso del combattimen-
to che rendeva un guerriero particolarmente coraggioso 
e temibile. Questa furia e ferocia erano poste in relazione 
con il comportamento del lupo. Euripide fece comparire 
il demone Lyssa sulla scena della sua tragedia dedicata ad 
Eracle, dove agisce precipitando l’eroe in una follia che lo 
porterà ad uccidere i suoi stessi figli. Cadere in preda di 
Lyssa significava quindi essere trasformati temporaneamen-
te in un essere selvaggio, dominato dalla forza distruttiva 
del guerriero128.
Il legame tra il lupo e l’iniziazione guerriera traspare an-
che da un episodio narrato nell’Iliade (X, 333-36), dove il 
guerriero troiano Dolone si reca di notte a spiare l’accam-
pamento greco, ma viene intercettato da Diomede e Odis-
seo, catturato e ucciso. Questo episodio è raffigurato nella 
pittura su un lekythos (vaso per unguenti) attico a figure ros-
se, risalente al 460 a.C. e conservato al Museo del Louvre. 
Secondo Louis Gernet il costume indossato dal guerriero 
troiano richiama il travestimento da lupo proprio di an-
tiche “confraternite” di guerrieri, che forse esistevano in 
Grecia in epoca arcaica, di cui però non è rimasta prova 
documentaria129. Nei poemi omerici i guerrieri sono spesso 
128. Id. e si veda anche Mainoldi 1984. 









paragonati ai lupi, dei quali mostrano la furia e il coraggio 
in combattimento. Ad esempio, i Mirmidoni, guerrieri al 
seguito di Achille, sono paragonati a “voraci lupi” (Iliade 
XVI, 155-156).
Come il lupo, anche il cinghiale era spesso posto in connes-
sione con il ruolo del guerriero. Sul cratere detto “vaso dei 
guerrieri”, proveniente dall’acropoli di Micene e risalente 
al xii secolo a.C., esposto al Museo Archeologico Nazionale 
di Atene, la pittura vascolare mostra una fila di guerrieri 
che indossano un elmo sormontato da corna o forse da 
zanne di cinghiale. Spesso il costume guerriero compren-
deva parti di animali selvaggi, delle cui proprietà , colui che 
si apprestava al combattimento, desiderava impossessarsi. 
Nell’Iliade i guerrieri sono spesso descritti come “leoni di-
voratori di carne o cinghiali selvaggi” (VII, 256-57). Nel 
libro X dello stesso poema, quando Odisseo e Diomede si 
accingono a lasciare il campo per andare in esplorazione 
del nemico, Diomede indossa sulle spalle una pelle di leone 
“fulvo, grande, con le zampe unghiute”, mentre Odisseo si 
mette sul capo un elmo di cuoio, ornato di zanne di cinghia-
le, un copricapo che non era più in uso ai tempi di Omero, 
ma che ricorda costumi più antichi, proprio come quelli 
raffigurati sul vaso miceneo.
Allo stesso tema ci conduce il cosiddetto “Velo di Lykosura”, 
una scultura in pietra che costituiva parte di una statua di 
divinità femminile, databile al ii secolo a.C., ritrovata nel 
1889 durante gli scavi del tempio di Despoina a Lykosura, 
in Arcadia. La dea Despoina (il cui nome significa “la Si-
gnora”) era una divinità del mondo sotterraneo, conside-
rata figlia di Demetra e di Poseidone e più tardi identificata 
con Persefone. Il suo vero nome tuttavia veniva rivelato ai 
soli iniziati ai suoi misteri e rimane a tutt’oggi sconosciuto. 
Pausania, nel ii secolo d.C., descrive il santuario130 e riporta 
come questo fosse stato fondato da Licaone, il mitico re di 
Arcadia a cui si deve anche la fondazione del culto di Zeus 
Lykaios e che venne trasformato in lupo dallo stesso Zeus. 
Secondo alcune tradizioni, egli era il padre di Callisto, la 





fanciulla trasformata in orsa da Artemide. Troviamo quindi 
molti collegamenti con i motivi di cui abbiamo trattato in 
queste pagine. Questi miti di trasformazioni in animali era-
no probabilmente connessi con rituali che prevedevano una 
“trasformazione” in animale attraverso mascheramenti e 
forse cerimonie di tipo estatico. Il particolare del fregio dei 
“Velo” illustra una serie di personaggi femminili in atteggia-
mento di danza e con teste animali, che forse rappresentano 
mascherate rituali che si svolgevano presso il santuario.
Tutte queste testimonianze denotano la persistenza, più o 
meno coerente, di un insieme di pratiche e di concezioni 
che rivelano ancora una certa osmosi tra mondo umano 
e mondo animale. I paragoni tra guerrieri e animali non 
sono semplici metafore letterarie, ma indicano la possibi-
lità di una trasmissione di qualità e di poteri da un do-
minio all’altro. Così come d’altra parte gli elementi rituali 
che sopravvivono in diversi racconti mitici indicano che la 
trasformazione rituale in animale o in entità non-umane 
costituiva, in epoca antica, una realtà vissuta ed esperibile 
in determinate circostanze, che poi gradatamente finì col 
divenire un semplice motivo mitico e narrativo.
6. Ai margini della polis
I principali dei olimpici sono divinità urbane, patrone delle 
loro città e dei loro abitanti, che eleggono la propria sede in 
grandi templi monumentali e si identificano sostanzialmen-
te con i valori e le concezioni della vita in città. “Ogni città 
aveva la sua divinità o le sue divinità, la cui funzione era di 
cementare il corpo dei cittadini in una vera comunità, unire 
in un unico insieme tutto lo spazio civico, che includesse 
il centro urbano e la chora, l’area rurale”131. In sostanza si 
tratta di “divinità dell’ordine”, la cui funzione era essenzial-
mente di salvaguardare l’ordine sociale e cosmico e garan-
tirne la perpetuazione132. Non stupisce se queste divinità 
mostrano soltanto occasionalmente e come in controluce 
qualche superstite legame con il mondo degli animali. Ad 
esempio, l’aquila, l’uccello che vola più in alto di ogni altro, 
131. Vernant 2005: 3665. 









era un attributo di Zeus nella sua forma di Zeus Hypsistos 
( “che sta più in alto”, “l’Altissimo”). Oltre ad essere mes-
saggera di Zeus l’aquila aveva inoltre l’incarico di portare 
al dio i fulmini con i quali egli manifestava la sua potenza, 
come dio delle tempeste. Talvolta è Zeus stesso a tramutarsi 
in un’aquila, come nel caso del rapimento di Ganimede, 
portato in cielo per vivere eternamente tra gli immortali 
come coppiere degli dei133.
Anche Apollo è legato a un uccello, il corvo, che era sa-
cro al dio. Il corvo compare infatti nel racconto mitolo-
gico dell’amore infelice tra Apollo e la giovane Coronide, 
figlia del re Flegia di Orcomeno in Beozia. Coronide (il 
cui nome significa “cornacchia”) mentre attendeva un figlio 
da Apollo si innamorò di un mortale. La notizia giunse al 
dio attraverso il messaggio di un corvo, che a quei tempi 
aveva le penne di colore bianco; il disappunto causato ad 
Apollo dalla triste notizia causò la trasformazione del colore 
dell’uccello, che da allora divenne nero. L’affronto scatenò 
l’ira del dio, il quale fece trafiggere Coronide dalle frecce 
della sorella Artemide, ma salvò il bambino, che divenne 
Asclepio, il dio guaritore134. Il racconto sembra adombrare 
una sorta di identificazione tra il corvo e il dio, che a sua 
volta si unisce con una donna-cornacchia. Un’altra eroina 
dallo stesso nome, infatti, è la protagonista di un mito ri-
portato da Ovidio, in cui l’eroina, figlia di Coroneo, re della 
Focide, fugge dal dio Nettuno (Poseidone) invaghitosi di lei 
e viene trasformata da Atena in cornacchia135.
Atena preferisce per sé la civetta, il suo animale-simbolo. La 
dea Atena viene spesso raffigurata con uno scudo sul quale 
è raffigurata una civetta, il suo uccello sacro. La dea viene 
spesso qualificata con l’appellativo di “Glaukopis”136, che 
significa “dagli occhi azzurri o luminosi”, ma anche “dagli 
occhi di civetta”, in quanto quest’uccello veniva chiamato 
in greco glaux (“la luminosa, l’uccello dagli occhi lucenti”). 
La civetta assumeva su di sé diversi significati, se da un 
lato era emblema di conoscenza e di saggezza, dall’altro 
133. Graves 1960: §29. 
134. Graves 1960: §50.
135. Ovidio, Metamorfosi, II, 547-590. 





rappresentava anche l’oscurità e la morte. Sembra che la 
figura di Atena sia derivata da un’antica divinità femminile 
dell’epoca micenea, che forse era raffigurata con le fattezze 
di una donna-uccello. Nell’immaginario cristiano questa fi-
gura verrà demonizzata e si trasformerà nella figura temuta 
della strega (dal latino medievale stria o striga, che a sua 
volta deriva dal latino strix, uccello notturno pericoloso e 
di cattivo augurio)137. Che il legame della dea con la civetta 
fosse qualcosa di più sostanziale della semplice relazione 
tra una divinità e un animale ad essa associato è rivelato 
dalla pittura su un piccolo vaso a figure rosse databile al 
v-iv secolo a.C., conservato al Museo del Louvre. La scena 
ritrae un rara raffigurazione della dea Atena in forma di 
civetta. Se spesso la civetta compare come attributo o come 
emblema della dea, si può supporre che in tempi più antichi 
l’animale fosse considerato come una manifestazione della 
divinità. Ancora in Omero, infatti, si trova la descrizione di 
Atena e Apollo che si posano su una quercia “simili a uccelli 
rapaci” (Iliade, VII, 59-60).
Sull’Acropoli di Atene sorgeva il grande tempio dedicato ad 
Atena Poliade, protettrice della città. Questo tempio sorge-
va sulle rovine dell’antica reggia micenea. Nel santuario di 
Atena abitava un serpente, altro animale a lei associato, al 
quale si lasciavano offerte di miele, che era chiamato oikou-
ros, “guardiano della casa” e la cui presenza simboleggiava 
quella della dea138.
Il serpente ci richiama la figura dell’uomo-serpente, che era 
identificato con Eretteo o Erittonio, mitico re di Atene. La 
tradizione più antica identificava i due personaggi, mentre 
quella più tarda ne fa due figure distinte. Il mito racconta 
che Efesto, nel tentativo di unirsi con Atena e rifiutato da 
questa, sparse il suo seme sulla terra, Gea, dalla quale nac-
que Erittonio139. Il bambino, rinchiuso in un cesto, venne 
affidato da Atena alle tre figlie del re Cecrope, ritenuto 
il primo re dell’Attica, con l’ingiunzione di non aprire il 
contenitore. Le fanciulle incapaci di resistere alla curiosità 
137. Cherubini 2010.
138. Càssola 1994: 311. 









aprirono la cesta e scorsero il piccolo in forma di serpen-
te o di uomo-serpente e, in preda alla follia, si gettarono 
dall’Acropoli. Erittonio, nato dalla Terra e antenato degli 
Ateniesi divenne il simbolo della loro autoctonia e del loro 
legame con il territorio dell’Attica. Il tempio dedicato ad 
Atena sull’Acropoli, il cui fronte è ornato dalla Loggia delle 
Cariatidi, si pensava fosse stato fondato da Eretteo/Erittonio 
e viene chiamato ancora oggi l’Eretteo. In questo tempio si 
conservavano le tracce materiali della contesa tra Atena e 
Poseidone per il controllo del territorio di Atene. Poseido-
ne mostrò il suo potere facendo sgorgare una sorgente di 
acqua salata, mentre Atena fece germogliare il primo ulivo 
ottenendo in questo modo il primato, come protettrice della 
città. Presso l’Eretteo si potevano osservare i segni lasciati 
dal tridente di Poseidone quando aveva colpito la roccia 
per far scaturire l’acqua, accanto all’ulivo sacro di Atena140.
Il mito della contesa tra Atena e Poseidone, su cui d’altra 
parte si fonda l’intera trama portante dell’Odissea, costitui-
sce un esempio di contrasto tra una divinità dell’ordine, la 
dea patrona della città e protettrice delle tecniche, delle arti 
e dei mestieri, quindi delle arti della civiltà, e una divinità 
del “disordine”, una divinità selvaggia e impetuosa, che ten-
de ad allontanarsi, se non proprio a contrapporsi, all’ordine 
cittadino141. Con Poseidone ci troviamo quindi nell’ambito 
di una figura divina che esprime il potere primordiale di ciò 
che non è addomesticato, dell’aspetto violento e selvaggio 
della natura. I suoi templi erano generalmente posti al di 
fuori della cerchia della città142.
L’animale che gli è più congeniale è il cavallo e le più 
antiche raffigurazioni del dio lo mostrano spesso sulla grop-
pa di un cavallo. In epoca classica Poseidone è il dio del 
mare, ma in tempi più antichi era una divinità legata alle 
profondità della terra, che manifestava il suo potere con i 
terremoti. Nella sua qualità di Poseidone Hippios era il dio 
dei cavalli, considerato il creatore di questi animali, che 
poi donò all’umanità, era associato all’allevamento e alle 
140. Price 1999 [tr.it.: 31-33].
141. Bremmer 2005d: 3679. 





corse di cavalli forse già fin dall’epoca micenea143. In special 
modo in Arcadia il dio veniva venerato in forma equina: il 
cavallo è legato al mondo infero, il che mette nuovamente 
in evidenza il carattere di “signore della Terra” di Posei-
done. Secondo l’ipotesi di alcuni filologi144 il nome del dio 
deriverebbe da posis Das che significa “sposo della terra” 
e sarebbe stato quindi originariamente lo spirito maschile 
della fertilità che risiede nella terra145.
Inoltre, Poseidone era connesso con le associazioni ini-
ziatiche maschili, specialmente con l’epiteto di Phytalmios 
(“che nutre”, “che fa crescere”, “che produce”). Un rac-
conto narra del suo amore per Kaineus, una giovane don-
na, che venne, in seguito a questa relazione, trasformata 
in uomo146. Tale racconto sembra adombrare la pratica del 
travestimento rituale dei giovani durante le iniziazioni147. 
La pittura su un’anfora a figure nere risalente al vi secolo 
a.C., ritrovata a Cerveteri e attualmente conservata presso 
i Musei Statali di Berlino, mostra dei giovani che indossano 
maschere da cavallo e che vengono cavalcati da altri ragaz-
zi, i quali, a loro volta, indossano copricapo con elementi 
animali. Non è chiaro se l’immagine si riferisca ad un con-
testo rituale o a una qualche forma di spettacolo teatrale, 
tuttavia essa testimonia l’esistenza di travestimenti animali 
nel mondo greco. Le figure mitologiche di uomini-cavalli, 
come i Centauri o i Sileni di cui parleremo più avanti, ri-
chiamavano probabilmente mascherate rituali di questo ge-
nere, che dovevano essere associate a Poseidone, il dio dei 
cavalli.. A Efeso, durante una festa in onore di Poseidone, 
giovani ragazzi svolgevano la funzione di servitori di vino 
ed erano chiamati “tori”. Lo stesso dio era talvolta associato 
al toro, e anche questa connessione sembra sia da mettere 
in relazione con le antiche associazioni maschili, nelle quali 
si praticava la trasformazione estatica dei giovani guerrieri 
in tori148.
143. Palmer 1965 [tr.it.: 98]. 
144. Chantraine 1968: 931. 
145. Eliade1975: 289-290. 
146. J. Heckenbach 1919 in Pauly-Wissowa, vol. X, part 20: 1505, s.v. Kaineus.
147. Bremmer 2005c: 7339. 









Al di fuori dei confini dell’abitato urbano, si stendeva una 
regione intermedia, il territori proprio dei contadini e dei 
pastori. Era questo il dominio di Hermes, figlio di Zeus e 
della ninfa Maia, il dio dei pastori e dei viaggiatori, invento-
re dei mucchi di pietre che indicano il cammino nei territori 
sconosciuti, ma anche protettore dei commercianti e dei 
ladri, psicopompo e messaggero di Zeus149.Tratto comune 
a tutte queste funzioni è il fatto che Hermes si muove in 
uno spazio intermedio di cui è il mediatore, è un tramite, 
portavoce degli dei e guida dei defunti, che assicura la mo-
bilità e il passaggio anche laddove gli uomini non vedono 
che invalicabili frontiere. Hermes rappresenta al tempo 
stesso l’ordine e il disordine, ma soprattutto il dinamismo 
e la mobilità in opposizione alla staticità e al radicamento. 
Da questo punto di vista si può opporre Hermes a Estia, la 
dea del focolare e della casa. Mentre quest’ultima esprime 
l’immobilità di una dimora fissa al suolo, Hermes assicura 
l’apertura dell’oikos verso l’esterno, la necessità di comu-
nicazione con un esterno che è pur talvolta inquietante e 
minaccioso150.
In quanto patrono dei pascoli e degli armenti era il dio 
prediletto dell’Arcadia, paese di pascoli e di foreste. Dio 
dei luoghi solitari e delle mandrie, Hermes era considerato 
padre di Pan e in quanto protettore delle greggi era spesso 
rappresentato con una pecora o un ariete al collo. La raf-
figurazione di Hermes crioforo (Hermes Kriophoros), “por-
tatore di ariete”, riprende un motivo ampiamente diffuso 
nel Vicino Oriente (associato ad esempio il dio sumerico 
Dumuzi e al suo culto in quanto protettore delle greggi) e 
costituirà probabilmente il prototipo iconografico del Buon 
Pastore nell’arte cristiana delle origini.
L’ariete era un simbolo di fecondità e di ricchezza: il 
più famoso nella mitologia greca era l’ariete d’oro che si 
contesero i pretendenti al trono di Micene, che portò in 
volo i fratelli Frisso ed Elle e il cui vello era conservato da 
un drago nella remota terra di Colchide. Giasone radunò 
un vasto gruppo di eroi, che s’imbarcò sulla nave Argo e 
149. Mastrocinque 2005. 





affrontò numerose avventure per impadronirsi del famoso 
vello d’oro151.
Pan, figlio di Hermes, è una divinità legata alla pastorizia 
e venerata dai pastori, infatti il suo nome deriva, secondo 
alcuni, da una radice indoeuropea che significa “pastore”152. 
I suoi tipici attributi sono un bastone ricurvo usato dai pa-
stori e il flauto o siringa che lo contraddistingue. Pan è 
originario dell’Arcadia, una regione remota e montagnosa 
ricoperta di boschi e di pascoli dove egli era considerato il 
dio principale. Il culto di questa antichissima divinità si svol-
geva non in templi ma in grotte, presso le fonti, fra i boschi 
e i prati153. Il legame con il mondo infero è espresso dalla 
relazione con Hermes, il dio accompagnatore dei morti, che 
in diverse tradizioni è indicato come il padre di Pan, ma 
forse solo per cercare di ricondurre nell’ordine olimpico 
una figura che sfugge ad ogni classificazione rigorosa e a 
ogni congruenza con le divinità della polis. Lo spazio abita-
to da Pan è infatti quello della natura, che fa da sfondo alla 
vita pastorale e alla caccia e che si contrappone allo spazio 
occupato dalle città e dalle coltivazioni. Lo spazio pastorale 
si configura come regione al confine tra i terreni coltivati e 
le regioni boscose o montuose, uno spazio in cui gli animali 
selvatici entrano in contatto con quelli domestici. I pastori 
erano considerati genti rozze e incolte, non soltanto nei 
confronti degli abitanti delle città, ma anche degli agricol-
tori. Essi tuttavia non venivano qualificati come “selvatici” 
(agrioi), ma costituivano piuttosto figure di transizione tra 
il mondo “civile” e la natura inquietante e pericolosa154. Il 
dio “dal piede caprino, bicorne, amante del clamore”155 si 
aggira per boschi e per valli, danzando con le Ninfe e com-
piacendosi di musiche e di canti. Divinità che può essere 
anche turbolenta e capricciosa, Pan appariva anche come 
la causa del timor panico, una forma di terrore collettivo 
che poteva assalire i guerrieri nemici. Morte, sensualità e 
follia si intrecciano in questa figura che sembra unire i sé 
una serie di opposti: l’umano e l’animale, il domestico (le-
151. Graves 1960: §70.
152. Borgeaud 2005, si veda anche Borgeaud 1986.
153. Stella 1956: 380.
154. Georgoudi 1981. 









game con la pastorizia e gli animali domestici) e il selvatico 
(legame con gli animali delle foreste), l’armonia (presiedeva 
alla fertilità e alla riproduzione degli animali) e il disordine 
(la sfrenatezza e l’inarrestabile energia vitale).
Pan è inoltre una divinità itifallica, dominata dal de-
siderio sessuale (erotikós) che viene rappresentato spesso 
all’inseguimento delle Ninfe, con le quali si accoppia nelle 
grotte. A volte insegue i giovani pastori oppure si unisce 
con le capre, mostrando in tal modo di incarnare l’energia 
sessuale in tutti i suoi aspetti. Pan non solo era raffigurato 
con aspetto caprino, ma si riteneva che suo padre Hermes 
si fosse unito a Penelope sotto forma di caprone, animale 
che i Greci consideravano incline al piacere (katopheres). A 
sua volta, Hermes, era talvolta rappresentato in forma di 
erma itifallica ossia di pilastro con testa umana e fallo in 
erezione. La raffigurazione di Pan con testa di capra espri-
me la compresenza di tratti umani e animali e rivela la sua 
“duplice natura, nella metà superiore senza peli, nella metà 
inferiore ispido, con aspetto di capra” (Platone, Cratilo, 408 
d). Dualità che rimanda al legame di Pan con le regioni ai 
margini delle terre coltivate, dove entrano in contatto gli 
spazi umani e la natura selvaggia. Pan oscilla inoltre tra la 
condizione di vero e proprio dio (theos), venerato in diversi 
santuari, e quella di semidio (hemitheos)156.
Allo stesso ambito di Pan, il mondo agreste e pastorale, i 
boschi e le regioni selvagge, appartengono altre figure, che 
si pongono all’intersezione tra mondo umano e mondo ani-
male.
Satiri e Sileni sono due categorie di esseri mitici, spes-
so difficilmente distinguibili gli uni dagli altri, considerati 
personificazioni dei poteri e delle forze vitali della natura 
e spesso rappresentati come esseri umani con attributi zo-
omorfi. I Satiri hanno in genere orecchie appuntite, due 
piccole corna caprine sulla fronte, capelli ricciuti e naso ca-
muso, mentre l’attributo tipico dei Sileni è una lunga coda 
di cavallo. Entrambi sono ritenuti figli di Hermes e delle 
Ninfe, ma tuttavia mortali. Creature leggendarie e antichis-






dionisiaci, danzando e suonando il flauto, e partecipano 
dei piaceri sensuali e dell’ebbrezza provocata dal vino157. 
Se Satiri e Sileni in genere sono concepiti come categorie 
collettive, ciò non inficia l’importanza della loro funzione, 
tanto che uno di loro, Papposileno era considerato proprio 
il maestro e l’educatore di Dioniso, mentre la condizione 
di ebbrezza consentiva loro di svolgere funzioni profetiche. 
Secondo l’interpretazione di Kerenyi queste figure all’ori-
gine potrebbero essere state danzatori mascherati e itifal-
lici, uomini vestiti con pelli di capra o con coda di cavallo 
che formavano cortei sfrenati e orgiastici che celebravano 
e personificavano la forza vitale e fecondatrice della natu-
ra158, personaggi, quindi, assimilabili a quelli che popolano 
ancora i cortei carnevaleschi dell’Europa popolare.
I Centauri sono altre figure dai tratti zoo-antropomorfi, 
in genere rappresentati con la parte superiore del corpo 
umana e quella inferiore di cavallo; in alcune raffigurazio-
ni più tarde compaiono come figure umane intere a cui si 
aggiunge una parte posteriore di cavallo. Nell’iconografia 
più antica sono difficili da distinguere dai Sileni e sembra 
che anticamente fossero rappresentati come uomini-capra 
anziché uomini-cavallo159. Tra le più antiche raffigurazioni 
di Centauri si annovera una statuetta in terracotta ritrovata 
a Lefkandi, in Eubea, e datata dai suoi scopritori a circa il 
950 a.C.160 Il volto di questo Centauro è appuntito e sembra 
terminare in una barbetta, dando l’impressione di un volto 
caprino (vedi fig. 14).
Con i Satiri e le Ninfe, i Centauri partecipano ai cortei 
di Dioniso e fanno parte delle figure mitiche che abitano i 
boschi e le montagne. In Omero vengono chiamati “abitato-
ri delle montagne” (oreskóos, ad es. Iliade, I, 268) e “animali 
pelosi” (Iliade, II, 743). Secondo Apollodoro essi sono “sel-
vaggi, senza organizzazione sociale, e dal comportamento 
imprevedibile”161. I Centauri erano però anche considerati 
gli inventori della caccia e della medicina, caratteristiche 
157. Stella 1956: 363.
158. Kerenyi, 1951 [tr.it.: 167-168].
159. Graves 1960: § 126.3. 
160. Desborough et al. 1970; si veda anche Baur 1912. 









che verranno attribuite agli uomini selvatici fino all’epoca 
medioevale. In particolare il centauro Chirone, che Sofocle 
chiama un “dio” (theos)162, appare come una figura benevola 
che istruisce Asclepio, il futuro dio della medicina, e nu-
merosi eroi, tra i quali Peleo e suo figlio Achille. I Centauri 
sono figure che risalgono probabilmente a una fase molto 
antica della storia greca. La loro natura parte animale e 
parte umana esprime la loro funzione di figure di confine, 
che abitano le regioni ai margini del mondo umano. La 
contiguità con la marginalità e le zone di frontiera compor-
ta anche la capacità di trasmigrare tra il mondo dei vivi e 
il mondo dei morti: il corpo di cavallo richiama infatti un 
animale dalle caratteristiche ctonie, attributo di Poseidone 
signore del sottosuolo e di Ade, signore dei morti. Come al-
tre figure appartenenti alle culture mitiche che presentano 
legami con il mondo dei morti anche i Centauri subirono 
un processo di demonizzazione con l’avvento del Cristia-
nesimo, tanto che li ritroviamo nell’Inferno dantesco dove 
stanno a guardia dei dannati immersi nel Flegetonte:
e tra ’l piè de la ripa ed essa, in traccia
corrien centauri, armati di saette,
come solien nel mondo andare a caccia
(Inferno, XII, v. 55-57)
La loro impresa più nota è il tentativo di rapire Ippoda-
mia, durante le nozze di quest’ultima con Piritoo. Questi 
era re dei Lapiti di Tessaglia e aveva invitato i Centauri, 
che abitavano quella regione, alla sua festa di nozze. Gli 
uomini-cavallo, in preda all’ebbrezza prodotta dal vino e 
incapaci di controllare i loro impulsi, cercarono di rapire 
la giovane sposa. Piritoo, aiutato da Teseo, l’eroe ateniese, 
si scagliò contro di loro, che combattevano armati solo di 
pietre e tronchi d’albero, e riuscì a sconfiggerli (Odissea, 
XXI, 295-304). L’episodio della lotta dei Lapiti contro i 
Centauri venne spesso raffigurata nell’arte greca e com-
pariva sul frontone del tempio di Zeus a Olimpia. Sebbene 
le fonti greche non diano informazioni a questo proposito, 
Dumézil riteneva che i Centauri potessero derivare da anti-
chi mascheramenti che avevano luogo durante determinate 
cerimonie, in particolare quelle legate al solstizio d’inverno, 





nelle quali gruppi di giovani sfilavano attraverso i villaggi, 
abbandonandosi allo scherzo, all’ebbrezza prodotta dal vino 
e aggredendo ritualmente le donne presenti, come altret-
tanti gesti apportatori di fertilità163.
I culti che si svolgevano al di fuori della cerchia cittadina 
richiamano immediatamente l’ambito delle cerimonie de-
dicate a Dioniso, la divinità che invitava i suoi adepti ad 
abbandonare i centri abitati per recarsi nelle foreste e sulle 
montagne, come luoghi dove era possibile entrare in comu-
nione con il dio, attraverso l’estasi164. Un rilievo in marmo, 
opera di un laboratorio neo-attico e risalente al periodo 
imperiale romano, ritrovato nel Settecento nei pressi di Na-
poli e successivamente depositato presso i Musei Vaticani 
raffigura due Menadi, seguaci di Dioniso, affiancate da un 
toro che molto probabilmente è una delle tante manifesta-
zioni del dio stesso. Dioniso spesso viene infatti chiamato 
con l’appellativo di Eiraphiótes, termine dal significato non 
del tutto chiaro. Sembra tuttavia che esso si riferisca a una 
forma animale del dio e viene collegato a una radice in-
doeuropea comune al sanscrito rsabhá (“toro”), assumendo 
quindi il significato di “dio che si rivela in aspetto di toro”165. 
Caratteristica peculiare di Dioniso è il suo polimorfismo, 
ossia il presentarsi sotto molteplici aspetti. Viene infatti raf-
figurato talora come bambino, come giovane adolescente, 
come adulto barbato e dotato della capacità di trasformarsi 
sotto forma di vari animali. Un inno omerico a Dioniso rac-
conta come il dio, in forma di giovane adolescente, sia stato 
rapito da una nave di pirati tirreni. Durante la navigazione 
Dioniso fa crescere tralci di vite sull’albero della nave e si 
trasforma in un temibile leone, facendo fuggire terroriz-
zati i pirati che si tuffano nelle acque e sono trasformati in 
delfini166.
Ricordiamo infine un ultimo caso di trasformazioni in ani-
mali riportato nei poemi omerici, l’episodio cioè in cui i 
compagni di Odisseo vengono trasformati in animali dalla 
163. Dumézil 1929; Schnapp 1981b. 
164. Stella 1956: 351. 
165. Chantraine, 1968: 323; Cássola 1994: 463-64.









maga Circe, figlia del Sole e di una figlia di Oceano, divinità 
primordiali. L’incontro di Odisseo con Circe, “terribile dea 
che parla con voce umana”, viene descritto nel X canto 
dell’Odissea, dove si descrive l’abitazione della maga che vive 
in mezzo alla foresta, in una casa attorno alla quale vagano 
“lupi montani e leoni”, che si comportano come animali 
domestici. Nel testo omerico Circe trasforma i compagni di 
Odisseo solamente in maiali selvatici, utilizzando una bac-
chetta magica, ma nell’arte vascolare si vedono spesso rap-
presentate le vittime del sortilegio con teste di vari animali: 
arieti, lupi e leoni. Sembra che, secondo il testo omerico, 
la trasformazione subita riguardasse solamente l’involucro 
corporeo, mentre il modo di pensare e sentire rimaneva 
quello umano: “essi di porci avevano testa e setole e voce e 
corpo: solo la mente era sempre quella di prima”167. Odis-
seo riesce a sfuggire alle arti della maga grazie all’aiuto di 
Hermes, e costringe Circe a restituire forma umana ai suoi 
compagni. Il mutamento sembra costituisse una forma di 
rigenerazione e quindi alludesse a una sorta di rito iniziati-
co, in quanto i compagni ritornati uomini apparivano “più 
giovani di com’erano prima e anche molto più belli e più 
grandi a vedersi”168. Ancora ai tempi di Virgilio la terra di 
Circe, coperta di “boschi inviolati”, era un luogo dove si 
sentivano i ruggiti di leoni, orsi, cinghiali e lupi, che furo-
no un tempo uomini e che Circe trasformò con le sue erbe 
magiche169.
In buona sostanza, il mondo greco ci offre molti più ele-
menti di continuità con le antiche civiltà del Vicino Oriente 
e con le stesse culture preistoriche di quanto non possa 
sembrare di primo acchito. Le divinità olimpiche, così di-
staccate e immortalate in una perfetta forma umana, che 
non mancherà di influenzare l’iconografia religiosa del 
Cristianesimo, rivela molteplici connessioni con un mondo 
di figure animali e di rappresentazioni in cui l’umano e il 
non-umano si confondono e si intrecciano, da lasciare sba-
lorditi. Se la filosofia nata in Grecia ha contribuito in modo 
essenziale allo sviluppo del pensiero razionale e dell’inda-
167. Odissea, X, 237-240, trad. di R. Calzecchi-Onesti. 
168. Id.: X, 395-96.





gine distaccata della natura, stabilendo così le premesse per 
la formazione di quell’ontologia “naturalistica” che contrad-
distingue, secondo Descola170, il pensiero occidentale dalle 
altre varianti possibili di costruzione culturale della realtà, 
d’altra parte l’antica Grecia ha lasciato anche un altro tipo 
di eredità. L’idea di una natura vivente, popolata di entità 
misteriose, dalle qualità diverse ma non del tutto dissimili 
da quelle umane; la concezione secondo la quale la distanza 
che separa l’uomo dagli altri animali poteva, in determinate 
circostanze, essere superata, che i confini potevano essere 
valicati; il ricordo più o meno confuso della potenzialità di 
trasformazione operata in contesti rituali, che consentiva di 
assumere temporaneamente l’aspetto di esseri non-umani; 
l’impiego delle maschere come strumento che coadiuvava 
questo dispositivo, sono tutti elementi che verranno tra-
smessi ai secoli successivi e che troveranno accoglimento 
e possibilità di conservazione soprattutto negli aspetti più 
popolari, talvolta marginali e subalterni della cultura occi-
dentale.
7. L’uomo-picchio e il Lupercale
Per diverse generazioni la tradizione degli studi classici ha 
imposto una sostanziale equiparazione tra la religione e la 
mitologia greca e quella romana, stabilendo una completa 
identificazione tra le divinità e le forme di rappresentazione 
del sacro nelle due civiltà. Tuttavia, questa sovrapposizione 
è il frutto di un processo storico di assimilazione culturale 
che si è realizzato completamente soltanto durante il perio-
do imperiale, attraverso l’operato di vari eruditi che hanno 
effettuato una traduzione, impiegando le forme di rappre-
sentazione del divino della Grecia classica per esprimere 
le concezioni dell’antica Roma, che venivano considerate 
equivalenti. Il prestigio e il favore in cui l’arte e la letteratu-
ra greca erano tenute dalle classi colte del mondo romano 
favorì indubbiamente questo processo.
Tuttavia, alcuni pensatori latini erano ben consapevoli 
del fatto che la religione più antica del mondo italico si dif-
ferenziava in modo considerevole da quella della Grecia e 
si esprimeva in forme che escludevano la rappresentazione 









figurativa. Ad esempio, Agostino riferisce che secondo Var-
rone: “gli antichi Romani venerarono gli dei senza bisogno 
di immagini sacre per oltre 170 anni. ‘E se quest’uso fosse 
rimasto’ afferma [Varrone]‘il culto degli dei sarebbe stato 
più puro”171. Qui il letterato romano pone criticamente in 
contrapposizione uno stato ideale di purezza (castitas) della 
religione romana più antica con l’esplicito antropomorfi-
smo degli dei greci172, che dipingeva le divinità con tutti 
i vizi e le debolezze umane, un atteggiamento questo che 
viene comprensibilmente ripreso da Agostino e dagli altri 
primi pensatori cristiani per condannare la religione paga-
na e le sue forme di rappresentazione del divino.
Il pantheon romano, sebbene assimilato a quello greco, 
presenta delle figure divine che hanno una scarsa persona-
lità rispetto ai loro omologhi greci. Le grandiose e innume-
revoli storie mitologiche che intrecciavano l’una con l’altra 
le varie divinità della Grecia vennero solo tardivamente e 
in modo scolastico applicate alle divinità romane, che erano 
piuttosto legate alle loro specifiche funzioni e alle attività 
cui sovrintendevano e meno alle caratteristiche umane che 
ne tratteggiavano il ritratto mitologico173. Secondo Dumézil 
i Romani hanno trasformato in storia i racconti che appar-
tenevano all’antico retaggio mitologico indo-europeo174. La 
mentalità romana è stata definita infatti “antimitica”: “nel 
senso che il capitale mitico indoeuropeo si presenta, nel suo 
stato latino più antico, a un grado di estrema disintegrazio-
ne, e che la tarda ‘rimitizzazione’ della religione romana fu 
puramente artificiale e priva di valore religioso”175.
Le testimonianze iconografiche di epoca protostorica in 
area etrusca registrano l’esistenza di rappresentazioni del-
la divinità di tipo “antropo-zoomorfo” o “teratomorfo”, o 
comunque non totalmente antropomorfe176. Queste carat-
teristiche si conservano non solo nell’ambito dei cosiddetti 
“demoni” o divinità minori, che fanno da corteggio alle 
principali divinità etrusche, ma anche per quanto attiene 
171. Varrone, citato da Agostino, De Civitate Dei, IV, 31 [trad. di L. Alici]. 
172. Schilling-Rüpke 2005: 7896. 
173. Id.: 7899. 
174. Dumézil 1974. 
175. Bayet 1957 [tr.it.: 47]. 





allo stesso dio principale del pantheon, Velthumna o Vol-
tumna, che appare con attributi contrastanti, vuoi come 
divinità della vegetazione o della gurra, vuoi come temibi-
le “mostro”177. Vertumno, la sua versione latina, compare 
ancora nei versi di Properzio come un dio che dice di se 
stesso: “la mia natura è adatta ad assumere tutte le forme” 
(opportuna mea est cunctis natura figuris)178.
Anche nel caso di Roma, le sue fasi più antiche sono 
immerse in una storia mitologica che, ancora una volta, in-
treccia in modo sorprendente il mondo umano e il mondo 
animale. Ovidio nelle Metamorfosi (XIV, 320-440) riporta la 
leggenda di Picus, il primo re del Lazio, figlio di Saturno 
e sovrano di bellissimo aspetto. Di lui si invaghivano tutte 
le Ninfe dei fiumi e dei boschi, ma il suo cuore era legato a 
Canente, una ninfa che possedeva una dote che la rendeva 
unica, quella di cantare in modo estremamente melodioso. 
Mentre re Picus si apprestava alla caccia al cinghiale, lo vide 
la figlia del Sole, Circe, e subito se ne innamorò. Il bellissi-
mo giovane respinse le sue profferte amorose provocando 
il furore della donna, che, con le sue arti magiche, lo tra-
sformò in un picchio. Tale uccello era sacro a Marte ed era 
considerato possedere virtù profetiche. Si narrava inoltre 
che un picchio avesse vigilato sui gemelli Romolo e Remo 
mentre erano allattati dalla lupa nella sua grotta. Picus era 
venerato dai Latini come una divinità profetica, a cui era 
attribuita la paternità di Fauno, dio protettore dell’agricol-
tura e della pastorizia.
Secondo Andrea Carandini:
Pico il picchio, primo re del Lazio, fondatore di Alba e 
suo capo supremo, iniziatore di una dinastia e primo eroe 
civilizzatore, Fauno il lupo che gli succede e che fonda il 
culto di Giove su un monte che domina il Lazio e Latino, 
suo figlio, che fonda il nomen, la lega dei Latini e che viene 
dopo morto assimilato a Giove Laziare, rispondono a uno 
schema mitico molto antico, che potrebbe essere giunto nel 
Tirreno dall’Egeo o che potrebbe essere comune alle terre 
di entrambi i mari179.
177. Pallottino 1955: 159. 
178. Properzio, Elegie, Libro IV, II, 21. 









L’altro episodio centrale per la nascita di Roma, la vicen-
da dei due gemelli Romolo e Remo, implica anch’essa una 
connessione con il mondo animale. Secondo la tradizione 
i gemelli erano figli di Rea Silvia, vergine vestale, che era 
stata ingravidata dal dio Marte. Essendo venuta meno al 
voto di castità, la madre venne imprigionata e i bambini 
abbandonati sulle acque del Tevere. Il cesto in cui erano 
stati deposti i piccoli si arenò presso la riva, nel punto dove 
sorgeva il Fico Ruminale, un antico albero che esisteva an-
cora ai tempi di Tito Livio180. Una lupa si avvicinò attratta 
dai vagiti e allattò e leccò fin da subito i due bambini che 
vennero portati dall’animale nella grotta chiamata Luper-
cale. Plutarco mette in relazione la figura della lupa con 
quella del picchio, sottolineando come entrambi gli animali 
fossero sacri al dio Marte.
Raccontano che ai gemelli ivi giacenti, una lupa desse il 
petto e che un picchio collaborasse con lei al loro nutri-
mento e li guardasse. Si ritiene che questi animali siano 
sacri a Marte, e il picchio è in grande venerazione e onore 
presso i Latini181.
I bambini vennero successivamente trovati da un pastore, 
Faustolo, dal nome beneaugurante, che li portò presso la 
sua dimora affidandoli alla moglie, Acca Larenzia. La don-
na, di cui si diceva che avesse altri dodici figli, era probabil-
mente un’antica divinità italica, protettrice della fertilità dei 
campi e dello scorrere delle stagioni. Ai suoi dodici figli si 
faceva risalire l’origine del collegio sacerdotale dei Fratelli 
Arvali, che svolgeva un’importante funzione nelle cerimo-
nie intese alla propiziazione della fertilità dei campi182.
Successivamente, i due gemelli, Romolo e Remo, per deci-
dere quale dei due avesse dovuto dare il nome alla nuova 
città e detenere il potere, si recarono su di un’altura per 
l’osservazione degli auspici. Romolo scelse il Palatino e Re-
mo l’Aventino, come luogo da cui trarre gli auguri, ad inau-
gurandum templa capiunt183: il templum era uno spazio sacro 
180. Livio, Storia di Roma, I, 4. 
181. Plutarco, Romolo, 4,2.
182. G. Wissowa 1894 in Pauly-Wissowa, vol. I: 131-134, s.v. Acca.





tracciato con un bastone che indicava il luogo dal quale si 
osservava il volo degli uccelli per interpretare il futuro in 
base alla lettura di determinati segni (auspici o auguri) che 
si ritenevano inviati dagli dei. Secondo la tradizione Remo 
scorse sei avvoltoi in volo, mentre Romolo ne vide dodici 
e per questo divenne il fondatore della città, e in questo 
modo svolse anche il ruolo di primo augur (sacerdote inca-
ricato di trarre i responsi divinatori)184. A Roma gli Auguri 
costituivano un collegio sacerdotale al quale era demandato 
il compito di interpretare i segni inviati dalle divinità e in 
primo luogo da Giove: la divinazione avveniva in primo 
luogo attraverso l’osservazione degli uccelli (auspicia) i quali 
erano considerati il tramite privilegiato attraverso il quale 
gli dei manifestavano la loro volontà. Secondo Plutarco gli 
avvoltoi erano uccelli particolarmente adatti a fini oracolari, 
poiché era difficile vederne i piccoli e pertanto si credeva 
che provenissero da altri mondi: “le loro apparizioni sono 
così rare e intermittenti che gli indovini non le stimano 
naturali , né spontanee, ma inviate dalla divinità”185. Nel 
Medioevo la figura del Folle divenne portatrice di poteri 
divinatori, tanto che spesso viene raffigurato a colloquio con 
il re mentre regge una sfera di cristallo. Una caratteristica 
peculiare di tale personaggio è la sua capacità di comuni-
care con gli uccelli che spesso, nell’iconografia, gli volano 
attorno e sembrano dialogare con lui. Il Folle sembra avere 
ereditato la capacità di essere ispirato dagli dei tipica degli 
auguri di Roma antica ed anche gli uccelli paiono ancora 
essere portatori di un messaggio divino nel mondo popo-
lare medioevale.
Tra le antichità divinità del Lazio merita di essere ricordata 
Giunone Sospita, “Protettrice”, di cui si può ammirare una 
statua in marmo risalente al ii secolo d.C. nei Musei Vatica-
ni. Giunone Sospita era la divinità venerata nell’antica città 
latina di Lanuvium, dove sorgeva un importante tempio a 
lei dedicato. Il suo culto venne poi trasferito a Roma nel iv 
secolo a.C., con un tempio edificato nel Foro Olitorio, i cui 
resti sono ancora visibili nella parete esterna della chiesa di 
184. Carandini 2006. 









San Nicola in Carcere (Roma). La città di Lavinium era con-
siderata dagli stessi Romani la sede dell’antica religione, co-
me affermato da Varrone: “Lavinium … ibi di Penates nostri” 
(“Lavinio … da dove vengono gli dèi dei nostri antenati”)186. 
La dea veniva rappresentata con scudo e lancia, a far segno 
della nuova funzione di protettrice della città, e con il ca-
po coperto da una pelle di capra, che ricorda il suo ruolo 
originario di divinità preposta alla fecondità dei campi, in 
quanto signora della pioggia e del tempo atmosferico, alla 
quale veniva sacrificata una capra. Il legame di Giunone 
Sospita con la fertilità della terra e con il mondo sotterraneo 
è confermato dalla testimonianza di Eliano187, il quale narra 
di un rituale che veniva celebrato a febbraio in un bosco 
sacro nei pressi del santuario della dea a Lanuvio, durante 
il quale un gruppo di giovani vergini bendate offriva del-
le focacce a un grande serpente che viveva in una grotta, 
propiziando in tal modo la fertilità dell’anno agricolo188. Il 
poeta Properzio riferisce che, quando le ragazze ritornava-
no alle loro famiglie, avendo compiuto il rito, i contadini 
esclamavano: “ sarà un anno fertile!” (fertilis annus erit)189. 
Questo dimostra che doveva trattarsi di un rituale iniziatico 
femminile connesso con la fertilità dei campi e della natu-
ra190. Molto probabilmente si trattava infatti di fanciulle che, 
entrate nel periodo della pubertà, esprimevano anch’esse il 
sorgere del potere generativo.
Una raffigurazione di divinità femminile con corna e orec-
chie di capra, identificata come la dea etrusca Uni, che ven-
ne successivamente assimilata alla latina Giunone, compare 
su un’antefissa in terracotta proveniente dalla città di Sa-
tricum, databile al v secolo a.C. Questo reperto testimonia 
l’antichità della rappresentazione di Giunone in forma di 
donna/capra, che sta alla base del culto dedicato alla dea 
nella città di Lanuvio.
Dobbiamo infine ricordare le pratiche rituali che si svol-
gevano sul Monte Soratte nella valle del Tevere, e che sem-
186. Varrone, De Lingua Latina, 5, 144, cit. in Schilling & Rüpke 2005: 7898. 
187. Eliano, Natura degli animali, XI, 16. 
188. Gardner 1995 [tr.it.: 131].
189. Properzio, Elegie, IV, 8, 12-14.





bra implicassero forme di trasformazione rituale in animale. 
Secondo la tradizione il luogo era frequentato da alcune 
famiglie sacerdotali della vicina città di Sora, che ogni anno 
vi celebravano un rito che consisteva nel camminare a piedi 
nudi su carboni ardenti. Costoro prendevano il nome di 
Hirpi Sorani, termine che, in lingua sabina, significa “i lupi 
di Sorano”. Quest’appellativo, secondo un racconto locale, 
traeva la sua origine dal verdetto pronunciato da un ora-
colo, che consigliava agli antenati di queste famiglie, per 
sfuggire ad una pestilenza, di condurre una vita di rapina 
e di razzie comportandosi come lupi selvaggi. Il passaggio 
sui carboni ardenti può essere interpretato come l’accesso 
al mondo dei morti, dal momento che il lupo assume, in 
alcuni monumenti etruschi, il significato di demone sotter-
raneo. I sacerdoti assumevano quindi il potere dei lupi e si 
identificavano con gli antenati che avevano fondato il ritua-
le191 . Tale culto era inoltre connesso con la dea Feronia, una 
divinità delle fonti e dei boschi, cui erano dedicate località 
aspre e selvagge. Sul Monte Soratte venivano venerati Mar-
te e Sorano; quest’ultimo era una divinità selvaggia e guer-
riera la quale era simbolicamente associata, come lo stesso 
Marte, alla figura del lupo192. Con l’avvento del Cristiane-
simo il monte ospitò numerosi eremi e rifugi monastici, tra 
i quali il più antico era attribuito a San Silvestro. Sembra 
quindi di scorgere una precisa continuità nel tempo di un 
luogo montano e selvaggio, “silvestre”, che veniva identifi-
cato come spazio in cui il mondo umano poteva incontrarsi 
con il mondo animale e con quello divino. Il “sacro” e il 
“selvaggio” sembrano quindi essere due categorie, che fin 
dai tempi antichi, gli uomini hanno ritenuto coabitare sulle 
pendici del Monte Soratte.
8. Al di là delle Alpi
Le culture celtiche e germaniche rivelano una visione del 
mondo parzialmente diversa da quella che ci ha tramanda-
to il mondo greco-romano, anche se si trovano molti tratti 
comuni, dovuti alla comune eredità indo-europea, e anche 
se, nel periodo della dominazione romana, si realizzò una 
191. Rissanen, 2012.









confluenza e una commistione culturale, dalla quale, con 
la caduta dell’Impero, prenderà origine la nascente civil-
tà dell’Occidente medioevale. In particolare, l’iconografia 
romano-celtica presenta una ricca varietà di rappresenta-
zioni animali e numerose testimonianze di immagini delle 
divinità raffigurate in forme che combinano in vario modo 
elementi antropomorfi ed elementi zoomorfi. La letteratura 
celtica, particolarmente quella irlandese, è ricca di episodi 
in cui gli dei o gli eroi protagonisti dei racconti tradizionali 
possono cambiare di forma (shape shifting) , trasformandosi 
in animali in particolari occasioni per poi riprendere a pia-
cere la forma umana193. “All’interno di questa visione del 
mondo si cela una preoccupante implicazione personale: 
ossia che noi stessi non possediamo un’identità definita, ma 
siamo, come il resto della realtà, sostanzialmente fluidi, so-
stanzialmente inconsistenti” […] “Ma questa meravigliosa e 
terribile instabilità serpeggia allo stato latente in ogni frase 
dell’antica letteratura irlandese”194. Ma anche i miti del Gal-
les abbondano di animali incantati e magici, di metamorfosi 
dallo stato umano a quello animale195.
Animale simbolo delle regioni selvagge e delle foreste, il 
cinghiale incarnava la forza, la tenacia e la potenza sessuale. 
La sua pelle veniva usata per i mantelli dei guerrieri e la sua 
immagine era spesso rappresentata sulle armi e sugli elmi. 
Simbolo di abbondanza e ricchezza, le sue carni costituivano 
il cibo privilegiato degli eroi epici. La presenza del cinghiale 
ricorre frequentemente nei cicli leggendari irlandesi. Tra le 
prime imprese del grande eroe Fionn Mac Cumhaill, alle-
vato da una donna guerriera nella foresta di Sliab Bladma, 
è l’uccisione della scrofa chiamata Beo, che devastava la re-
gione196. Anche l’eroe Diarmait riesce a uccidere un grande 
cinghiale che terrorizzava il circondario, ma muore a causa 
di una delle setole avvelenate dell’animale, che egli aveva 
inavvertitamente calpestato. Nella raccolta epica gallese, il 
Mabinogion, i cinghiali hanno origine nell’Altro Mondo ed 
è questo il motivo della loro straordinaria forza e ferocia197.
193. Mac Cana 2005: 1487. 
194. Cahill 1995 [tr.it.: 146]. 
195. Green 1993 [tr.it.: 12]. 
196. Agrati & Magini 1993, vol.2: 350-352.





La tradizione irlandese, attribuisce al dio dell’abbondan-
za e della fertilità, Dagda, il possesso di un paio di maia-
li magici, che potevano essere uccisi, macellati e mangiati 
e poi si rigeneravano ogni volta. Un tema analogo viene 
riportato dall’Edda di Snorri a proposito degli eroi morti 
in combattimento e ospitati in gran numero nella casa di 
Odino, il Valhöll (Valhalla): “Ma per quanto grande sia la 
folla nella Valhöll, mai avrà fine la carne del cinghiale che 
ha nome Sæhrímnir. Esso vien cotto ogni giorno e la sera è 
integro ancora”198.
Arduinna, divinità dei Celti continentali, era una dea 
delle foreste e degli animali selvatici, che i Romani identi-
ficarono con la loro Diana o con la greca Artemide. Viene 
spesso raffigurata a cavallo di un cinghiale, mentre percorre 
le foreste delle Ardenne, che da lei prendono il nome. I 
cacciatori che si avventuravano nel suo territorio potevano 
uccidere le loro prede solo se lasciavano in cambio delle 
offerte ad Arduinna, che fungeva quindi da vera e propria 
“Signora degli animali”, e in qualche misura si identificava 
con le belve della foresta. Il suo nome sembra contenere la 
radice ard- che significa “altura, altopiano”. Questa figura 
può essere paragonata alla dea irlandese Flidais, che regna-
va sugli animali della foresta e i cui armenti erano costituiti 
dai cervi selvatici199.
Anche gli dei germanici della fertilità, Freyr e Freyja, ave-
vano una stretta relazione con il cinghiale. Freyja è descritta 
a volte accompagnata da un cinghiale dalle setole d’oro, 
chiamato Hildisvíni (“Maiale della battaglia”), che sembra 
fosse un suo devoto, trasformato in animale. Alla dea erano 
sacri i maiali e uno dei suoi nomi era Sýr (“Scrofa”). Anche 
suo fratello Freyr è descritto talora mentre cavalca il cin-
ghiale Gullinborsti (“Setole d’oro”) o Slídrugtanni (“Zanne 
pericolose”) e a lui venivano sacrificati maiali. Il cinghiale 
era pertanto strettamente associato alla categoria dei Vani, 
che riuniva le divinità della fecondità200.
La divinità celtica chiamata “dio di Euffigneix”, dalla 
località dove fu ritrovata una statua che lo raffigura databile 
al i secolo a.C., viene interpretata come una potenza della 
198. Snorri, Gylfaginning, 38. 
199. Mac Cana 2005: 1487.









natura selvaggia. Il cinghiale sovrapposto al suo torso non 
sembra un semplice accompagnatore, ma una sorta di alter 
ego o di manifestazione della divinità. Si può supporre che 
questa iconografia alluda alla capacità di trasformazione, di 
cambiare corpo (shape-shifting) attribuita al dio, una qualità 
solitamente associata nelle opere letterarie al potere di bar-
di e di druidi, i quali sono in grado di trasferirsi da un corpo 
a un altro, conservando la propria personalità interiore. Nei 
poemi si trova spesso il riferimento a un personaggio dei 
tempi antichi che è passato attraverso varie reincarnazioni 
nel corpo di diversi animali, come l’eroe irlandese Tuan 
Mac Cairill, di cui si diceva si fosse trasformato successiva-
mente in cervo, in cinghiale, in falco di mare e in salmone201.
Un altro personaggio mitico legato alla trasformazione 
in animale era Cian, parte della stirpe dei Tuatha Dé Da-
nann (i “seguaci della dea Dana”), figlio del dio medico Dian 
Cécht e padre del grande eroe divino Lugh. Secondo il 
racconto epico, Cian venne un giorno sorpreso dai tre figli 
di Tuireann, un suo nemico da lungo tempo. Cian si tra-
sformò in maiale e finse di rovistare il terreno alla ricerca di 
ghiande, ma i suoi nemici riconobbero la trasformazione e 
si mutarono a loro volta in cani, gettandosi all’inseguimen-
to del maiale. Cian ebbe appena il tempo di riprendere la 
sua forma umana prima di essere ucciso202. In Irlanda, la 
tradizione popolare riconosce ancora oggi in un rialzo ar-
tificiale del terreno di forma lineare il Black Pig’s Dyke (in 
irlandese Claí na Muice Duibhe, “l’Argine del Maiale Nero”), 
tra le province dell’Ulster e del Connacht, che sarebbe sta-
to prodotto del gigantesco maiale in cui si era trasformato 
l’eroe Cian, il quale scavando con il muso avrebbe originato 
tale configurazione del territorio. In realtà si tratta dei resti 
di un’antica fortificazione risalente al iv secolo a.C.203
Nella tradizione celtica il toro simboleggia forza e ardore 
guerriero ed anche ricchezza e abbondanza. Quest’ultimo 
aspetto è particolarmente enfatizzato in alcuni testi epici 
irlandesi, come il Táin Bó Cuailnge (La razzia della mandria 
di Cooley)204, in cui la razzia, che costituisce la trama centrale 
201. Gregory 1904, [tr.it., vol. I: 12-16].
202. Monaghan 2004: 89.






del racconto, viene effettuata per ordine della regina Medb, 
allo scopo di impadronirsi del toro bruno Donn Cuailn-
ge, affinché potesse competere con il grande toro bianco, 
Finnbenach, di proprietà di suo marito, il re Ailill. Entrambi 
i tori erano le reincarnazioni di due porcari, che continua-
vano a scontrarsi l’uno con l’altro e che alla fine si uccisero 
reciprocamente.
Un rito divinatorio praticato nell’antica Irlanda, chiama-
to tarbhfleis, consisteva nell’avvolgere un indovino nella pel-
le ancora insanguinata di un toro appena immolato. Nella 
notte gli sarebbe apparso in sogno colui che doveva dive-
nire il nuovo re di Tara, la collina sacra situata nell’Irlanda 
centrale dove risiedeva il re supremo dell’isola205.
Un toro compare anche sul Pilastro dei Nautes, dedicato 
all’imperatore Tiberio, nel 14 d.C., dai battellieri della Sen-
na della città di Lutetia (l’antica Parigi). L’immagine raffigu-
ra il Tarvos Trigaranus (il “Toro con Tre Gru”), un’ oscura di-
vinità della Gallia, raffigurata in forma di toro con tre gru, o 
altri uccelli acquatici, appollaiate accanto a lui. Era associato 
con il dio Esus, raffigurato, su un’altra faccia dello stesso 
monumento, come un boscaiolo in atto di abbattere degli 
alberi. Si trovano in varie parti della Gallia raffigurazioni 
di un toro a tre corna, che sono uniche di questa regione e 
che potrebbero essere associate al toro con le gru. Tuttavia 
non si hanno informazioni sul significato e sulla simbologia 
che tale iconografia esprimeva. Tra i Celti continentali si 
trovano testimonianze di sacrifici di tori, e alcuni santuari 
contenevano teschi di tori lasciati forse come offerte. La raf-
figurazione sul Pilastro dei Nautes potrebbe far riferimento 
a un racconto mitico simile a quello dell’epica irlandese, in 
cui l’eroe Cú Chulainn, durante l’inseguimento di un toro 
sacro, deve abbattere un albero per dimostrare la propria 
forza, mentre tre divinità femminili prendono l’aspetto di 
cornacchie per avvertire l’animale del suo arrivo206. È pos-
sibile pertanto intravedere una correlazione tra la raffigu-
razione gallica del toro con le gru e la tradizione irlandese 
del “toro bruno di Cuailnge”, protagonista della più famosa 
saga celtica.
205. Monaghan 2004: 65.









Varie rappresentazioni di divinità celtiche e germaniche 
mostrano una figura umana con il capo sormontato da un 
paio di corna animali, che possono essere corna ramificate 
di cervo oppure corna di animali domestici, particolarmen-
te di bovini. Oltre al dio con corna di cervo, chiamato Cer-
nunnos, di cui parleremo più avanti, altre figure di divinità 
maschili si presentano con un paio di corna di toro. Nei ri-
trovamenti archeologici sono presenti elmi ornati di corna, 
che erano evidentemente emblemi di capi o di guerrieri, e 
suggeriscono il significato delle corna come simboli del po-
tere e dell’autorità. Sono talora presenti anche divinità fem-
minili con corna, più frequentemente di cervo, ma anche di 
mucca o di capra. È presumibile che queste immagini divine 
esprimano la credenza in una connessione tra la fecondità 
femminile e il mondo animale, che si ritrova in molte altre 
civiltà del mondo antico e che deriva probabilmente dalle 
dee-madri, “signore degli animali”, dell’epoca neolitica207.
Nella tradizione celtica gli animali della foresta erano 
considerati una sorta di equivalenti selvatici degli animali 
domestici posseduti dagli uomini. Alcune figure mitologi-
che si prendevano infatti cura degli animali abitatori delle 
selve, così come il pastore accudiva le proprie mandrie. In 
conseguenza, se a capo degli animali domestici si trovava 
in genere un possente toro, le mandrie di animali selvatici 
erano guidate da un grande cervo maschio, simbolo di for-
za e di potere generativo. Tuttavia, il cervo nella mitologia 
assume spesso connotazioni femminili. La bella fanciulla 
Sadb, figlia del grande druido Bodb Derg, venne tramutata 
in cervo dal nemico di suo padre, Fear Doirche. Durante 
la notte la giovane riacquistava il suo aspetto umano e si 
recava a incontrare l’eroe Fionn, di cui era innamorata. 
Venne tuttavia scoperta dal druido malvagio e condannata a 
rimanere per sempre in forma di cervo. Dopo lunghe pere-
grinazioni alla ricerca dell’amata, Fionn vide un giorno una 
cerva che allattava un piccolo umano, nel quale riconobbe 
suo figlio, che chiamò Oisín (“piccolo cerbiatto”)208.
In Scozia, la figura popolare della Cailleach, probabile 
erede di una antica divinità celtica, era raffigurata come 
207. Duval 1976.





una vecchia che custodiva nei boschi una mandria di cervi 
e si nutriva con il latte di cerva. Era considerata la personi-
ficazione dei venti invernali, che portavano le tempeste di 
neve: danze mascherate venivano eseguite in primavera per 
scacciare la vecchia, che doveva essere sostituita da Bride, 
una fanciulla associata con la dea celtica Brigit209.
La raffigurazione più nota della divinità celtica chiamata 
Cernunnos è quella che compare a rilievo su una lastra in 
argento del Calderone di Gundestrup, un bacile risalente al 
ii secolo d.C., ritrovato nel 1891 in una torbiera nello Jut-
land, Danimarca settentrionale, e attualmente conservato 
presso il Museo Nazionale Danese di Copenhagen (vedi fig. 
26A). Il manufatto è costituito da tredici pannelli a rilievo, 
con raffigurazioni di divinità celtiche e di atti di culto210.
Cernunnos veniva regolarmente rappresentato come 
una figura umana con corna di cervo, e il suo nome è sta-
to ritrovato nell’iscrizione apposta sul Pilastro dei Nautes, 
nell’antica Parigi. L’immagine sul bacile danese lo rappre-
senta circondato da vari animali selvatici, a testimonianza 
del suo ruolo di divinità delle foreste, signore degli animali, 
del bestiame e anche della fauna marina (è infatti presente 
un pesce cavalcato da un personaggio umano). Nella mano 
destra tiene un torque, un collare ritorto in metallo, orna-
mento tipico dei Celti, che porta anche intorno al collo, 
probabile simbolo di ricchezza. Nell’altra mano il dio regge 
un lungo serpente con le corna di ariete, uno strano ibrido 
di rettile e quadrupede, attributo tipico di questa divinità, 
che probabilmente allude al mondo sotterraneo (il serpen-
te) considerato come fonte di abbondanza, di ricchezza e di 
fertilità (l’ariete). Il dio era considerato presumibilmente 
signore sia degli animali selvatici sia di quelli domestici e 
portatore di abbondanza. Le corna di cervo sembrano ri-
condurre tanto alla forza combattiva quanto alla potenza 
sessuale dell’animale, e simbolizzare il ciclo stagionale di 
morte e rinascita della natura. Anche i palchi di corna in-
fatti sono assoggettati al rinnovamento annuale: essi infatti 
cadono e ricrescono ogni anno durante l’estate211.
Probabilmente, un erede di questa divinità dei boschi è 
209. Id.: 68-69. 
210. Taylor 1992.









la figura folklorica di Herne il cacciatore, impiccatosi a un 
albero di quercia e da allora costretto a vagare, in forma di 
spirito con corna di cervo, nella foresta in cui si era ucciso, 
personaggio che fa la sua comparsa nelle Allegre comari di 
Windsor di Shakespeare.
È antica leggenda che Herne il cacciatore, un tempo guar-
diacaccia nella selva di Windsor, quand’è inverno, sulla 
mezzanotte, con due enormi corna in testa, si aggira in-
torno a una quercia. La sua apparizione fa disseccare le 
piante, porta infermità al bestiame, e tramuta in sangue il 
latte delle vacche (atto IV, scena IV)212.
Evidentemente, con il processo di cristianizzazione si è ve-
rificata una demonizzazione di questo personaggio, che da 
portatore di abbondanza e fertilità si è trasformato in ma-
levolo fautore di malattie e sterilità.
Nell’Edda di Snorri, un’opera scritta in Islanda intorno 
al 1220, la descrizione dell’abitazione di Odino nel mondo 
degli dei, fa menzione di un animale, una capra, che si nu-
tre delle foglie dell’albero del mondo:
Una capra si chiama Heidhrún, sta sopra, nella Valhöll, 
e bruca i germogli dai rami di quell’albero famosissimo 
che ha nome Léradhr. E dalle sue mammelle scorre ogni 
giorno un gran secchio di idromele, ed è così grande che 
tutti gli eroi si ubriacano213.
L’idromele è una bevanda inebriante che dona la conoscen-
za ai poeti e ai veggenti. Originariamente prodotta dai nani, 
fu ottenuta dagli dei Asi grazie a Odino, che se ne impadro-
nì nella terra dei giganti. Gli eroi di cui parla Snorri sono gli 
einherjar (“combattenti solitari”), i caduti in battaglia scelti 
da Odino per abitare nel Valhöll, in attesa della battaglia 
finale che si scatenerà alla fine del mondo.
Tra i Celti la capra era considerata un animale sacro e 
veniva spesso immolata durante i sacrifici. La sua caratte-
ristica principale era la potenza sessuale rappresentata dal 
maschio della capra: l’immagine di San Patrizio, il patrono 
cristiano dell’Irlanda, come pastore di capre evidenzia, da 
un lato, la sovrapposizione del santo cristiano sull’animale 






sacro alle popolazioni celtiche, mentre, dall’altro lato, sim-
bolizza probabilmente il controllo che il Cristianesimo ha 
cercato di imporre sulla condotta sessuale e la soppressione 
delle credenze pagane, che furono demonizzate attribuen-
do al Diavolo le corna e le zampe della capra. Il simbolismo 
della capra sopravvive nel folklore irlandese nella figura 
del pooka, un essere fatato, dotato della capacità di mutare 
il proprio aspetto e che spesso appare sotto le sembian-
ze di una capra214. La variante gallese pwca compare come 
Puck, il folletto dispettoso dagli aspetti caprini, evocato da 
Shakespeare nel Sogno di una notte di mezza estate. Ancora ai 
giorni nostri, nella cittadina di Kilorglin, nell’Irlanda sud-
occidentale, alla metà di agosto si svolge la Puck Fair, una 
fiera agricola nel corso della quale un caprone bianco viene 
eletto “Re Puck” ed esposto su una piattaforma nel corso 
dei festeggiamenti. La festa è documentata almeno a partire 
dal 1613, anche se non è possibile dimostrarlo con certezza, 
una continuità con il periodo celtico pre-cristiano è del tutto 
probabile215.
Il Cavallo Bianco di Uffington, nella contea dell’Ox-
fordshire, Inghilterra, è una figura lunga 110 metri, rica-
vata scavando lo strato erboso di una collina e mettendo in 
luce il terreno gessoso sottostante. Figure del genere sono 
piuttosto numerose in questa regione e sono datate gene-
ralmente tra il xviii e il xix secolo. Alcune tuttavia possono 
essere più antiche e tra queste quello di Uffington, il cui 
stile ricorda le raffigurazioni di cavalli sulle monete celtiche 
e che è stata datata da alcuni alla tarda preistoria (1000-700 
a.C.): è difficile tuttavia stabilire con esattezza una datazione 
attendibile per questa costruzione. Sembra probabile co-
munque che il modello iconografico sia da ricollegare alle 
immagini di cavalli solari ampiamente diffuse durante il 
tardo periodo preistorico216.
In ogni caso questa figura che si staglia sul paesaggio ci 
ricorda che il cavallo aveva un’importanza considerevole 
per i Celti, in particolare in Irlanda, dove era connesso 
con la cerimonia di intronizzazione del nuovo sovrano, 
chiamata banais ríghe. Secondo quanto riferito da Giraldus 
214. Yeats 1888: 105-107.










Cambrensis, un chierico del xii secolo, il re doveva unir-
si ritualmente con una giumenta bianca, a simbolizzare il 
matrimonio sacro tra il sovrano e la dea del territorio. La 
giumenta veniva poi sacrificata e le carni cucinate in una 
zuppa che il re doveva consumare217. La mitologia irlandese 
ricorda inoltre la figura di Macha, un’antica divinità celtica. 
Nel racconto è una donna misteriosa, proveniente da un 
Altro Mondo, che sposa un giovane contadino assicurando 
l’abbondanza dei raccolti, ma gli impone anche un divieto: 
di non vantarsi mai delle qualità di lei. Il divieto è infranto 
quando il marito promette al re che la moglie sarebbe stata 
in grado di vincere nella corsa i migliori destrieri del so-
vrano. La donna, che era incinta, vince la corsa, ma muore 
dando alla luce due gemelli. Sembra che Macha fosse ori-
ginariamente una divinità guerriera, connessa con i cavalli 
e le armi, probabilmente lei stessa interpretabile come una 
donna-cavallo218, da mettere in relazione con la dea Epona 
dei Celti continentali, una dea il cui nome testimonia del 
suo legame con il cavallo.
Tra i Celti continentali il gallo era principalmente asso-
ciato a Mercurio, la forma romanizzata di diverse divinità 
locali della Gallia che assunsero le caratteristiche e gli at-
tributi del dio romano, e che secondo Giulio Cesare era la 
divinità più venerata tra i Celti219. Polli e oche sono stati ri-
trovati ripetutamente in tombe del periodo celtico, facendo 
presupporre la loro funzione di offerta e forse il ruolo di 
accompagnamento dei morti. Sembra che il potere del gallo 
di essere annunciatore della luce del sole lo rendesse una 
sorta di intermediario tra la notte e il giorno, tra le tenebre 
e la luce, e quindi mediatore tra la vita e la morte, il mondo 
dei vivi e quello dei morti. Inoltre, il suo acuto canto era 
considerato avere una funzione oracolare (l’animale infatti 
era in grado di prevedere la nascita del sole) ed era consi-
derato capace di preavvisare i pericoli inaspettati.
Nel mondo germanico, il gallo dorato Víðópnir è appol-
laiato sulla cima dell’Albero del Mondo Yggdrasil. Il colore 
delle sue piume ricorda il bagliore del sole e quello del lam-
po nella tempesta. Esso sorveglia dall’alto quello che avvie-
217. Giraldus Cambrensis, Topographia Hibernica, XXV, in Wright 1905: 138. 
218. Monaghan 2004: 304-306.





ne nel mondo e con il suo canto annuncia il sopraggiungere 
dell’alba e la comparsa della luce solare. Era interpretato 
come simbolo di forza vitale e di rigenerazione220.
L’orso compare spesso nel mondo celtico associato a di-
vinità femminili come Artio (vedi fig. 25), la dea venerata 
nei pressi della città di Berna (nome anch’esso derivante 
dall’orso) e Andarta, una divinità della natura selvaggia, ve-
nerata tra i Celti della Svizzera e della Francia. Vari aspetti 
sembrano collegare questa divinità alla greca Artemide, il 
cui nome rivela anch’esso una connessione con la parola 
“orso” (arktos in greco, art in medio irlandese, arth in gal-
lese). Il cesto di frutti che la dea tiene accanto a sé sembra 
alludere alla sua funzione di propiziazione dell’abbondanza 
e della fertilità, come pure l’albero con frutti che si erge alle 
spalle dell’orso221.
L’orso era un animale simbolo di forza e di ferocia, spesso 
associato tra i Germani alla figura del guerriero. Diversi no-
mi di eroi epici traggono origine da quello dell’orso, come 
Artù o come Cormac mac Art. Quest’ultimo è un eroe ir-
landese, al cui padre era stato predetto, prima della nascita 
del bambino, che il nascituro sarebbe divenuto re. Cormac 
venne partorito dalla madre mentre questa si trovava in 
un bosco, durante un temporale. Il neonato, abbandonato 
sotto una siepe, venne allattato da una lupa e allevato nella 
foresta. Divenuto adulto, sposò la regina Medb, la personi-
ficazione della sovranità, e ottenne il trono222.
I berserkr erano feroci guerrieri, che nella tradizione ger-
manica assumevano caratteristiche animali e che si credeva 
fossero in grado di trasformarsi in animali feroci: orsi e lupi. 
Gli úlfhednar indossavano pelli di lupo e assumevano le ca-
ratteristiche di questi animali. Alcune piastre in bronzo, che 
originariamente decoravano elmi cerimoniali, ritrovate nel 
territorio di Torslunda, sull’isola di Öland, presso la costa 
meridionale della Svezia e risalenti al 550-730 d.C. raffigu-
rano guerrieri berserkr: uno con elmo cornuto e due lance 
in mano che sembra danzare, mentre l’altro è colto nell’atto 
di “trasformarsi” in lupo. Un’altra immagine mostra due 
220. Chiesa Isnardi 1991: 404-405. 
221. Monaghan 2004: 26.









armati con l’elmo sormontato da un cinghiale, animale as-
sociato alla funzione del guerriero in virtù della sua ferocia.
Nel poema Haraldskvædi, attribuito allo scaldo (poeta di 
corte scandinavo) Thorbjörn Hornklofi, si dice di questi 
guerrieri: “I berserkr ululano, la battaglia hanno in mente, 
quelli con la pelle di lupo ruggiscono e scuotono le lance”; 
“sono chiamati ‘pelli di lupo’ coloro che in battaglia portano 
scudi insanguinati, essi arrossano le loro lance quando van-
no in battaglia”223. Costoro erano guerrieri particolarmente 
legati a Odino e probabilmente costituivano un ordine di 
guerrieri estatici, la cui pratica includeva l’induzione di for-
me di stati alterati di coscienza, in cui il guerriero si credeva 
trasformato in una belva selvaggia. Un indizio di questa 
forma di culto guerriero può essere ritrovata nella sup-
posta etimologia del nome di Odino (dal proto-germanico 
*woÞanaz), con il significato originario di “guida di coloro 
che sono posseduti”224.
Una stele di epoca vichinga (800-1000 d.C. circa) collocata 
a Källby, Svezia sud-occidentale, mostra l’immagine incisa 
di una figura corpulenta, con una grossa cintura intorno 
alla vita e una testa che sembra ricordare fattezze zoomorfe. 
Una possibile interpretazione è quella della rappresenta-
zione di un uomo-orso, un guerriero berserk, termine che 
significa letteralmente “casacca d’orso” e che alluderebbe 
a un costume in pelle animale. Come nel caso delle raffi-
gurazioni sulle piastre di Torslunda, tale raffigurazione si 
collega alla tradizione dei guerrieri germanici di indossare 
costumi o maschere animali, per significare una trasfor-
mazione rituale in animali durante cerimonie guerriere a 
carattere estatico.
Le pedine per il gioco degli scacchi, incise in avorio di 
tricheco, probabilmente prodotte in Norvegia intorno al 
1150-1200 e ritrovate sull’isola di Lewis, Ebridi Esterne, al 
largo della costa occidentale della Scozia conservano un’al-
tra testimonianza della tradizione dei guerrieri estatici ger-
manici. Sebbene appartenenti a un periodo piuttosto tar-
do, questi oggetti sono ancora fortemente influenzati dalla 
223. Cit. in Lindow 2002: 75.





cultura nordica pre-cristiana: in particolare alle torri e agli 
alfieri sono state date forme che ricordano i guerrieri ber-
serkr della tradizione germanica.
Snorri riferisce come questi guerrieri, che combattevano 
al seguito di Odino, “andavano senza armatura ed erano 
pazzi come cani o lupi, mordevano i propri scudi, erano 
forti come orsi o come tori. Essi uccidevano gli uomini [ne-
mici], ma non si lasciavano intimorire né dal fuoco né dal 
ferro. Questo è chiamato: divenire berserk”225.
L’effetto terrifico di questi guerrieri invasati era già stato 
descritto da Tacito, a proposito dei Germani continentali:
Gli Arii, oltre a essere i più forti tra i popoli che ho appena 
citato, accrescono l’effetto della loro naturale ferocia con 
artifizi e scegliendo le circostanze adatte. Infatti, con i loro 
scudi neri e i loro corpi dipinti, scelgono le notti più buie 
per le battaglie e incutono terrore perché appaiono come 
un tenebroso e pauroso esercito di spettri. Nessuno tra i 
nemici resiste a quella visione inattesa e quasi infernale226.
Nella mitologia germanica gli animali compaiono anche 
nella fase finale del mondo, il Ragnarök, lo scontro fina-
le degli dei contro le forze del disordine. In tale conflitto 
apocalittico, il gigantesco lupo Fenrir avrebbe assalito e di-
vorato il dio Odino, determinando la catastrofe finale e la 
distruzione del mondo divino.
Il dio Loki, unendosi con la gigantessa Angrboda (“Colei 
che fornisce dolori”), generò tre figli: il serpente Jörmund-
gand, che con il suo corpo circondava la terra, la dea Hel, 
signora del mondo dei morti e il gigantesco lupo Fenrir, 
animale estremamente minaccioso per l’incolumità degli 
dei. Questi per difendersi riuscirono a immobilizzare con 
una corda magica il lupo, che con la sua forza era in grado 
di spezzare qualsiasi legame. Anche il sole e la luna erano 
minacciati da lupi, generati nel mondo dei giganti, che in-
seguivano i due astri: “Una gigantessa abita a oriente di 
Midhgardhr, nella foresta che si chiama Iárnvidhiur. La 
vecchia gigantessa genera molti giganti e tutti in forma di 
225. Ynglinga Saga, 6, cit. in Lindow 2002: 75. 









lupo, e di qui vengono quei lupi [quelli che inseguivano il 
sole e la luna]”227.
Alla fine dei tempi, la distruzione del cosmo e degli dei 
(Ragnarök, “il Fato delle divinità”, che sarà interpretato da 
Wagner come “il crepuscolo degli dei”) inizierà quando “il 
lupo ingoierà il sole e ciò apparirà agli uomini una grande 
sventura. Poi l’altro lupo carpirà la luna e pure recherà 
gran rovina. Le stelle cadranno dal cielo”228. Allora anche 
anche il lupo Fenrir verrà liberato, seminando scompiglio 
e distruzione: durante la battaglia che divamperà fra gli 
dei e le forze del disordine, il lupo ingoierà il dio Odino, 
segnando in tal modo la fine degli dei e del mondo.
Nella mitologia irlandese il lupo era particolarmente le-
gato alla possibilità di metamorfosi: alcune persone, che si 
diceva discendessero dai lupi, avevano la capacità di trasfor-
marsi in questi animali e, in tale forma, assalire il bestiame 
dei loro vicini. Ancora nel xii secolo, Giraldus Cambrensis, 
un chierico gallese, descriveva una famiglia in Irlanda i cui 
membri si trasformavano in lupi ogni sette anni, a causa di 
un incantesimo229.
Anche nel mondo celtico si trovano immagini di esseri 
mostruosi e divoratori. Un esempio è la cosiddetta “Tara-
sque di Noves”, una scultura in pietra, del i secolo a.C., 
raffigurante un animale mostruoso nell’atto di divorare 
membra umane, con le zampe anteriori appoggiate a due 
teste umane230. È stata ritrovata nel 1849 nei pressi del ci-
mitero della cittadina di Noves (Provenza-Alpi-Costa Az-
zurra) e ora è conservata al Musée Lapidaire di Avignone. 
Raffigurazioni simili si ritrovano nelle sculture medievali 
della stessa regione, come nell’Abbazia di Montmajour, la 
cui prima fondazione risale all’xi secolo.
La Tarasque è divenuta una figura popolare del folklore 
provenzale: veniva interpretata come una sorta di drago 
che un tempo devastava la regione dove sorge attualmente 
la città di Tarascon. Santa Marta, una giovane cristiana ve-
nuta ad evangelizzare la Bassa Provenza, riuscì ad acquie-
tare il mostro, che si lasciò mansuetamente trascinare per 
227. Snorri, Gylfaginning, 12. 
228. Id., 51. 
229. Lindow 2002.





un laccio dalla donna. Ma gli abitanti, impauriti e spinti da 
vendetta, decisero di uccidere l’animale e di fondare in quel 
luogo la città che prese il nome dal mostro ucciso.
A partire dal xv secolo si trova documentazione di feste 
celebrate per commemorare questa leggenda, che si svolge-
vano nella seconda settimana di Pentecoste e poi in luglio, il 
giorno di Santa Marta, patrona di Tarascon. Ancora oggi, il 
29 luglio, viene portata in processione per le vie della città 
una grande figura di animale mostruoso, dal corpo simile 
a quello di una tartaruga, irto di pungiglioni, con una testa 
semi-umana semi-animale e una lunga coda. Che si trat-
ti di una figura dalle antiche origini mitiche pre-cristiane 
e per la quale venivano celebrate delle cerimonie sembra 
quindi indubitabile. La tradizione cristiana si è sovrapposta 
trasformando in personaggio negativo la Tarasque, con-
trapponendole la figura dominante della Santa, ma non è 
riuscita a sradicare la popolarità di questo mostro mitico231.
9.  Animali e culti popolari nell’Occidente medioevale
Il testo della Bibbia ebraica, che per i Cristiani divenne 
l’Antico Testamento, contiene il racconto della creazione, 
dove, in particolare nel sesto giorno (Genesi, 1, 24-25), Dio 
creò gli animali selvatici, il bestiame domestico e tutti i ret-
tili del suolo. L’uomo, che viene creato immediatamente 
dopo, è destinato a dominare “sui pesci del mare e sugli 
uccelli del cielo, sul bestiame, su tutti gli animali selvatici e 
su tutti i rettili che strisciano sulla terra” (Genesi, 1, 26). In 
base a queste fonti vetero-testamentarie, il Cristianesimo 
ha cercato di tracciare una maggior separazione tra uomo 
e animale, rispetto alle altre religioni dell’Antichità, anche 
se questa rappresentazione rivela numerose ambiguità.
Da un lato, l’uomo, creato a immagine e somiglianza di 
Dio, viene contrapposto all’animale, sottomesso e imper-
fetto, se non addirittura impuro. Dall’altro, in alcuni au-
tori cristiani emerge il sentimento, più o meno diffuso, 
di un’autentica comunione fra tutti gli esseri viventi e di 
una parentela – non solo biologica – tra l’uomo e l’anima-










umani e a questo titolo viene citato dai teologi, dai moralisti 
e dai predicatori232.
In effetti l’iconografia cristiana ha continuato a utilizzare 
sistematicamente immagini animali per trasmettere idee e 
concezioni del sacro, mostrando talvolta una ragguardevole 
continuità con temi e motivi dell’arte pagana.
L’immagine che raffigura Cristo nelle vesti di Buon Pa-
store, circondato da un gregge di pecore, è una fra le più 
antiche forme di rappresentazione di Gesù, che risale ai pri-
mi secoli della diffusione del Cristianesimo, com’è testimo-
niato dal mosaico dal Mausoleo di Galla Placidia a Ravenna, 
risalente al v secolo. Qui il Cristo viene rappresentato anco-
ra imberbe, a differenza delle raffigurazioni posteriori, e il 
modello iconografico si ispira chiaramente alle rappresen-
tazioni analoghe risalenti al mondo pre-cristiano, come il 
motivo del dio greco Hermes che porta l’agnello sulle spal-
le, poiché era particolarmente venerato dai pastori, e può 
risalire fino alle rappresentazioni sumeriche di Dumuzi, il 
dio pastore che aveva come suo simbolo l’ariete e al quale 
venivano sacrificati degli agnelli.
Nella simbologia cristiana l’agnello rappresenta la purez-
za e l’innocenza e rimanda immancabilmente a Gesù, spesso 
chiamato l’“agnello di Dio”, perché è la vittima sacrificale 
che si assume i peccati dell’umanità per espiarli di fronte 
a Dio.
In base a queste connessioni simboliche, altre rappresen-
tazioni iconografiche si spingono oltre nell’assimilazione 
tra la figura di Cristo e quella dell’agnello sacrificale. Ad 
esempio, in un altro mosaico, risalente al xiii secolo, nell’ab-
side della Basilica di Santa Maria in Trastevere a Roma, 
il fregio mostra Cristo attorniato dagli apostoli, tutti rap-
presentati in forma di agnelli. L’espressione evangelica di 
“Agnello di Dio” (Agnus Dei) impiegata nel Cristianesimo 
con valore simbolico, per indicare il ruolo di Gesù come vit-
tima sacrificale per la redenzione dei peccati dell’umanità, 
giustifica ampiamente questo tipo di raffigurazione. L’altro 
riferimento è all’agnello pasquale, che veniva sacrificato nel 
mondo ebraico in occasione della Pasqua (Pèsach), a ricordo 





del sangue degli agnelli, posto sugli stipiti delle porte, che 
salvò gli Ebrei dalla morte con la quale Dio colpì i figli degli 
Egiziani (Esodo, 12,1 – 14, 46). Tuttavia, come abbiamo già 
visto, radici più lontane conducono al mondo sumerico, 
dove il dio Dumuzi, considerato pastore e protettore delle 
greggi, spesso simbolizzato da un ariete, era protagonista 
di una vicenda mitica di periodica scomparsa nel mondo 
dei morti e successiva ricomparsa in occasione della festa 
di primavera.
Nella carne dell’agnello si vedeva quella del Cristo sof-
ferente, e ciò faceva pensare all’ariete sacrificato al posto di 
Isacco nel racconto della Genesi (22, 2-13). In entrambi i casi 
si rendeva esplicita una certa intercambiabilità tra uomo 
e animale. Certamente i Padri della Chiesa hanno inter-
pretato queste raffigurazioni come puramente allegoriche, 
senza alcuna connessione con le immagini degli animali che 
erano diffuse nelle religioni pagane e che erano oggetto di 
continui attacchi polemici. Tuttavia, rimane più problema-
tica la rispondenza che immagini così concrete potevano 
suscitare nella mentalità popolare, ancora profondamente 
impregnata di tradizioni che consideravano del tutto pos-
sibili le trasformazioni tra un essere umano e un animale 
e viceversa.
Nelle sculture delle chiese medioevali compare spesso la 
scena di una caccia al cinghiale, un tema ricorrente nell’arte 
antica , che diviene modello della lotta dell’uomo contro le 
forze della natura selvaggia.
La caccia al cinghiale rappresentava, nell’Antichità, una 
prova contro una preda nobile, un animale temibile, che 
costituiva un avversario pericoloso, di cui si ammiravano la 
forza e il coraggio. Il cinghiale è spesso raffigurato nell’arte 
greca antica come belva terribile e spaventosa, solitamen-
te associata alla dea della caccia Artemide. Era inoltre un 
attributo di Demetra, dea della vegetazione, a cui veniva 
offerto in sacrificio. Il cinghiale era associato alle regioni 
più impervie e selvagge, come la spaventosa belva che de-
vastava le campagne intorno a Calidone, il principale centro 
dell’Etolia. L’Etolia era infatti considerata dai Greci una re-
gione selvaggia e non del tutto integrata nel mondo greco: 
si diceva infatti che gli indigeni parlassero una lingua in-









94,5). Alla primitività degli abitanti corrispondeva la natura 
selvaggia dell’ambiente: Erodoto (VII, 126) riferisce che, 
ancora ai suoi tempi (v secolo a.C.) l’Etolia era l’unica zona 
in Europa dove fosse ancora possibile incontrare leoni e 
bufali selvatici233. Il terribile animale, “feroce e selvaggio, 
dalle candide zanne” (Iliade, IX, 533 seg.), era stato inviato 
da Artemide poiché il re di Calidone, Oineo, nel corso di 
una festa per la mietitura aveva offerto sacrifici a tutti gli dei 
tranne che a lei. L’animale imperversava nelle campagne co-
stringendo gli abitanti a rifugiarsi entro le mura della città. 
La caccia al cinghiale fu un’impresa alla quale si accinsero 
numerosi eroi, molti dei quali furono uccisi dalla belva, la 
quale venne infine abbattuta da Meleagro, proprio il figlio 
del re. Anche nella società celtica e germanica la caccia a 
questo animale veniva intrapresa da coloro che volevano 
divenire guerrieri rispettati nella comunità. Questa esalta-
zione della caccia al cinghiale perdura nell’alto Medioevo, 
soprattutto nei paesi germanici, ma comincia a regredire in 
età feudale, per lasciare spazio alla caccia al cervo, anima-
le che assume sempre più il ruolo della selvaggina nobile, 
della preda regale234.
Secondo la leggenda235, Eustachio era un pagano il quale, 
andando a caccia, stava inseguendo un cervo. All’improvvi-
so l’animale si voltò mostrando tra le sue corna una croce 
luminosa, mentre la voce di Gesù gli intimava di smettere 
di perseguitarlo. Intimorito da quell’episodio, il cacciatore 
decise di convertirsi al Cristianesimo con tutta la sua fami-
glia. Un episodio simile era attribuito anche a Sant’Uberto.
In queste leggende agiografiche traspare il ricordo di 
antiche credenze celtiche e germaniche, che vedevano nel 
cervo un animale solare, un essere di luce, intermediario tra 
il cielo e la terra. Le sue corna, che ricrescono ogni anno, 
erano un talismano contro le forze del male. La lotta del 
cervo con il serpente, che i trattati medioevali riprendono 
dagli autori antichi, aveva un arcaico significato cosmologi-
co. Il combattimento tra il cervo, animale associato al mon-
do solare e celeste, e il serpente, animale ctonio, sigilla la 
233. Del Corno, 2001: 142-143.
234. Pastoureau 2011 [tr.it.: 73].





congiunzione tra i due mondi e favorisce l’equilibrio della 
natura che si manifesta nell’alternanza delle stagioni236.
Bestiari ed enciclopedie medioevali riportano le virtù medi-
cinali del cervo: non ha mai la febbre, è nemico dei serpenti 
e il suo grasso funge da protezione contro il loro veleno, 
vive più a lungo di tutti gli animali della foresta. Alcuni 
trattati d’arte venatoria alludono alla smodata sessualità dei 
cervi, i quali, in autunno, nella stagione degli amori, diven-
tano aggressivi e come “inselvatichiti”. La caccia al cervo 
assume, nel Medioevo, un grande prestigio, fino a venire 
a rappresentare la caccia reale per eccellenza237. La caduta 
dei palchi all’inizio della primavera, in febbraio, rendeva 
l’animale un simbolo dei mutamenti stagionali e del ritorno 
della fertilità. Secondo Anne Lombard-Jourdan, i riti che 
accompagnavano la caduta delle corna dei cervi risalgono 
molto indietro nel tempo, quando gli uomini dell’Europa 
erano ancora cacciatori e vivevano a stretto contatto con il 
mondo animale. Successivamente, il Cristianesimo è stato 
costretto ad accettare la presenza di queste pratiche rituali 
che si erano conservate per così lungo tempo, cercando 
tuttavia di relegarle nella marginalità e di depotenziarne il 
significato simbolico, in quanto troppo esplicitamente lega-
te ai culti pagani. Da queste forme cerimoniali, che implica-
vano il mascherarsi in forme animali e l’idea della possibilità 
di una trasformazione in cervo, si sarebbero sviluppati, se-
condo la storica francese, alcuni importanti elementi delle 
feste di Carnevale238.
A differenza di quanto succedeva nell’Antichità, il toro nel 
Medioevo è un animale caduto in disgrazia. Da simbolo 
onorato e temuto diviene una sorta di bestia infernale. La 
sua potenza sessuale, che ne faceva nel mondo antico un 
simbolo di fecondità, di cui ancora si possono vedere le 
tracce in alcune decorazioni delle chiese, diviene nei trattati 
e nei bestiari, un’immagine negativa, che rammemora il 
comportamento lussurioso che il buon cristiano non deve 
236. Lombard-Jourdan 2005: 28.
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seguire. Nell’arte medioevale compaiono spesso le raffigu-
razioni zodiacali, tra le quali si trova anche il Toro.
Il significato astronomico dell’animale contribuisce a 
mantenerne viva la valenza simbolica, che lo vede protago-
nista dei mesi primaverili (aprile-maggio). Il Cristianesimo 
vi aggiunge anche un significato specifico, eleggendolo a 
simbolo dell’evangelista San Luca239.
Il mondo cristiano ereditò il simbolismo zodiacale dal 
mondo antico, che a sua volta aveva importato in Occidente 
un sistema astrologico elaborato in Mesopotamia. Sebbene 
molti testi cristiani fossero aspramente contrari all’astrolo-
gia, l’iconografia delle chiese e delle cattedrali si è appro-
priata rapidamente del repertorio di immagini legato alle 
costellazioni, soprattutto come modo per rappresentare le 
cadenze del calendario e il trascorrere delle stagioni, che 
erano strettamente connesse con la sequenza dei lavori agri-
coli. La scansione del tempo infatti, soprattutto a livello 
popolare, rimane dominata dai cicli naturali e rurali (le 
stagioni, i raccolti, ecc.) che determinano anche il calenda-
rio liturgico e festivo240.
Le sculture dell’epoca romanica e gotica ritraggono talvolta 
la scena dell’episodio biblico del Vitello d’Oro, quando gli 
Ebrei “Si son fatti un vitello di metallo fuso, poi gli si sono 
prostrati dinanzi, gli hanno offerto sacrifici e hanno detto: 
Ecco il tuo Dio, Israele” (Esodo, 32, 8). In alcune raffigura-
zioni dalla bocca dell’animale esce un demone dai capelli 
irsuti. La figura del bovino qui assume un aspetto sinistro, 
come rappresentante del mondo pagano e, quindi, nell’in-
terpretazione cristiana, diabolico.
La diffusione del culto di Mitra, religione di origine 
orientale che fu un movimento avversario al Cristianesi-
mo nei primi secoli della sua diffusione, si basava sul cul-
to del toro e sulla pratica del sacrificio di questo animale, 
che compariva in primo piano nella stessa iconografia dei 
luoghi di culto. Per i primi Cristiani era quindi necessario 
dissacrare questo animale, troppo venerato dalla religione 
rivale e che portava con sé una lunga consuetudine di tra-
239. Pastoureau 2011.





dizioni e credenze pagane. Il Cristianesimo ne fece pertanto 
rapidamente una creatura diabolica, fino a trasformarlo in 
uno dei comuni attributi del demonio cristiano, che finì per 
essere raffigurato immancabilmente con un paio di corna 
taurine sul capo241.
L’immagine del demone Behemoth, un animale mo-
struoso citato nell’Antico Testamento242, che talvolta divie-
ne la cavalcatura del Diavolo, assume spesso l’aspetto di un 
toro.
Nell’antica Grecia i demoni erano considerati, dopo gli 
dei e gli eroi, delle potenze senza una precisa individualità, 
la cui unica espressione era la maschera, il polimorfismo. 
L’indeterminatezza del demone è visibile nella figura del 
Buon Demone protettore della famiglia arcaica, che ha 
trasferito i riti e le credenze propri della società agricola 
nella città. La mediazione rappresenta l’attività peculiare 
del demone, che riempie lo spazio tra gli dei e i mortali e 
si manifesta con la divinazione, la magia, gli incantesimi, 
i sogni, partecipando contemporaneamente della natura 
divina e umana. Nel Cristianesimo, il demone, che per i 
Greci poteva spingere al bene e al male, si sdoppia nelle 
sue qualità portando alla dicotomia tra angeli e demoni, 
in uno spazio del mondo ordinato in modo decrescente a 
partire da Dio. La funzione mediatrice viene ormai esclusa 
e i demoni (il Maligno) si identificano con il Diavolo, con 
le pulsioni del desiderio, con la tentazione del fantastico e 
dell’immaginazione e soprattutto dei sensi243.
Per i popoli dell’Antichità, un paio di corna taurine po-
ste sul capo di una figura umana erano un attributo delle 
divinità. Come si è visto, nel mondo mesopotamico gli dei 
erano riconoscibili iconograficamente proprio perché in-
dossavano un copricapo ornato con diverse paia di corna. 
Con la cristianizzazione e con il rovesciamento di segno del-
le credenze precristiane, le corna sono divenute un simbolo 
del Male e sono state associate esclusivamente alla figura 
del Diavolo. Anche la mescolanza di tratti umani e animali, 
quindi la capacità di mutar forma, di trasformarsi, ha finito 
per essere considerata una caratteristica puramente diaboli-
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ca e malefica. Parallelamente, il mondo sotterraneo, che per 
tutta l’Antichità aveva rappresentato il mondo dei morti, 
ma anche il luogo in cui aveva sede la forza generativa che 
produceva la nascita, la crescita e la fertilità di tutto il viven-
te, assunse gradualmente le caratteristiche negative degli 
Inferi, il regno del Diavolo, nel quale venivano trascinate 
le anime dei dannati.
Le corna, benché nella tradizione occidentale siano co-
munemente associate al Diavolo, hanno una valenza fon-
damentalmente positiva. Di solito significano fertilità. Si 
identificano con la luna crescente, che vuol dire appunto 
fertilità: sia per l’idea di base di crescita, sia attraverso la 
connessione con la mestruazione [...] Le corna del Diavolo 
sono quindi fondamentalmente un segno del suo potere, 
ma hanno anche una connotazione specificamente negati-
va. La luna è a forma di corna e non significa solo fertilità 
ma anche notte, tenebra, morte e quindi inferi244.
Tra gli animali con le corna, l’ariete era considerato par-
ticolarmente associato alla forza generativa: le dimensioni 
esagerate dei suoi genitali e le corna erano i segni esteriori 
della sua capacità riproduttiva. Gli autori dei bestiari me-
dioevali ritenevano che un solo ariete fosse sufficiente per 
fecondare quaranta pecore, e alcuni arrivavano a calcolar-
ne fino a cento. Secondo alcune tradizioni l’ariete dormiva 
sdraiato sul fianco destro e, quando arrivava l’equinozio di 
primavera, si voltava e dormiva su quello sinistro245. Que-
sta credenza non può essere disgiunta dal fatto che il sole 
entra nel segno zodiacale dell’Ariete proprio in corrispon-
denza con l’equinozio di primavera. Si riteneva perciò che 
gli agnelli nati in primavera fossero più grandi e più gras-
si degli altri. Questo spiega la presenza costante di corna 
d’ariete sulle maschere e di pelli di ariete o montone nei 
costumi che caratterizzano le mascherate carnevalesche, che 
si svolgono in periodo primaverile e implicano un costante 
riferimento alla fertilità.
Un altro animale molto frequente nelle celebrazioni po-
polari è l’asino. Nella Chiesa di Santa Maria in Organo, a 
244. Russell 1977 [tr.it.: 40].





Verona, si conserva una scultura in legno della cosiddetta 
“Musseta” (“Muletta”), opera del xiv secolo. La leggenda 
voleva che la statua fosse arenata sulle rive dell’Adige, di 
fronte alla chiesa, e contenesse al suo interno la pelle dell’a-
sino che aveva trasportato Gesù quando era entrato a Geru-
salemme. La statua dell’asino veniva portata in processione 
il giorno della Domenica delle Palme, chiamato “dies festus de 
mulula”, in un’atmosfera carnevalesca e scherzosa che cre-
ava qualche imbarazzo alle autorità ecclesiastiche, le quali 
decisero di proibire la celebrazione della festa246.
L’asino assume nella simbologia cristiana il significato di 
animale che esprime innanzitutto la virtù della pazienza e 
della sopportazione, dell’umiltà che lo avvicina alla figura e 
al messaggio di Cristo. L’annuncio dell’arrivo di un nuovo 
re, che si sarebbe rivelato nell’umiltà a cavallo di un asino, 
profetizzato da Zaccaria (9, 9) era stato realizzato, secondo 
i Vangeli, con l’ingresso di Gesù a Gerusalemme la Dome-
nica delle Palme, ossia la domenica che precedeva la festa 
ebraica di Pèsach, un’antica festa della primavera.
Ma nell’Antico Testamento alcuni episodi, come quello 
dell’asina di Balaam che aveva la facoltà di vedere gli angeli 
e di parlare al suo padrone247, ne fanno anche un animale in 
grado di vedere l’invisibile. D’altra parte, nel mondo greco 
l’asino si trovava spesso in compagnia di Dioniso, come ca-
valcatura del dio. La comparsa di un asino che veniva intro-
dotto in chiesa durante le “Feste dei Folli” medievali non era 
dunque soltanto un atto di derisione e di capovolgimento 
dei ruoli, ma rivela una profonda affinità dell’animale con 
la simbologia cristiana, vissuta dalla religiosità popolare in 
tutta la sua concretezza e gioiosità. Marius Schneider, nelle 
sue ricerche sul simbolismo musicale nell’arte medioevale, 
ha ravvisato una correlazione tra l’asino e il Folle, che lui 
chiama il Buffone. Quest’ultimo è caratterizzato da una fon-
damentale ambiguità e dualità, collocandosi in uno spazio 
interstiziale tra la ragione e la follia, tra saggezza e stoltez-
za, tra il sapere umano e la conoscenza delle cose divine. 
“L’animale che meglio corrisponde al buffone è l’asino. La 
246. Zampieri 2008: 196-198.









tromba del buffone è chiamata “peto di asino”. Alla natura 
duale e alla voce del buffone corrispondono i due gridi così 
caratteristici dell’asino, i cui ragli si verificano mediante un 
continuo cambio dei registri della voce”248. Il copricapo del 
Folle è spesso sormontato da un paio di orecchie d’asino, 
ma questo non significa solo un simbolo di stoltezza e igno-
ranza. Infatti le grandi orecchie dell’asino “gli permettono 
di udire – cioè di sapere – tutto. Per questo l’asino è consi-
derato anche come un grande sapiente e in una tradizione 
più tarda svolge il ruolo di giudice nei concorsi musicali 
(cioè nell’ordine cosmico)”249.
L’asino più celebre è quello che compare, accanto al bue, 
nell’iconografia tradizionale del presepe, e che si trova già 
fin dalle più antiche raffigurazioni della Natività, sebbene 
nei testi evangelici non vi sia alcuna menzione di questi due 
animali. Entrambi associati alla mansuetudine e alla pazien-
za, asino e bue sono però valorizzati diversamente nei testi 
medioevali. Mentre l’asino assume anche connotati negativi, 
come simbolo di ignoranza e di cocciutaggine, il bue viene 
valutato più positivamente, perché più docile nel lavoro, più 
resistente e fedele compagno di fatica dell’uomo nei campi250.
All’interno della Chiesa di San Pietro e San Paolo a Andlau, 
Alsazia, Francia, si trova una statua in pietra raffigurante 
un orso, risalente al xvi secolo. La statua fa riferimento alla 
leggenda di fondazione dell’Abbazia di Andlau ad opera di 
Santa Riccarda di Svevia, moglie di Carlo il Grosso. Secon-
do la leggenda, l’imperatrice ripudiata dal marito si recò 
da sola nella foresta, dove un angelo la invitò a fondare 
un monastero in un luogo che le sarebbe stato rivelato da 
un’orsa. Questo avvenne lungo le rive di un fiume, dove 
la Santa scorse un’orso che stava scavando una buca nel 
terreno. La statua è posta, infatti, accanto a una buca nel 
pavimento della cripta, ricoperta da un coperchio di legno, 
che nasconde il luogo in cui l’animale aveva scavato il terre-
no. Nella tradizione popolare questa statua, che fino al 1800 
era posta all’esterno della chiesa, era ritenuta avere poteri 
propiziatori della fecondità e sembra che le donne deside-
248. Schneider 1946 [tr.it.: 282].






rose di avere un bambino si sedessero a cavalcioni dell’orsa, 
per ottenere l’esaudimento del proprio voto251. La cittadina 
di Andlau veniva denominata “Village aux ours” (“Villag-
gio degli orsi”). Sembra infatti che, durante il Medio Evo, 
venisse allevato e accudito un orso nel cortile dell’Abbazia.
L’orso assumeva in questo contesto il ruolo di guaritore, 
ricercato soprattutto per problemi deambulatori: per aiu-
tare i bambini a imparare a camminare più in fretta o per 
gli zoppi. La zoppia è d’altronde un tratto caratteristico 
di figure che si collocano “a cavallo” tra una dimensione e 
l’altra e si connette quindi con il ruolo dell’orso, una sorta 
di personaggio di confine tra l’animalità e l’umanità.
Riprendendo una tradizione antica, riportata da Ari-
stotele e da Plinio, gli uomini del Medioevo attribuivano 
all’orsa la capacità di riportare in vita i neonati moribondi, 
leccandoli a lungo, e dando in tal modo loro forza e vigore. 
Il ritorno in vita degli orsacchiotti diviene un simbolo del 
battesimo, come se la madre, leccandoli, li facesse nascere 
una seconda volta, riprendendo anche in questo caso un’an-
tica tradizione iniziatica legata all’orso, che trovava una par-
ticolare manifestazione nel culto di Artemide a Brauron, 
nell’antica Grecia.
Il monumento funerario in marmo del Duca Jean de Ber-
ry, fratello del re Carlo V, del xv secolo, che si trova nella 
cattedrale di Bourges, Francia, mostra, ai piedi del defunto, 
un orso giacente, incatenato e con la museruola. Animale 
simbolico del duca, l’orso si prestava anche a un gioco di 
parole: avendo frequentato a lungo la corte d’Inghilterra, il 
Duca sapeva bene che il suono della parola inglese per “or-
so” (bear) ricordava quello della sua terra, il Berry. Il fatto, 
inoltre, che il primo vescovo di Bourges, e santo patrono 
del Berry, si chiamasse Ursinus contribuisce ad avvalorare 
il legame di questa regione con l’orso252.
L’orso compare spesso nelle leggende che descrivono la vita 
e i miracoli di vari Santi. Si racconta, ad esempio, che l’or-
251. Deharbe 1874 ; Gaignebet & Lajoux 1985: 250-251.









so, dopo aver divorato una cavalcatura di Sant’Amand, si 
sottomette pacificamente al basto per trasportare i bagagli 
di quest’ultimo o per tirare il suo carro. La stessa vicenda 
è attribuita a varie figure di Santi nell’agiografia cristiana 
medievale: tra questi San Gallo, San Martino, Sant’Arige 
(vescovo di Gap), e così via253. È possibile che queste leg-
gende rappresentino il processo di cristianizzazione, che ha 
soppresso precedenti culti dell’orso ancora presenti nella 
religiosità popolare, per sostituirli con la devozione al San-
to locale. In queste leggende, l’orso, antico protagonista 
di credenze pre-cristiane, viene in parte demonizzato e in 
parte addomesticato, grazie al potere del Santo che si dimo-
stra più forte di lui e lo assoggetta al basto dell’asino o alla 
museruola. In questo senso, appare qui un parallelo con 
gli orsi incatenati e ammaestrati che erano portati in giro 
da giullari e giocolieri, e più tardi da zingari, di villaggio 
in villaggio, di mercato in mercato. Da bestia ammirata e 
temuta l’orso diviene così un animale da circo, che danza e 
fa divertire il pubblico254.
L’iconografia presenta frequentemente un’associazione tra 
determinati Santi e particolari animali, che divengono un 
motivo caratteristico e distintivo: il porcellino di Sant’Anto-
nio Abate, il cane di San Rocco, mucche, cervi e lupi per vari 
Santi della Bretagna. Talvolta però il legame con l’animale 
arriva fino all’ibridazione. Nelle leggende agiografiche, San 
Cristoforo viene descritto come un individuo di statura gi-
gantesca e di enorme possanza fisica, che si mise in viaggio 
per mettersi alle dipendenze del “re più grande” che vi 
fosse sulla terra. Deluso dai sovrani che aveva incontrato, 
venne convinto da un eremita a mettersi alle dipendenze 
di Cristo e a svolgere il compito di traghettare i passanti 
attraverso un fiume dalle acque pericolose. Un giorno un 
bambino gli chiese di essere trasportato, ma il fardello di-
venne così pesante da rendergli estremamente difficoltoso 
l’attraversamento. Il bambino gli si rivelò come lo stesso 
Cristo e da allora in poi egli prese il nome di “portatore di 
Cristo”255. Nelle chiese orientali, però, questo Santo viene 
253. Pastoureau 2007: 136-137.
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spesso raffigurato con una testa di cane, e rappresentato 
nelle leggende come un gigantesco guerriero che veniva 
dalla regione della Cirenaica. L’attraversamento di un fiu-
me e la testa di cane sono entrambi attributi di esseri as-
sociati al mondo dei morti, come il dio egizio Anubi o il 
demone raffigurato su alcuni rilievi etruschi. Sembra quindi 
che il Santo cristiano abbia ereditato alcune caratteristiche 
di un’antica divinità psicopompa256.
Un altro elemento che ha favorito la rappresentazione 
del Santo come cinocefalo è la ricorrenza della sua festa il 25 
Luglio, ossia nel periodo che gli antichi chiamavano della 
Canicola, perché corrisponde al periodo della levata eliaca 
(ossia del sorgere sull’orizzonte poco prima del levar del so-
le) della stella Sirio, nella costellazione del Cane Maggiore, 
chiamata la “stella del Cane”257.
Il “Bosco di Guignefort”, situato tra Châtillon-sur-Chala-
ronne e Marlieux, Rodano-Alpi, Francia, è un luogo legato 
alla tradizione popolare e ricorda un culto che i contadini 
tributavano a un cane che vi era stato sepolto e che veniva 
chiamato “Saint Guinefort” o “Guignefort”. Una leggen-
da del xiii secolo racconta che il cane, dopo aver salvato il 
bambino del suo padrone da un serpente, era stato ucci-
so da questi perché creduto colpevole di aver aggredito il 
bambino. La popolazione del luogo aveva trasformato la 
tomba dell’animale in un luogo in cui si svolgevano rituali 
di guarigione, rivolti particolarmente ai bambini. Il culto 
di San Guinefort, sotto forma di martire e non di cane, è 
diffuso in molte altre regioni e di frequente associato a culti 
di guarigione, incentrati su cappelle rurali, che sorgono 
spesso vicino a sorgenti o corsi d’acqua258.
Una serie di racconti leggendari, piuttosto diffusi a par-
tire dal xii sec., vertono su un personaggio che ha caratteri-
stiche ibride, di donna e di serpente. Tali racconti narrano 
la storia di una creatura fatata che appare sotto le spoglie 
di una bella fanciulla, la Fata Melusina (vedi fig. 27). Costei 
viene trovata da un giovane nella foresta al quale si offre co-
me sua sposa, a patto di non chiederle o di non fare una cer-
256. Lecouteux 1981. 










ta cosa. Secondo la versione scritta da Jean d’Arras nel 1392 
per celebrare l’origine della casata dei Lusignano, l’obbligo 
consisteva nel non cercare di vederla durante la giornata 
del sabato. Infranto il divieto, immediatamente la donna si 
trasforma in serpente o drago e sparisce: normalmente ciò 
avviene quando il marito la vede sotto la sua forma animale 
o semi-animale. Il contenuto dei racconti porta in primo 
piano, al di là delle equivalenze con un tema folklorico di 
diffusione generale, l’aspetto di fecondità del personaggio: 
Melusina porta al suo sposo prosperità economica (disso-
damento della foresta e costruzione di insediamenti) e una 
vasta progenie259.
La fata si presenta quindi come una sorta di “genio del 
luogo”, una potenza misteriosa associata a un territorio. Es-
sa è stata interpretata dagli storici come raffigurazione mi-
tica del possesso della terra, un’incarnazione antropomorfa 
della sovranità sul territorio e del diritto di appropriarsi e 
di trasformare il terreno con i lavori di dissodamento260. 
Ma il motivo mitico del matrimonio con un essere fatato è 
molto antico, e va ricercato probabilmente nelle tradizioni 
celtiche, che spesso raccontano dell’amore di una creatu-
ra fatata per un mortale, con l’imposizione di un obbligo 
o un divieto, che il marito immancabilmente trasgredisce 
provocando la rottura dell’unione. La fata è un essere ap-
partenente a un altro mondo, raffigurato dal mare o da 
una fontana, e l’esito finale del racconto vuole sottolineare 
l’impossibilità di un rapporto duraturo fra due esseri che 
appartengono a mondi così differenti261. Secondo Philippe 
Walter262, la figura di Melusina diviene mitologicamente 
comprensibile solo se la si ricollega alla mitologia delle cre-
ature marine. Essa infatti rivela i tratti caratteristici di questi 
esseri mitici dell’antichità: il dono del sapere e il potere di 
metamorfosi.
Tradizioni come quella di Melusina sono probabilmente 
alla base delle numerose raffigurazioni di donne-pesce o 
donne serpente che si trovano nelle sculture delle chiese 
medioevali. La Sirena, personaggio mitico ereditato dal 
259. Le Roy Ladurie & Le Goff 1971 ; Gaignebet & Lajoux 1985: 137-141. 
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mondo greco-romano, assume in questo periodo la forma 
di una donna-pesce, al posto della donna-uccello traman-
data dalla tradizione classica. Quest’ultima, durante l’epoca 
medievale, si è intrecciata con una diversa tradizione, di 
origine settentrionale, relativa alla donna-pesce (inglese 
mermaid, “ragazza del mare”, Antico Inglese merewif, “strega 
del mare”). Il legame con l’elemento acquatico associa que-
sta figura soprattutto alla fertilità, ma anche alla sessualità 
sfrenata e quindi diviene per i Cristiani un simbolo della 
lussuria e del peccato.
Le sirene sono fanciulle marine che ingannano i naviganti 
con il loro bellissimo aspetto ed allettandoli col canto; e 
dal capo fino all’ombelico hanno corpo di vergine e sono 
in tutto simili alla specie umana; ma hanno squamose code 
di pesce che celano sempre nei gorghi263.
Ma Melusina, forse a causa della sua popolarità, venne 
addirittura inscritta nel calendario cristiano, con il nome 
di Santa Mélusie, festeggiata il 7 settembre, la vigilia della 
Natività di Maria. Si tratta di uno dei tanti esempi di come 
il culto mariano abbia, in un modo o nell’altro, inglobato 
tutta una serie di culti pagani rivolti a divinità femminili 
che esistevano prima della diffusione del Cristianesimo264.
Le illustrazioni dei manoscritti ci forniscono numerose 
testimonianze delle mascherate cerimoniali e dell’uso di 
maschere animali che si praticavano in vari contesti festi-
vi da parte delle classi popolari. Ad esempio, un’edizione 
manoscritta del Roman de Fauvel 265 del xiv secolo mostra 
alcuni personaggi mascherati che partecipano a uno chari-
vari. Nella parte centrale si riconosce un individuo masche-
rato, che indossa pantaloni che sembrano di pelle animale 
e porta dei campanacci intorno alla vita, intento a suonare 
un tamburello: la foggia del costume ricorda quella di nu-
merosi personaggi dei Carnevali popolari contemporanei. 
Lo charivari è un costume popolare diffuso in Francia, ma 
anche in altri paesi europei, con il quale si usava salutare 
con fracasso e canti scherzosi le coppie appena maritate. In 
263. Liber monstrorum dell’viii sec., Porsia 1976: 149. 
264. Walter 2008 : 29. 









particolare, veniva effettuato nel caso di matrimoni ritenuti 
“innaturali”, ad esempio quello di una coppia in cui la dif-
ferenza d’età era molto marcata, e così via266.
Secondo la storica Natalie Zemon Davis, la funzione dello 
charivari e delle badie di giovani consisteva nell’evidenziare 
a tutta la comunità le diverse fasi della vita (i rites de passage), 
per chiarire le responsabilità dei futuri mariti e padri, per 
mantenere il giusto ordine nel matrimonio e garantire la 
continuità biologica della comunità, stigmatizzando i matri-
moni tra persone di età molto diversa o i coniugi forestieri, 
ecc. In città queste associazioni giovanili si trasformavano 
in gruppi di quartiere o di classe o di professione, e di-
ventavano le “badie del malgoverno”. “Anche qui […] mi 
pare straordinaria la creatività sociale della cosiddetta gente 
semplice, il loro aggrapparsi ad antiche forme sociali per 
cambiarle adattandole alle loro mutate esigenze”267.
Ma il significato della mascherata e del fracasso aveva 
anche un significato più profondo, come mette in rilievo 
Carlo Ginzburg:
Le più antiche testimonianze su un rito come lo charivari, 
volto a controllare i costumi (soprattutto sessuali) del vil-
laggio, identificavano la schiera tumultuante dei giovani 
mascherati con la schiera dei morti, guidata da esseri mitici 
come Hellequin. Agli occhi di attori e spettatori , gli eccessi 
delle “badie” giovanili dovettero serbare a lungo queste 
connotazioni simboliche268.
Le fonti storiche sui primi secoli cristiani riportano soprat-
tutto testimonianze di mascheramenti animali in occasione 
delle Calende di Gennaio, durante le quali numerosi indi-
vidui si mascheravano da cervi (“cervulum facientes”), altri 
indossavano pelli di pecore e capre, altri ancora si poneva-
no sul capo maschere animalesche (“alii vestiuntur pellibus 
pecudum, alii assumunt capita bestiarum”). Questi camuffamen-
ti producevano un particolare stato emotivo, un’eccitazio-
ne emozionale attraverso la quale i personaggi mascherati 
non sembravano più uomini (“gaudente set exultantes, si ta-
266. Castelli 2004. 
267. Zemon Davis 1980 [tr.it.: 154].





liter se in ferinas species transformaverint, ut homines non esse 
videantur”)269.
In questi travestimenti animaleschi proponiamo di ve-
dere un correlativo rituale delle metamorfosi in animali 
vissute in estasi, o delle cavalcate estatiche in groppa ad 
animali che ne costituivano una variante. Se si accetta 
quest’ipotesi, la maggior parte dei riti praticati, in Occi-
dente come in Oriente, durante le calende di gennaio si 
dispongono in un quadro coerente. Questue infantili, ta-
vole apparecchiate per le divinità notturne e travestimenti 
animaleschi rappresentavano modi diversi di entrare in 
rapporto con i morti, ambigui dispensatori di prosperità, 
nel periodo cruciale in cui l’anno vecchio finisce e quello 
nuovo comincia270.
Un manoscritto realizzato tra il xv e il xvi secolo e oggi 
conservato presso la Nürnberger Stadtbibliothek di Norim-
berga mostra diverse raffigurazioni di mascherate cerimo-
niali. Le maschere raffigurate facevano parte della sfilata 
in occasione del corteo di Carnevale (Schembartlauf) che si 
svolgeva a Norimberga ed era, secondo la tradizione, orga-
nizzata dalla corporazione dei macellai. Questi personaggi 
che mostrano evidenti tratti zoo-antropomorfi, si richiama-
no spesso alla figura mitica del Selvaggio e possiedono ca-
ratteristiche e attributi che si ritroveranno nelle mascherate 
carnevalesche alpine dei secoli successivi per arrivare fino 
ai nostri giorni: corna di animali, abiti di pelle di capra o 
pecora, campanacci intorno ai fianchi.
Molte feste popolari assumevano l’aspetto di una instau-
razione di un tempus terribile, ossia dell’irruzione del caos, 
che tuttavia preludeva a una rifondazione dell’ordine tanto 
cosmico quanto sociale. Il ritorno a un tempo primordiale 
si esprimeva attraverso l’irruzione nella società delle forze 
del disordine, quelle forze che durante il tempo quotidiano 
venivano rigorosamente imbrigliate, perché disgregatrici 
e distruttive. Da qui deriva il carattere di orgia alimentare 
e sessuale, capovolgimento dei ruoli sociali, annullamento 
269. Cesario di Arles, vi secolo, cit. in Ginzburg 1989: 165; si veda anche Du Cange 
1885, vol. IV: 481-485, s.v. Kalendæ. 









delle gerarchie e creazione di autorità fittizie, che contrad-
distingue il periodo carnevalesco271.
Secondo l’interpretazione di Carlo Ginzburg, nel Medioe-
vo permane una tradizione di donne e (più raramente) di 
uomini che si recavano in luoghi solitari per incontrare una 
figura di “buona” dea notturna (Diana, Erodiade, Dame 
Habonde, ecc.). Dietro queste usanze si intravede la soprav-
vivenza di un culto a carattere estatico.
Al mondo delle benefiche figure femminili che elargisco-
no prosperità, ricchezza, sapere, si accede attraverso una 
morte provvisoria. Il loro mondo è il mondo dei morti272.
Nel Friuli del Cinque-Seicento si trovano documenti che 
attestano la presenza dei cosiddetti “benandanti”, individui 
che, in estasi, si recavano a cavallo di animali o in forma di 
animali a recuperare i germogli del grano o a combattere 
contro gli stregoni per assicurare la fertilità dei campi273.
Solo in epoca successiva, tali testimonianze verranno uti-
lizzate dagli inquisitori per confermare la presenza di riti 
satanici e di riunioni nel corso delle quali si sovvertivano 
i dettami della vera religione e si rinunciava alla fede cri-
stiana.
In una delle prime descrizioni di una setta minacciosa di 
streghe in Basilea, che risale al 1435-37, il domenicano te-
desco Johannes Nider descrive come gli stregoni avessero 
cucinato e mangiato i propri figli, e inoltre come si fos-
sero poi riuniti e avessero evocato il demonio. I cadaveri 
dei bambini, uccisi con cerimonie magiche, erano stati fatti 
bollire in una pentola, per estrarne un unguento destinato 
alle loro pratiche magiche e alle “metamorfosi” cui si de-
dicavano (nostris voluntatibus et artibus et transmutationis)274. 
Anche in altre testimonianze, gli stregoni affermano di sa-
persi trasformare temporaneamente in lupi per divorare il 
bestiame, altri di poter divenire invisibili mangiando certe 
271. Cardini 1995: 33. 
272. Ginzburg 1989: 77.
273. Ginzburg 1966.





erbe speciali, indicate dal Diavolo. Ai convegni andavano 
volando su bastoni o scope, e lungo la strada si fermavano 
nelle cantine, bevevano il vino migliore e defecavano nelle 
botti275.
Lo storico italiano conclude che il nucleo folklorico dello 
stereotipo del sabba può essere ricondotto alla credenza nel 
volo notturno verso i convegni diabolici, il quale “riecheg-
giava, in forma ormai stravolta e irriconoscibile, un tema 
antichissimo: il viaggio estatico dei viventi verso il mondo 
dei morti”276.
Con la persecuzione della stregoneria e l’estirpazione 
delle ultime permanenze di culti pagani in alcune aree ru-
rali marginali dell’Europa, l’idea della possibilità di conta-
minazione tra mondo umano e mondo animale, del valore 
sacrale degli animali e di una permeabilità tra le diverse 
sfere del vivente e il mondo dei morti venne definitiva-
mente relegata nell’ambito del demoniaco e del magico. 
Era stata ormai spianata la strada per la costruzione di quel 
mondo “oggettivo” che costituirà l’elemento centrale della 
visione naturalistica della realtà che caratterizza, soprattutto 
a partire dal Seicento in poi, il pensiero dell’Occidente277.
275. Id.: 46-47. 










3. Il femminile e la fertilità
Sebbene il nome di Iside non risuo-
nò mai attraverso le corti del cielo, 
ancora in cielo, con tutto l’amore 
appagato, allattando il suo bambino 
umano al seno, risiede la possente 
Madre di cui questa statua è simbo-
lo, quella Madre che ci fece nascere 
e che, non dimentica, fedele, ci ac-
coglierà alla fine.
H. Rider Haggard, 
The Return of She, 1911.
1. Il femminile nella Preistoria
Dobbiamo principalmente alle analisi dei reperti archeo-
logici la possibilità di ricostruire o per lo meno tentare di 
ricostruire le credenze e le pratiche religiose della preistoria 
dell’Antica Europa1: templi, modelli di templi, affreschi, 
incisioni e pitture rupestri, grotte e tombe, statuette, ma-
schere e oggetti di culto ne hanno costituito le fonti docu-
mentarie. Gli oggetti di culto, in particolare le statuette, 
possono fornire alcuni indizi sulle forme cerimoniali e sulle 
divinità venerate. I reperti più ricchi sono quelli prove-
nienti dall’Europa sudorientale e danubiana, in un’area che 
si estende a nord fino ai Carpazi. Ma la documentazione 
si estende a un’ampia regione che comprende le attuali 
Grecia, Italia, Bosnia ed Erzegovina, Croazia, Macedonia, 
Montenegro, Serbia, Slovenia, Bulgaria, Romania, Ucraina 
occidentale, Ungheria, Repubblica Ceca e Slovacchia, così 
come le isole dell’Egeo e del Mediterraneo. Un’altra regio-
1. Il termine Antica Europa (Old Europe) è stato coniato da Marija Gimbutas per 
descrivere la cultura neolitica diffusasi in Europa approssimativamente tra il 7000 e il 
1700 a.C. e precedente la diffusione delle lingue e culture indo-europee. Questo termi-
ne viene qui usato nel suo senso più ampio e descrittivo e non implica la condivisione di 





ne che ha fornito importanti reperti è l’Europa occidentale 
(attuali Spagna, Portogallo, Francia e isole britanniche). In 
questo caso i monumenti meglio conservati sono le pareti 
delle tombe megalitiche e alcune stele e statuette associate 
alle sepolture2.
La figura femminile, spesso associata ad elementi ani-
mali o a forme animali, sembra centrale, data la sua rap-
presentazione ricorrente, nel periodo Neolitico, ma alcuni 
segni precursori sono già presenti nel periodo Paleolitico. 
Tant’è che proprio nella più antica preistoria troviamo in 
nuce simboli e funzioni che verranno attribuite alle divinità 
dei pantheon delle future civiltà storiche3.
Esseri ibridi quali donna-pesce, donna-rana, donna-ric-
cio, clessidra con zampe d’uccello, api e farfalle con testa 
umana costituiscono un nucleo numeroso di sculture ri-
trovate nei territori dell’antica Europa orientale e risalenti 
ad un periodo che va dal VI millennio a.C. al III millennio 
circa.
Un numero elevato di figure a forma di donna-pesce che 
sono state ritrovate in un santuario di Lepenski Vir, Serbia 
(6000-5800 a.C.) riportano incisioni a forma di labirinto, 
che parrebbero suggerire, secondo la prospettiva di Marija 
Gimbutas, che la figura rappresenti un utero generativo, 
così come la presenza del riccio sarebbe collegata ad una 
certa somiglianza con le protuberanze presenti in un utero 
animale. Quando invece la dea si manifesta nella forma di 
un’ape o di una farfalla si ritiene che simboleggi la vita che 
si rigenera4.
Un’altra manifestazione della sacralità della vita che si 
ritrova presso santuari domestici e templi è la dea-uccello 
che a volte assume delle forme estremamente raffinate co-
me la statuetta ritrovata in Tessaglia (5900-5700 a.C.) in 
cui la figura femminile evidenzia un lungo collo, da cigno, 
una testa a becco sormontata da un’acconciatura elegante 
e braccia che sorreggono i seni5. Più frequente è la pre-
senza di donne–anatra, divinità collegate ai laghi, ai fiumi, 
agli stagni e ai corsi d’acqua in genere. Si tratta di statuette 
2. Gimbutas 2005a; 2005b. 
3. Preston 2005; Campbell 2013. 
4. Srejović 1969; Gimbutas 2005a: 7381. 









antropo-zoomorfe, in terracotta, che in qualche caso indos-
sano una maschera a forma d’anatra e spesso hanno inci-
sioni che ricordano i corsi d’acqua o dei motivi decorativi a 
forma angolare, uncinata (chevron) che potrebbero derivare 
dalla forma del triangolo pubico6. Legate ad uccelli acqua-
tici si ritroveranno importanti divinità femminili di epoca 
più tarda, in particolar modo nella Grecia antica, presso gli 
antichi Romani e presso le popolazioni celtiche.
Ma vi è anche un altro uccello che costituirà l’alter ego, la 
forma animale, di importanti divinità quali Atena e che è già 
particolarmente diffuso nel Neolitico: la civetta. Per il loro 
straordinario potere visivo gli occhi della civetta parrebbe 
abbiano assunto un potere divino fin dalla preistoria. Segni 
a forma di uncino, che vengono interpretati da Marija Gim-
butas come simboli di vita e di energia in quanto richiamo 
alla fertilità, si incontrano su lastre di tombe a corridoio che 
raffigurano una dea civetta7. Ma anche in Francia, fin nelle 
grotte del Paleolitico superiore, la civetta bianca compare 
in alcune incisioni, forse come simbolo di morte. In tutto il 
Neolitico la civetta è molto documentata e durante il perio-
do finale le urne funerarie assunsero abitualmente la for-
ma della civetta. Sono state ritrovate sepolture di uccelli da 
preda offerti in sacrificio alla dea che risalgono al Paleolitico 
(Ksar Akil, Libano, Paleolitico Medio; Malta, circa 15.000 
anni a.C.) al primo Neolitico (Zawi Chemi Shanidar, Iraq 
settentrionale, oltre 10.000 anni fa), al Neolitico e all’età 
del Bronzo (Isbister, Scozia)8. La dea-civetta pare quindi 
sussuma su di sé le funzioni di datrice di vita e di datrice 
di morte, che partecipi del ciclo infinito che riconduce la 
morte alla rinascita.
Anche la Morte o la “Signora Bianca”, sembra trovino il 
loro spazio rappresentativo nel mondo preistorico attraver-
so figure intagliate nell’osso oppure costruite in materiali 
di colore chiaro come l’alabastro o altre pietre di colore 
biancastro. Si tratta di figure femminili in cui spesso l’atten-
zione viene concentrata nel triangolo pubico che presenta 
dimensioni esasperate. Le “Signore bianche” risalgono già 
6. Id.: 25-26, fig. 39; Gimbutas 2005a: 7376. 
7. Gimbutas 1989: 289. 





al Paleolitico superiore, si trovano in tutta l’antica Europa 
e provengono generalmente da tombe9.
È stato evidenziato come la vulva, in quanto simbolo ge-
nerativo femminile, venga posto in risalto anche in statuette 
che sembrano rappresentare la morte, proprio, parrebbe, 
a far segno del nodo a doppio filo che intercorre tra la 
morte e la vita. E la funzione della datrice di vita sembra 
il significato che emerge dalle numerose figure che già nel 
Neolitico si riferiscono ad una fase pre-parto, caratterizzate 
da una vulva rigonfia, ventre gravido e glutei estremamente 
pronunciati (alcuni reperti con queste caratteristiche so-
no stati ritrovati a Monpazier, in Dordogna, nella Francia 
meridionale e risalgono 23.000-21.000 anni fa)10. Già circa 
30.000 anni fa, sempre in Dordogna, compaiono forse le 
prime rappresentazioni del femminile: si tratta di vulve in-
cise su roccia11. A parere di Marija Gimbutas si tratterebbe 
di una simbologia legata alla rappresentazione del “ventre 
della dea” e non, come interpreta Leroi-Gourhan semplici 
“segni femminili” o riferimenti alla distinzione fisiologica 
tra i generi12.
Il Paleolitico ci offre anche figure di “Veneri” preistori-
che, statue o incisioni femminili che non indicano parametri 
ideali di bellezza e nemmeno rappresentano le tipologie fi-
siche delle donne del tempo, bensì sono simbolo della forza 
generativa.
La “Venere con il corno” (vedi fig. 3) è una scultura in 
bassorilievo su di un blocco di roccia proveniente dal riparo 
di Laussel (Dordogna, Francia) ed ora conservata al Musée 
d’Aquitaine di Bordeaux, risalente al periodo gravettiano 
(circa 25.000 anni fa) che mostra una figura femminile la 
quale regge nella mano destra un corno di bisonte. Sono 
messi in risalto gli attributi del corpo femminile che richia-
mano la fecondità, un grande ventre e dei grandi seni13. 
La presenza del corno parrebbe suggerire una correlazione 
simbolica tra la fecondità della donna e il mondo animale. 
In epoca più tarda il simbolismo del corno di animale ri-
9. Id.: 7377. 
10. Gimbutas 1989: 103. 
11. Id.: 99, fig. 160.
12. Id.: 99; si veda Leroi-Gourhan 1968 e 1971.









comparirà nella forma della “cornucopia” come emblema di 
fertilità e di abbondanza che viene esteso all’intero mondo 
della natura. Divinità della natura come Silvano o Flora 
vengono rappresentati spesso con il “corno dell’abbondan-
za” da cui scaturiscono i frutti della terra. Del resto le corna 
sono l’emblema della forza fisica e del potere riproduttivo 
propri degli animali forniti di corna e nel corso del tempo 
l’associazione della potenza sessuale e quindi della fertilità 
daranno luogo a divinità fornite di corna come nel caso 
delle divinità maschili sumere che indossavano copricapi a 
forma di corna e come nel caso di divinità egizie femminili 
come Hathor e Iside. La mitologia greca, in particolare con 
la figura di Era, ritroverà il simbolo delle corna bovine tra 
le sue divinità.
Sempre nel riparo di Laussel (Dordogna, Francia) è stata 
ritrovata la scultura in bassorilievo detta la “Venere di Ber-
lino” che riproduce gli elementi iconografici della “Venere 
con il corno”. Anche in questo caso la figura femminile evi-
denzia gli aspetti del corpo legati alla capacità riproduttiva 
e regge con una mano un corno di bisonte. La datazione 
si può far risalire a circa 25.000 anni fa ed il facsimile si 
trova presso il Museum für Vor- und Frühgeschichte di 
Berlino14.
Secondo l’interpretazione di Leroi-Gourhan che abbia-
mo già ricordato nel capitolo precedente, il bisonte ha un 
riferimento con il femminile. Nel corso delle sue minuzio-
se indagini lo studioso ha riscontrato che gli animali più 
frequentemente rappresentati nelle grotte dipinte sono il 
bisonte (a volte sostituito dal toro) e il cavallo. Questa cop-
pia di animali si trova frequentemente nelle parti centrali 
delle raffigurazioni in grotta e assume, secondo lo studioso 
francese, un significato legato alla distinzione in generi: il 
bisonte è spesso accompagnato da simboli femminili, men-
tre il cavallo è affiancato da simboli maschili. Il messaggio 
globale dell’arte parietale sembra quindi basato su un dua-
lismo simbolico femminile/maschile. Una splendida raffigu-
razione di bisonte dipinta nella grotta di Chauvet (Ardèche, 
Francia) è attribuibile al periodo aurignaziano (33/30.000 
anni fa). Nell’Europa dell’epoca glaciale erano presenti ani-





mali che oggi si associano generalmente ai paesi extraeu-
ropei, come i leoni e i rinoceronti. I bisonti, a quel tempo 
molto numerosi, sopravvivono al giorno d’oggi in forma 
protetta nelle foreste della Polonia e della Bielorussia. È 
interessante sottolineare a questo proposito una suggestiva 
connessione con le popolazioni indigene del Nord Ameri-
ca, dove il bisonte assume un valore simbolico dominante. 
Secondo una tradizione molto diffusa nella regione delle 
Pianure, i bisonti abitano nel mondo sotterraneo, vengono 
donati agli uomini, solitamente in seguito all’intervento di 
un essere soprannaturale che li fa scaturire da un’apertura 
nel terreno o da una grotta. Vari racconti mitologici raccon-
tano che giovani femmine di bisonte possono trasformarsi 
in esseri femminili dall’aspetto umano, i cui piccoli assomi-
gliano a bambini. Anche tra i Nativi americani, quindi, il 
bisonte assume quindi una chiara configurazione femmini-
le. Da questa connessione degli spiriti-animali con la terra 
e con la riproduzione, la fertilità, la prosperità delle specie 
animali, deriva la particolare relazione dell’animale caccia-
to con la donna, alla quale spetta il compito di assicurare, 
attraverso la propria capacità generativa, la continuità del 
gruppo umano15.
Un altro riferimento alla correlazione tra il bisonte e la 
donna è la figura composita dipinta sulla superficie ton-
deggiante di una stalattite nella grotta Chauvet, Ardèche, 
Francia, risalente a 33/30.000 anni fa (vedi fig. 4). La rap-
presentazione mostra la parte inferiore di un corpo fem-
minile sovrapposta parzialmente al profilo di un bisonte, 
la cui zampa anteriore coincide con una delle gambe della 
donna. Dall’altro lato compare la figura di un felino, pro-
babilmente un leone, sul cui dorso sembra appoggiarsi la 
figura femminile16. Un’altra fonte che sembra indicare una 
relazione simbolica tra la fecondità umana e il mondo ani-
male è una placchetta d’osso trovata nel 1868 nel riparo 
di Laugerie-Basse a Les Eyzies-de-Tayac (Dordogna, Fran-
cia) che porta incisa una figura femminile incinta, che pare 
sdraia ta, affrontata ad un animale (probabilmente una ren-
na) di enormi dimensioni17. L’oggetto è attribuito al periodo 
15. Per maggiori dettagli si veda il cap. 8. 
16. Cohen 2003: 12-13.









magdaleniano, circa 15.000 anni fa ed è conservato presso 
il Musée des Antiquités Nationales, Saint-Germain-en-Laye, 
Parigi. Il Paleolitico superiore è stato definito “l’Età della 
Renna” poiché i resti degli insediamenti hanno restituito 
una grande quantità di ossa di cervidi, che costituivano evi-
dentemente la principale preda dei cacciatori preistorici. 
Nonostante ciò il cervo e la renna compaiono raramen-
te nell’arte parietale e ciò suggerisce che gli animali non 
venivano rappresentati in termini di risorse materiali ma 
in quanto portatori di significati simbolici e spirituali oggi 
difficilmente ricostruibili. 
Tra le Veneri famose vi è la statuetta femminile nota 
come la “Venere di Willendorf ” di circa 11 centimetri d’al-
tezza, scolpita in pietra calcarea e dipinta con ocra rossa18. 
Si stima che questo oggetto sia stato realizzato circa 25.000 
anni fa (vedi fig. 2). Attualmente è conservata al Naturhi-
storisches Museum di Vienna. La figura mostra seni, ven-
tre e fianchi particolarmente pronunciati a simboleggiare 
la funzione generativa della donna, ma probabilmente, in 
senso più ampio, la forza vitale della natura. L’acconciatura 
è particolarmente curata, mentre il volto non è caratteriz-
zato da lineamenti. Una caratteristica questa presente in 
molte raffigurazioni femminili preistoriche, come nel caso 
della statuetta di circa 22 centimetri scolpita in un blocco di 
serpentino e ritrovata presso Savignano sul Panaro (Mode-
na) nel 1925 che delinea una figura femminile di cui sono 
messi in evidenza gli attributi del corpo che richiamano la 
fecondità, mentre il capo è ridotto ad una forma conica19. 
Questa forma di rappresentazione sembra voler enfatizzare 
un tentativo di astrazione, in cui si pone in evidenza la fun-
zione generativa della donna trascurando di conseguenza 
la descrizione degli attributi più individuali. La scultura è 
oggi conservata al Museo Nazionale Preistorico Etnografico 
Luigi Pigorini di Roma.
Che possa essere intenzionale e simbolica la rappresenta-
zione aniconica del volto femminile nelle Veneri e statuette 
del Paleolitico potrebbe essere dimostrato dalla splendida 
statuetta d’avorio (alta 3,7 cm.), chiamata la “Dama di Bras-
18. Id.: 90-91. 





sempouy”, che riproduce un armonioso volto femminile, 
ritrovata a Landes, Francia, e risalente al Paleolitico supe-
riore (circa 25.000 anni fa)20. La particolarità di quest’ope-
ra consiste nell’enfasi posta sul volto femminile, descritto 
attraverso tratti fini e aggraziati, in apparente contrasto con 
le “Veneri” coeve, nelle quali il volto è spesso trascurato o 
dissimulato, per dare maggior risalto alle forme corporee. 
In questa immagine si potrebbe già ravvisare l’aspetto della 
sensualità e del fascino femminile che saranno attributi ri-
correnti nelle divinità di epoca storica (Afrodite, Astarte, le 
Ninfe). L’opera è conservata presso il Musée d’Archéologie 
Nationale di Saint-Germain-en-Laye, vicino a Parigi.
Se circa 30.000 anni fa le prime simbologie della datrice 
di vita furono incisioni di vulve, ancora 16.000 anni dopo 
ritroviamo tale simbolo sulla parete rocciosa del riparo sotto 
roccia conosciuto come “Roc-aux-Sorciers”, presso la città di 
Angles-sur-l’Anglin (Vienne, Francia)21. Le incisioni sono 
attribuite al periodo maddaleniano (circa 14.000 anni fa). 
Le figure, molto imponenti ed evocative, rappresentano dei 
corpi femminili di cui si mettono particolarmente in risalto 
gli attributi sessuali mentre accanto vi sono altre sculture 
con raffigurazioni di animali.
Come abbiamo già rilevato nel capitolo precedente, an-
che la caverna in quanto tale, nell’interpretazione di Leroi-
Gourhan, può aver rivestito il ruolo di simbolo femminile, 
di apertura che introduce nel ventre della terra. In alcune 
grotte sono state ritrovate nicchie naturali o fenditure che 
sembrano essere state interpretate come organi sessua-
li femminili: alcune di esse sono state messe in evidenza 
con pittura in ocra rossa. Inoltre la presenza di numerosi 
simboli genitali in diverticoli profondi delle grotte rinsalda 
l’ipotesi della caverna-donna22.
Le forme femminili, nel Neolitico, erano anche riprodot-
te nelle piante di alcuni templi come nel caso del tempio di 
Ggantija (Isola di Gozo, arcipelago maltese), monumento 
megalitico risalente al periodo che va dal 3600 al 2500 a.C. 
La forma delle strutture interne dell’edificio richiama il 
profilo di una figura femminile così come viene solitamente 
20. Cohen 2003: 116-119. 
21. Clottes 2008: 211-12. 









rappresentata nella statuaria, con grandi seni e glutei estre-
mamente pronunciati. Questa tipologia di monumento si 
ritrova in numerosi siti dell’arcipelago di Malta e, secondo 
Marija Gimbutas, la sua interpretazione in chiave di sim-
bolismo femminile è applicabile alla maggior parte dei mo-
numenti megalitici23. Estremamente evocativo è il modello 
di tempio in terracotta proveniente da Porodin (Macedo-
nia) e appartenente alla cultura di Starcevo (tra il 5.800 e il 
5.600 a.C.)24. Il reperto mostra un edificio quadrangolare 
con ampi ingressi a forma di T capovolta sormontato da 
una grande testa femminile che sembra sporgere dal tetto. 
Tale esemplare avvalora l’interpretazione del tempio come 
equivalente del corpo della divinità che vi veniva venera-
ta. Il reperto è conservato presso il Museo Nazionale della 
Macedonia, Skopje, Repubblica di Macedonia.
Una testimonianza significativa della presenza di una 
divinità femminile in epoca preistorica potrebbe anche pro-
venire dai resti di una grande statua raffigurante una dea 
rinvenuta nel complesso templare di Tarxien (Isola di Mal-
ta) e risalente al 2800 a.C. circa25. In questa località sono 
stati riportati alla luce tre templi in cui sono state ritrovate 
statue femminili e figure a rilievo di animali (maiali,capre 
e tori) che potrebbero suggerire l’ipotesi di un centro ce-
rimoniale dedicato al culto della fecondità/fertilità. Tutti i 
templi di Malta, infatti, erano eretti sopra ad uno strato di 
terra rossiccia, che richiama il colore del sangue e quindi 
l’idea della potenza generatrice26.
Nel Neolitico compare una nuova raffigurazione del 
femminile che sembra preludere alle rappresentazioni di 
alcune figure divine successive, come l’egiziana Iside o la 
Vergine Maria: la maternità, rappresentata da una donna 
a volte antropo-zoomorfa e a volte esclusivamente antropo-
morfa che tiene in braccio o allatta il suo piccolo.
Una delle più antiche rappresentazioni della maternità 
è la statuetta femminile che tiene un bambino in braccio 
appartenente al Neolitico anatolico (VI millennio a.C.) e 
conservata al Museo Archeologico di Ankara, mentre un 
23. Gimbutas 2005a; Gimbutas 2005b. 
24. Gimbutas 2005a: 7379. 
25. Evans 1959 [tr.it.: 114]. 





esemplare di statuetta in terracotta di una figura femmi-
nile con caratteri umani e animali è stato ritrovato a Vinča 
nei pressi di Belgrado (Serbia), uno dei più grandi inse-
diamenti neolitici portati alla luce in Europa, e risale al VI 
millennio a.C.: la testa ricorda quella di un’orsa come quella 
del piccolo che tiene in braccio. La trasformazione della 
donna in orsa e l’associazione dell’animale con una divinità 
femminile saranno temi che ricorreranno a più riprese nei 
periodi successivi, particolarmente nella Grecia antica (vedi 
cap. 2). Il reperto originale è conservato presso il Muzeul 
National de Istorie a României (Museo Nazionale di Storia 
Rumena) a Bucarest. Sempre presso la cultura Vinča nella 
ex Jugoslavia è stata ritrovata una statuetta in terracotta 
che indossa una maschera d’orso e porta un marsupio sulla 
schiena: si tratta con ogni probabilità di un’orsa con funzio-
ni di nutrice27. L’orso nel Neolitico sembra essere una figura 
di culto in Europa ed è spesso associato alla maternità e alla 
cura. Una scultura che ha tratti umani e parrebbe anche 
animali è la statuetta di terracotta raffigurante una don-
na che allatta un bambino proveniente dal sito neolitico di 
Drenovac (Serbia) risalente al VI millennio a.C. Il reperto è 
conservato presso il Narodni Muzej, Smederevska Palanka, 
Serbia28. La maggior parte di questi reperti è stata ritrovata 
all’interno di abitazioni, presso il focolare o in spazi dedica-
ti ad attività domestiche. Questo avvalora l’ipotesi che tali 
oggetti facessero parte di pratiche rituali volte ad ottenere 
favori da parte di entità che presiedevano alla protezione 
della casa, dei suoi abitanti e alla fertilità di uomini, campi 
e animali domestici. I volti sono spesso ancora abbozzati, in 
continuità con il Paleolitico, in quanto è necessario porre 
l’attenzione sul simbolismo della datrice di vita. Numerose 
statuette femminili in terracotta provenienti da Tell Halaf 
(sul fiume Khabur in Siria) ed altre località appartenenti al 
VI millennio a.C. si presentanocon le braccia che sorreg-
gono il seno, postura che suggerisce anche in questo caso 
un’enfasi sull’aspetto materno e riproduttivo29. Il volto è ri-
dotto ad una forma appena abbozzata e priva di lineamenti, 
come avveniva per le “Veneri” del Paleolitico.
27. Gimbutas 1989: 117. 
28. Cohen 2003: 162-163. 









Un’altra interessante testimonianza che rimanda alla 
tipologia delle rappresentazioni simboliche della fecondi-
tà femminile è la statuetta raffigurante una donna seduta 
ritrovata a Pazardžik (Bulgaria) e risalente al V millennio 
a.C.30 Non è chiaro se la figura rappresentata sia una divi-
nità, ma in ogni caso l’enfasi posta sul ventre e sugli organi 
sessuali – oltre ad un volto in cui i lineamenti sono trasposti 
in forme geometriche appena abbozzate – lo fa supporre. 
Nel Neolitico si apre la stagione della produzione di statuet-
te in terracotta ricollegabile all’introduzione della ceramica, 
sconosciuta in epoca paleolitica. Se da un lato questo rivela 
le nuove esigenze/possibilità della vita stanziale, dall’altro 
mette in luce il nuovo rapporto simbolico che si instaura 
tra l’agricoltore e la terra lavorata. Sempre sul solco della 
simbologia della forza generatrice abbiamo una rappresen-
tazione di una donna molto probabilmente gravida, data 
la morbidezza delle forme, che assume una nuova postura, 
quasi appoggiata su di un fianco. La figura femminile in 
terracotta, come molte altre del genere, proviene da Haci-
lar Höyük (Anatolia, Turchia), uno dei più importanti siti 
del neolitico del Vicino Oriente ed è databile intorno al 
VII millennio a.C.31 L’oggetto è conservato al Museo delle 
Civiltà Anatoliche, Ankara, Turchia.
Il Neolitico vede il diffondersi dell’agricoltura e il ruolo 
della fertilità viene allargato anche a quello della Terra che 
probabilmente inizia a essere rappresentata anche attraver-
so lo stato di gravidanza umano. Una novità in questa di-
rezione è rappresentata da una figura di donna dormiente 
in terracotta dipinta di ocra ritrovata nel cimitero di Ħal-
Saflieni (Malta) e datata intorno al 3000 a.C. (vedi fig. 7). 
A differenza delle statuette anatoliche del Neolitico più an-
tico, i particolari del volto sono più delineati e aggraziati. 
Le forme opulente ricollegano questa statuetta alle altre 
rappresentazioni del femminile nel Neolitico, mentre un 
tratto peculiare consiste nel realismo e nell’originalità della 
postura32. Quest’ultima può essere interpretata come raf-
figurazione del riposo della forza riproduttiva della natura 
durante alcuni periodi dell’anno, in attesa del risveglio della 
30. Cohen 2003: 164-165. 
31. Parrot 1960 [tr.it.: 48]; si veda anche Ligabue & Rossi-Osmida 2006. 





nuova stagione. Il reperto è esposto nella sala principale 
dell’Ipogeo di Hal-Saflieni (Paola, Malta).
A far segno dello stretto legame che si instaura tra i frutti 
della terra e la capacità di dare vita della donna abbiamo 
un reperto molto interessante. Si tratta di una statuetta in 
osso ritrovata nel Riparo Gaban presso Martignano, Trento 
(4500 a.C.)33. La figura, fortemente stilizzata, pone in par-
ticolare evidenza l’organo sessuale, dal quale sembra scatu-
rire un segno a forma di albero, forse a voler rappresentare 
una connessione tra la fecondità della terra e quella della 
donna. Questo legame rimanda alle tradizioni mitiche, ri-
trovate in alcune popolazioni contemporanee indonesiane, 
sull’origine delle piante alimentari dal corpo di un essere 
femminile messo a morte e trasformatosi in vegetale. Le 
piante alimentari sono quindi sacre perché derivano dal 
corpo di un personaggio ancestrale che istituisce la solida-
rietà fra fertilità della terra e fecondità femminile34. Non si 
tratta comunque della prima rappresentazione del legame 
tra le piante e il femminile poiché già nel Paleolitico Marija 
Gimbutas aveva riscontrato stilizzazioni di piccole piante ac-
canto a rappresentazioni di organi sessuali femminili35, ma 
nel caso del reperto di Trento riscontriamo un’evoluzione 
della rappresentazione del concetto.
Infine, incontriamo per la prima volta nel Neolitico quel-
la che potremmo definire la “Signora degli animali”: una 
figura femminile in terracotta assisa su un trono, prove-
niente da Çatalhöyük (Anatolia, Turchia) e risalente al VII 
millennio a.C.36 Questa statuetta dalle forme particolar-
mente abbondanti può essere considerata una delle prime 
rappresentazioni della Grande Dea che incarna il principio 
della fecondità (vedi fig. 6). I braccioli del sedile sono co-
stituiti da due animali, probabilmente leoni, fiere che sono 
spesso associate alle divinità femminili del Vicino Oriente. 
Il dominio sulle fiere simboleggia la natura della divinità 
che parrebbe essere la Terra stessa con le sue manifestazioni 
animali e umane.
33. Id.: 122-123. 
34. Eliade 1976: 50-51 [tr.it.: 50-52]; Grottanelli 2005: 192. . 
35. Gimbutas 1989: 103. 









2.  La Signora dei Datteri e la Signora degli Animali
La fine del Neolitico vide il fiorire di grandi civiltà come 
quelle che si svilupparono in Mesopotamia, un vasto terri-
torio geografico che si stende dall’altopiano iranico al Me-
diterraneo, situato trai fiumi Tigri ed Eufrate. A partire 
dal 3500 a.C. la Mesopotamia vide il sorgere, tra le altre, 
della civiltà sumera, fra le prime ad organizzare modelli di 
tecniche scrittorie, della civiltà babilonese e di quella assira.
Nel periodo sumerico la principale divinità femminile 
era Inanna37, che in babilonese prende il nome di Ishtar, 
inizialmente indicata come “Signora dei datteri” e iconogra-
ficamente spesso rappresentata con in mano un grappolo 
di questi frutti: la dea parrebbe essere la sintesi di una serie 
di precedenti divinità e per questo motivo presenta alcune 
varianti. In quanto dea del magazzino delle provviste di 
datteri, Inanna risiedeva nel suo tempio ad Uruk ed il suo 
nome precedente, Ninana, significa “signora dei grappoli 
di datteri”, mentre il nome del suo tempio Eana, significa 
“casa dei grappoli di datteri”. Sulla porta del magazzino 
del tempio la dea riceveva il suo sposo Amaushumgalana 
(“l’unica grande fonte dei grappoli di datteri”) ossia il ger-
moglio che annualmente spunta dalla pianta di dattero38. 
Quest’ultimo era quindi la ierofania, la manifestazione della 
potenza del sacro che rendeva produttiva la pianta di datte-
ro. Quando in seguito venne celebrato annualmente il rito 
di questo matrimonio, il sovrano regnante rivestendo il ruo-
lo di Amaushumgalana, non si limitava a rappresentarlo, 
ma la potenza che consentiva di generare le nuove piante si 
impadroniva di lui e questo consentiva la riattualizzazione 
del mito producendo l’effetto di rigenerazione ciclica, men-
tre la dea veniva incarnata dalla regina. Il culto di Inanna, 
in quanto dea del magazzino per le provviste di datteri, 
era gioioso poiché non prevedeva il senso della perdita del 
dio: potendo essere conservati, i datteri rimanevano sempre 
nella comunità, così come la potenza di cui erano permeati.
Una diversa caratterizzazione della dea, sempre attestata 
ad Uruk, ma diffusa in ambienti più pastorizi, vedeva in 
Inanna la rappresentazione dei temporali primaverili da 
37. Pettinato 2005b. 





cui i pastori dipendevano per la crescita dell’erba dei pascoli 
e non a caso il suo amante o marito era il dio pastore Du-
muzi, protettore delle greggi e della fecondità degli animali. 
La sua forma primitiva era probabilmente quella dell’uc-
cello del tuono dalla testa di leone, che in alcune occasioni 
ne costituisce un attributo39. Strettamente unita alla sua 
funzione di dea del temporale era la sua rappresentazione 
in qualità di dea della guerra (un aspetto che si ritroverà 
in divinità femminili più tarde come la greca Atena o la la-
tina Minerva). Il tonante rimbombo del primitivo carro da 
guerra rendeva naturale che si vedesse e si sentisse il tuono 
come corrispettivo celeste del carro da guerra. La natura 
feroce di altre sue forme, come i leoni e i tori, si adattava 
anch’essa a quest’immagine. Come divinità della guerra la 
dea guidava la “Danza di Inanna” ossia l’avanzamento delle 
linee di combattimento le une verso le altre come se fossero 
dei danzatori40.
Inanna, come Ishtar, si caratterizzava anche per un 
aspetto astrale: era identificata con il pianeta Venere, co-
me “stella del mattino” e “stella della sera”. In questa veste 
formava una triade con il dio della Luna (Nanna) e il dio 
del Sole (Utu) ed era chiamata “Signora dei Cieli”41. Come 
Venere presiedeva all’amore e alla sessualità ed era inoltre 
connessa ad animali notturni come la civetta. La civetta, co-
me è stato detto, fin dalla preistoria è stata legata al mondo 
femminile. Animale notturno, la civetta compare quando 
in cielo c’è la luna, l’astro con le sue tre fasi sembra rap-
presentare il potere trasformativo che, anche attraverso la 
maternità, appartiene alla donna. Un rilievo in terracotta, 
noto come “Rilievo Burney” (vedi fig. 9), dal nome del suo 
primo proprietario, di probabile epoca paleobabilonese (II 
millennio a.C.) ci mostra una figura femminile identificabi-
le quasi sicuramente con la dea Inanna/Ishtar, raffigurata 
con le ali e i piedi da uccello e affiancata da due gufi. La 
dea, inoltre, si erge su due leoni, riprendendo la tipologia 
della “Signora degli animali” già presente fin dal Neolitico. 
La presenza dei due gufi sembra alludere ad un possibile 
aspetto notturno della divinità. Questo potrebbe anticipare 
39. Id.: 5956. 
40. Id.: 5956.









le figure divine femminili legate alla notte e alle cerimonie 
notturne che compaiono nell’immaginario popolare fino al 
tardo medioevo (Diana, Abundia, Perchta, Holda). Presso 
i Babilonesi le caratteristiche della dea Inanna si ritrovano 
in Ishtar42 anch’essa rappresentata con in mano l’attributo 
che già era prerogativa della sumerica Inanna: un grap-
polo di datteri, come mostra un reperto conservato presso 
il Museo del Louvre proveniente da Eshnunna (l’odierna 
Tell Asmar, Iraq) e databile alla prima parte del II millennio 
a.C. Nel pantheon babilonese Ishtar era la dea dell’amore 
e della guerra e a lei era dedicata una delle otto porte di 
Babilonia.
Situata al centro di una rete di vie di transito che uni-
vano la Mesopotamia, l’Egitto e l’altopiano anatolico con 
il Mediterraneo, la città di Ugarit, ci trasmette la testimo-
nianza di un rilievo sul coperchio di una pisside che mostra 
una divinità femminile da identificare probabilmente con 
Astarte, una dea cananea ampiamente documentata nel 
Vicino Oriente antico43. La divinità è raffigurata mentre 
tiene in mano delle fronde ed è affiancata da due capre, 
in una composizione che ricorda quella tipica dell’“albero 
della vita”44. La sostituzione della dea all’albero suggerisce 
un’identità di funzione legata all’idea di fecondità/fertilità. 
In epoca ellenistica Astarte venne identificata con la dea 
greca Afrodite. L’oggetto risale al periodo tra 1700-1400 
a.C. ed è conservato al Louvre.
Il particolare di un supporto cerimoniale in terracotta 
ritrovato a Taanach, un piccolo villaggio in Israele e risa-
lente al x secolo a.C. raffigura due divinità cananee, una 
maschile (Baal) e l’altra femminile (Athirat) affiancata da 
due leoni45. Athirat una dea il cui nome probabilmente de-
riva dal verbo che significa “camminare” era denominata 
“Signora che cammina sul mare”. Essa riceve inoltre l’epi-
teto di “creatrice degli dei”. Il nome della dea è connesso 
al termine ebraico ašerah, che significa “luogo sacro”. La 
presenza su alcune epigrafi dell’espressione “Yahweh e la 
sua ašerah” ha fatto supporre ad alcuni studiosi l’esisten-
42. Pettinato 2005b. 
43. Holm 2005. 
44. Sznycer 1981: 222. 





za di un’antica divinità femminile a fianco del dio ebrai-
co. Tuttavia, nell’Antico Testamento il termine si riferisce 
esclusivamente a luoghi sacri, generalmente alberi o boschi, 
talora associati a un palo o a una stele, la cui forma fallica 
allude a un simbolismo legato alla fertilità dei campi e de-
gli uomini. Nessuna esplicita documentazione collega tali 
luoghi alla divinità femminile, tuttavia i temi della fertilità e 
della forza generativa che si esprime nella crescita vegetale, 
accomunano queste tradizioni ebraiche al vasto complesso 
dei culti di divinità femminili ampiamente diffuso in tutto 
il Vicino Oriente46.
3. La dea della vita e della morte
Nell’Antico Egitto vi sono centrali divinità femminili che 
esprimono la compresenza dei termini di una coppia ca-
tegoriale, quella di vita/morte. In un dipinto murale del-
la tomba della regina Nefertari (1295-1255 a.C.), Grande 
Sposa Reale del faraone Ramses II della XIX dinastia,viene 
mostrata una scena che raffigura la regina tenuta per mano 
dalla dea Iside che l’accompagna nel suo viaggio nell’aldi-
là47. L’acconciatura di Nefertari è costituita da una corona 
e da un copricapo a forma di avvoltoio che costituiva un 
attributo della dea Mut, sposa di Amon, protettrice della 
regina; Mut veniva definita come “madre” e genitrice sim-
bolica del faraone. 
Iside era figlia di Geb (la Terra) e di Nut (il cielo), era 
sorella e moglie di Osiride e madre di Horus nonché una 
delle principali divinità dell’Antico Egitto. La dea era con-
siderata un modello di comportamento femminile in parti-
colare per la regina dell’Egitto. Questa infatti si identificava 
con Iside in quanto moglie del faraone (identificato con 
Osiride, signore del regno dei morti al cui cospetto veniva 
condotto il morto dopo aver assistito alla pesatura del suo 
cuore) e madre del futuro sovrano (identificato con Ho-
rus, il quale, a sua volta, accompagnava i morti al cospetto 
del padre Osiride). Pur essendo una divinità che esprime 
soprattutto il valore della maternità e fecondità, il ruolo 
di Iside a fianco di Osiride le fece assumere un ruolo di 
46. Lipinski 2005: 591. 









primo piano anche come regina dei morti, espressione del 
profondo legame tra la vita e la morte. Il copricapo a forma 
di avvoltoio della Regina, ripropone la figura di uccelli che 
potevano essere datori o datrici di vita e di morte come le 
civette o gli avvoltoi che sono presenti con le stesse prero-
gative nel periodo preistorico e che sono da connettersi 
principalmente al femminile. Che la morte contenga in sé 
degli elementi vivificatori potrebbe essere testimoniato dalle 
statuette femminili , le “Signore bianche” ritrovate nelle se-
polture di cui tratta Maria Gijmbutas, che, pur significando 
la morte, avevano il triangolo pubico rappresentato in mo-
do molto evidente. L’avvoltoio simbolo di morte anche nel 
Neolitico, viene riscontrato come attributo di una divinità, 
Mut, che ricopre un ruolo materno chiave come quello di 
madre simbolica del faraone48. Anche in questo caso vita e 
morte sono strettamente intrecciati.
La figura di Iside sarà introdotta anche presso i Greci e 
i Romani e sarà sovrapposta a divinità che costituivano la 
coppia vita/morte, come le greche Demetra e Persefone e 
le romane Cerere e Proserpina49. Una statua in pietra data-
bile al periodo tolemaico (i secolo a.C.) e conservata presso 
i Musei Vaticani (vedi fig. 12) raffigura Iside che allatta il 
figlio Horus: tale rappresentazione della dea egizia era mol-
to diffusa ed esprimeva il suo ruolo come modello esem-
plare di maternità. Iside era inoltre considerata protettrice 
delle gravidanze e dei bambini. L’acconciatura della dea 
sormontata da corna bovine ne sottolinea l’identificazione 
con la dea Hathor, dea madre, e ne rafforza il suo ruolo 
materno e di protettrice dell’infanzia. Fu proprio il culto 
di Iside l’ultimo baluardo pagano a sopravvivere alla diffu-
sione del cristianesimo in Egitto50. Infatti il tempio dedicato 
alla dea sull’isola di File venne definitivamente chiuso da 
Giustiniano soltanto nel vi secolo d.C. Per questo motivo è 
stata avanzata l’ipotesi che il culto di Iside non sia andato 
completamente perduto ma abbia influenzato la successiva 
venerazione della Vergine Maria, la cui iconografia sembra 
riallacciarsi a quella dell’antica divinità.
Tra le testimonianze della diffusione della dea vi è la sta-
48. Redford 2001, vol.2: 454. 
49. Takács 2005. 





tua di Iside assimilata alla greca Persefone (ii sec. d.C.), pro-
veniente da Gortyna, sull’isola di Creta e conservata presso 
il Museo Archeologico di Heraklion51. I Greci avevano pro-
ceduto a una interpretatio graeca del pantheon egizio di cui 
Erodoto ci offre un buon esempio. Ma bisogna attendere i 
Tolomei perché il culto di Iside abbia un autentico sviluppo 
in Grecia e nelle isole dell’Egeo. Il carattere materno e le-
gato alla fertilità della dea ne favorì l’espansione al di fuori 
dell’Egitto: i coloni greci identificarono Iside con Deme-
tra52 come dea madre dispensatrice di fertilità, oppure con 
sua figlia Persefone, moglie del signore dei morti53. Anche 
l’iconografia di Iside si modifica: la tunica lunga e stretta 
viene sostituita con il chitone greco e la parrucca egiziana 
lascia il posto a lunghi boccoli, mentre permangono alcuni 
attributi come il sistro che regge in mano e il disco solare 
incorniciato da corna che orna il capo della dea. 
L’accostamento della dea con Demetra e Persefone, pro-
tagoniste dei Misteri Eleusini, determinò lo sviluppo del 
culto di Iside in forma misterica. Questo culto arrivò in 
Italia alla fine del ii secolo d.C. e vi divenne ben presto 
assai popolare grazie alle sue qualità di madre divina e di 
protettrice dell’amore. I culti misterici divennero molto 
popolari nei primi secoli dopo Cristo e attiravano fedeli di 
ogni estrazione sociale54. Apuleio nel ii secolo a.C. descrive, 
nella sua opera le Metamorfosi, la dea Iside come Regina del 
cielo (Regina cæli) e la identifica sia con Demetra (Cerere) 
sia con Persefone (Proserpina). La dea inoltre si presenta 
come “madre della natura, signora di tutti gli elementi, l’o-
rigine prima dei tempi, la più grande tra gli dei, la regina 
dei morti, la signora dei celesti, l’immagine unificante di 
tutti gli dei e le dee”55.
Nei papiri a contenuto magico, scritti in greco e in cop-
to, dei primi secoli dopo Cristo, compare un aspetto più 
tenebroso e notturno di Iside. La dea viene invocata come 
signora del potere magico, inventrice di filtri, conoscitrice 
delle erbe e in possesso del potere di guarigione. Viene 
51. Waterfield 2018: 434. 
52. Erodoto, II,59. 
53. Plutarco, Iside e Osiride, 27. 
54. Leclant 1981. 









identificata con Selene (la Luna), ma anche con la Terra, 
in quanto dea della fertilità, della primavera e del terreno 
fecondato dall’acqua del Nilo. Per questo veniva spesso raf-
figurata con in mano il corno dell’abbondanza. D’altra parte 
l’identificazione con la Terra e la sua antica associazione con 
Osiride le meritarono l’attributo di potenza ctonia legata al 
“popolo dei morti”56. Queste caratteristiche di Iside con-
tribuirono probabilmente all’elaborazione delle figure di 
divinità femminili notturne che compaiono nelle tradizioni 
medievali che sono all’origine di quello che gli inquisitori 
chiameranno il “sabba delle streghe”57.
Templi dedicati ad Iside sono stati ritrovati in varie parti 
d’Italia, il più famoso è forse quello di Pompei preservato 
dalle ceneri dell’eruzione del Vesuvio. Un tempio sorgeva 
anche alle porte di Torino, nell’antica città di Industria, 
nell’attuale territorio di Monteu da Po, nel quale sono state 
ritrovate diverse statuette in bronzo della dea oggi conser-
vate al Museo di Antichità di Torino58. Il culto di Iside si 
estinse nel iv secolo d.C. in corrispondenza della diffusione 
del Cristianesimo.
In continuità con la presenza o la vicinanza di animali o 
fiere, al pantheon egizio appartenevano anche la dea Bastet 
dalla testa di gatto, particolarmente venerata nella città di 
Bubasti nel Delta del Nilo, e il suo alter ego, perché spesso 
a lei associata, la dea-leonessa Sekhmet, di cui condivide-
va alcune caratteristiche.Tra queste, principalmente, una 
duplicità di aspetti al tempo stesso temibili e benevoli. In 
qualità di Sekhmet, poteva manifestare un’enorme forza 
distruttrice, tanto da meritare l’appellativo di “furia nell’oc-
chio di Ra” nella sua azione di protezione a difesa del dio 
solare. Ma Bastet era soprattutto popolare per il suo ruolo 
di divinità della casa e del focolare e in qualità di protettrice 
delle donne gravide. Il suo attributo era il sistro, uno stru-
mento musicale metallico, che la qualifica come dea della 
musica e del canto. Le cerimonie in suo onore presso il tem-
pio di Bubasti radunavano enormi folle festanti provenienti 
da ogni parte dell’Egitto ed erano caratterizzate da danze, 
56. Tardieu, 1981. 
57. Ginzburg 1989. 





canti e musiche59. La connessione ad elementi o a tratti 
animali fa anche di queste dee delle portatrici di energie, di 
capacità di incidere sulla vita e sulla morte, attraverso una 
forza che può anche diventare distruttiva.
4. Artemide: la potenza generatrice del selvaggio
Una divinità che nell’Antica Grecia assumeva su di sé la 
potenza della natura, del suo potere generativo, e rappre-
sentava la forza del mondo selvaggio era Artemide. Come 
l’egizia Sekhmet, la dea leonessa, anch’essa contiene in sé 
un potere che può diventare temibile. In un dipinto su piat-
to, proveniente da Kameiros, isola di Rodi, risalente al 600 
a.C. circa e conservato presso il British Museum, è raffigu-
rata una figura alata, con la testa di Gorgone, che regge due 
uccelli con entrambe le mani, secondo la tipica iconografia 
della “Signora degli animali”, appellativo che in età arcaica 
e classica venne attribuito ad Artemide60. Nella mitologia 
classica le Gorgoni sono tre temibili figure femminili, solita-
mente rappresentate con fauci sporgenti dalla bocca e ser-
penti al posto dei capelli il cui sguardo poteva pietrificare. 
Nota è la storia di Perseo che uccise la Gorgone-Medusa, 
l’unica mortale, grazie all’aiuto di Atena. La testa mozzata 
della Gorgone venne posta dalla dea al centro del suo scudo 
e divenne un attributo specifico della dea guerriera Atena61.
Le caratteristiche “mostruose” della Gorgone sono ricondu-
cibili alla sua natura di essere che vive nelle selve, condivide 
con le fiere i luoghi quotidiani, ai margini del mondo abi-
tato dagli uomini, manifestando gli aspetti più inquietanti 
e temibili del mondo “selvaggio”. L’aspetto alato, l’essere 
affiancata da fiere o uccelli, ricorda le divinità incontrate 
nel periodo preistorico e successivamente in Mesopotamia.
Una pittura su manico di vaso attico a figure nere – ritro-
vato a Chiusi (Siena) – conosciuto come Vaso François (570 
a.C.) e conservato presso il Museo Archeologico Nazionale 
di Firenze rappresenta la dea Artemide alata in forma di 
Signora degli Animali (Potnia Theron)62, un motivo icono-
grafico assai diffuso che deriva dal Vicino Oriente (vedi 
59. Redford 2001, vol.1: 512-513. 
60. Carlier 1981: 471. 
61. Graves 1960: §73. 









fig. 15). Le fattezze assunte dalla dea richiamano per molti 
aspetti le Grandi Dee di origine orientale e ancora Omero 
le attribuisce l’epiteto di “Signora degli animali”63. Figlia di 
Zeus e di Latona, Artemide è sorella gemella di Apollo e dea 
della caccia, delle foreste e dei luoghi selvaggi. Infatti oltre 
alle montagne e alle foreste, Artemide frequenta tutti quei 
luoghi che i Greci chiamavano agros (“campagna”), ossia le 
zone non coltivate che si stendono al di là dei confini terri-
toriali. La dea non abita luoghi irraggiungibili e totalmente 
selvaggi, bensì piuttosto zone di confine dove il selvaggio 
e il domestico si incontrano e si sovrappongono, come ad 
esempio i luoghi preposti al pascolo e alla caccia64. I giovani 
che si apprestavano a cacciare, intraprendendo così un per-
corso di iniziazione alla vita adulta, entravano nello spazio 
controllato da Artemide65. Alla dea veniva attribuito anche il 
titolo di Limnatis, che sottolinea il suo legame con le regioni 
paludose e lacustri; i suoi templi infatti sorgevano spesso in 
zone di margine, in uno scenario selvaggio e guardavano 
verso le montagne66. 
Dea della caccia e delle selve, Artemide, era particolar-
mente legata agli animali selvatici e viene spesso raffigurata 
accompagnata da cervi, pantere e altre fiere. In Arcadia, 
particolarmente, la dea era venerata come Signora delle 
montagne il cui seguito era costituito dalle Ninfe dei boschi. 
La dea, pur non essendo mai diventata moglie né madre, 
era connessa con il potere generativo, in quanto protettrice 
delle partorienti e divinità che sovrintendeva alle cerimo-
nie che introducevano le fanciulle alla vita adulta. Forse il 
più famoso di questi rituali si svolgeva a Brauron, presso il 
santuario dedicato ad Artemide, dove le giovani imitando le 
movenze dell’orsa, animale sacro alla dea, si impadronivano 
dei suoi poteri e si identificavano con un aspetto della dea 
stessa. Le “orse di Brauron” si apprestavano ad accedere a 
pieno titolo nella polis in qualità di mogli e di madri67. Anche 
in questo caso siamo di fronte ad un elemento di continuità 
con il periodo preistorico del Neolitico. Si ritrovano, come 
63. Omero, Iliade, XXI, 470. 
64. Ellinger 1981; Graf 2005c. 
65. Bremmer 2005d: 3680. 
66. Graf 2005c: 507. 





citato, infatti le rappresentazioni di una maternità in cui 
madre e piccolo hanno corpo umano e volto da orso.
Il profondo legame della dea con il mondo animale – evi-
denziato in Asia Minore fin dal Neolitico nelle raffigurazioni 
della Grande Dea – si manifesta nelle numerose immagini 
di animali cosparse sul corpo della statua di Artemide Efe-
sia, risalente al ii secolo d.C. e conservata presso il Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli. La scultura costituisce 
una copia dell’immagine di culto che si trovava nel tempio 
di Efeso dedicato ad Artemide e raffigura la dea con una 
molteplicità di mammelle che testimoniano il suo potere ge-
nerativo e fecondatore68. È probabile infatti che l’Artemide 
Efesia fosse in origine una dea diversa da quella venerata 
in Grecia, una divinità asiatica, legata alla fecondità e alla 
terra, erede delle dee femminili della preistoria. I Greci 
giunti sulla costa dell’Asia Minore identificarono quest’anti-
ca dea con Artemide ed edificarono in suo onore, nella città 
di Efeso, il grande santuario dell’Artemision che era ancora 
molto popolare ai tempi della predicazione dell’apostolo 
Paolo69. Il volto nero della dea potrebbe rappresentare il 
colore della terra feconda oppure riferirsi all’oscurità del 
mondo sotterraneo, entrambi aspetti ricollegabili alla fecon-
dità delle forze naturali.
L’Artemide Efesia era simile iconograficamente alla dea 
frigia Cibele, divinità di origine orientale, probabilmente 
anatolica. Cibele venne introdotta in Grecia a partire dal 
vii secolo a.C. come dea della fecondità e della forza vita-
le70, una delle sue testimonianze è costituita dalla statua 
della dea assisa in trono proveniente da Nicea in Bitinia 
(Turchia), risalente al ii-i secolo a.C. e attualmente conser-
vata al Museo Archeologico di Istanbul. Venerata in varie 
località dell’Asia Minore con il nome di Madre degli Dei 
o Grande Madre, questa divinità venne identificata talora 
dai Greci con la dea Rea, sposa di Crono e madre di Zeus 
e degli altri dei olimpici. La dea è spesso rappresentata 
affiancata da due leoni, uno schema iconografico che risale 
68. LiDonnici 1992. 
69. Lévèque & Séchan 1990: 359. Il tumulto della folla contro l’apostolo, al grido di 
“Grande è l’Artemide degli Efesini!” è riportato negli Atti degli Apostoli, 19, 23-34. 









alle divinità femminili del Neolitico in Anatolia71. Inoltre si 
riteneva che potesse proteggere dalle malattie e, in quanto 
divinità materna, veniva invocata in soccorso delle madri e 
dei bambini. In suo onore venivano celebrate cerimonie che 
consistevano in uno sfrenato corteo diosiniaco con musiche 
e danze, guidato dai Coribanti, i sacerdoti frigi della dea 
che si esibivano in danze travolgenti e “selvagge” al suono 
di tamburelli e cembali.
Un’altra figura femminile connessa al mondo animale è 
databile al periodo minoico (1400-1300 a.C.). Una statuet-
ta in terracotta proveniente dal santuario di Gazi (Creta) 
e conservata presso il Museo Archeologico di Heraklion 
mostra una dea con il capo ornato con un’acconciatura sor-
montata da due uccelli e da corna bovine, simboli ricorrenti 
che suggeriscono lo stretto legame della dea con il mondo 
animale72. La civiltà minoica è dominata dalla figura di una 
grande divinità femminile che compare sotto vari aspetti: 
come dea dei serpenti, della montagna, della guerra, della 
caccia, degli alberi (vedi fig. 13). Non è chiaro se queste 
funzioni venissero attribuite a figure diverse oppure se 
fossero riassunte nella medesima divinità. Tale varietà di 
rappresentazioni dipende anche dal fatto che la dea era 
venerata in luoghi geografici diversi, in ciascuno dei quali 
assumeva caratteristiche legate al culto locale73. A partire 
dal periodo arcaico e classico le diverse divinità femminili 
del pantheon greco assumono alcuni degli aspetti che un 
tempo appartenevano all’antica Grande Madre, che trae le 
sue origini fin dalla preistoria.
Che le divinità della civiltà greca potessero derivare o 
essere connesse ad un’unica grande dea, potrebbe essere 
suggerito dalla presenza della raffigurazione della Terra in 
un tempio dedicato ad Artemide a Corfù (vi secolo a.C.). 
Il rilievo in pietra conservato presso il Museo Archeologico 
di Corfù riproduce una delle rare rappresentazioni della 
dea della Terra, Gea. Secondo il racconto di Esiodo74 Gea, 
“dall’ampio petto”, apparteneva agli esseri primordiali sorti 
dal Caos, con il Tartaro (l’abisso sotterraneo) ed Eros (il 
71. Sfameni Gasparro 2005b. 
72. Mylonopoulos 2010: 391. 
73. Marinatos 1993; Pelon & Marinatos 2005. 





principio generatore). La Terra a sua volta dette origine ad 
Urano (il cielo) e a Ponto (il mare). Unendosi con Urano, 
generò tutta una serie di figli come i Ciclopi, i Centimani, 
i Titani e le Montagne. Urano, tuttavia, odiava i suoi figli 
e li teneva imprigionati all’interno della Terra. Gea, per 
salvarli, estrasse dalle proprie viscere il ferro con cui costruì 
un falcetto che affidò al figlio Crono. Quest’ultimo, con tale 
arma, evirò Urano nel momento in cui si univa alla Terra: 
dalle gocce del sangue cadute sulla terra nacquero le Erinni 
(le dee della vendetta) e i Giganti, mentre dal sangue caduto 
in mare e mescolato con la schiuma nacque Afrodite. Oltre 
alla funzione di cacciatrice e di protettrice delle partorienti 
la Divinità che viveva con le fiere veniva anche invocata ad 
intervenire durante le battaglie nei momenti di particolare 
difficoltà. Artemide infatti non è guerriera, non combatte, 
ma guida e salva, è Artemide Hegemone (“regnante”) , e 
Artemide Soteira (“salvatrice”).
Viene invocata in qualità di soccorritrice nelle situazioni 
critiche, quando sopra una città grava la minaccia della 
sua completa distruzione. Artemide si prepara quando la 
guerra trascende le regole del combattimento proprie dei 
paesi civili, per connotarsi invece di pratiche degne piutto-
sto dell’inciviltà. In questi casi estremi, la dea non ricorre 
alla forza fisica o a quella marziale, ma, al contrario, si serve 
di mezzi soprannaturali per sventare l’inganno75.
La dea può infatti arrecare cecità ai nemici affinché per-
dano il senso dell’orientamento oppure indurre il timor 
panico, mentre ai guerrieri sotto la sua protezione può con-
cedere una lucidità mentale prodigiosa e produrre delle 
ispirazioni improvvise ed anche permettere loro di acuire 
la vista e muoversi bene nell’oscurità.
5. Afrodite: il desiderio da cui tutto trae origine
Divinità dell’eros e dell’amore, Afrodite aveva anch’essa le-
gami con la guerra pur non essendo una dea invocata du-
rante le battaglie o una dea combattente. La connessione le 
deriva dalla sua relazione, indicata nei miti e nei culti, con 
il dio Ares, dio della guerra, e dalla numerosa progenie che 
dalla coppia ne era nata. La divinità dell’eros era stata mo-









tivo dello scatenamento della lunga epopea della guerra di 
Troia. La statua in bronzo di Afrodite databile al 200 – 150 
a.C. esposta presso il J. Paul Getty Museum di Los Angeles 
raffigura la dea Afrodite che regge in mano una mela: il ri-
ferimento mitologico è all’episodio in cui al giovane Paride 
venne chiesto di esprimere un giudizio su quale dea fosse 
la più bella tra Era, Afrodite e Atena. Secondo la leggenda, 
mentre Peleo e Teti (i genitori di Achille) celebravano il loro 
matrimonio, intervenne improvvisamente la dea Eris (la 
Discordia), l’unica a non essere stata invitata. Costei gettò 
tra gli dei, con gesto iroso, una mela che recava la scritta 
“alla più bella”, suscitando la competizione tra le tre dee. La 
scelta di Paride cadde su Afrodite, poiché la dea gli aveva 
promesso in cambio l’amore di Elena, la donna più bella del 
mondo76. Questa vicenda costituisce la premessa della lun-
ga avventura della guerra di Troia, la spedizione condotta 
dai Greci per restituire Elena, fuggita con Paride a Troia, 
al suo legittimo sposo, il re di Sparta Menelao. Si evidenzia 
anche in quest’occasione il particolare legame di Afrodite, 
dea dell’eros, con la guerra.
Afrodite viene spesso rappresentata con animali, a caval-
lo di leoni, di cigni, di capre a far segno della sua connes-
sione con ogni forma di vita. Da essa infatti emana la forza 
dell’eros, del desiderio, che consente a tutte le forme viventi 
di perpetuare le specie.
In un medaglione greco del iii secolo a.C. proveniente 
da Amrit in Siria e conservato presso il Museo del Louvre, 
Afrodite è raffigurata assisa su di un leone e accompagnata 
da Eros77. Afrodite, per i Greci, la divinità della bellezza e 
dell’amore erotico, secondo la Teogonia di Esiodo era na-
ta dalla spuma del mare fecondata dal membro reciso di 
Urano, dio del Cielo, che era stato scagliato in acqua da 
suo figlio Crono (padre di Zeus)78. Le diverse tradizioni 
indicano che Afrodite apparve sulle rive dell’isola di Cipro 
oppure su quelle dell’isola di Citera; questi racconti metto-
no in evidenza il legame della dea con il mondo orientale, 
tanto che alcuni studiosi hanno voluto ravvisarvi una deri-
76. Graves 1960: §159i. 
77. Gros de Beler et alii 2009: 29. 





vazione di origine asiatica79. La presenza del leone – anima-
le che compare spesso nell’iconografia asiatica delle divinità 
femminili – testimonia questa connessione. In virtù della 
sua nascita dal mare Afrodite era associata a molti uccelli 
acquatici: un dipinto su fondo di coppa (kylix) databile al 
460 a.C. ritrovata in una tomba a Camiros (Rodi) e conser-
vata presso il British Museum mostra Afrodite a cavallo di 
un cigno (vedi fig. 16). Prima di divenire la dea della vita 
sessuale e dell’amore, in epoca arcaica e classica, Afrodite 
era probabilmente in origine una dea della fecondità, il 
cui potere si estendeva anche al regno animale e vegeta-
le, simile a quello delle grandi dee orientali. Da lei emana 
quella misteriosa forza vitale che perpetua la generazione 
sulla terra, come espresso nel verso di Euripide: “Tutti ab-
biamo origine da lei, quanti viviamo sopra la terra”80. Il 
cigno era animale sacro sia ad Apollo che ad Afrodite: en-
trambi vengono rappresentati su un carro trainato da cigni. 
L’uccello era probabilmente considerato un indicatore dei 
mutamenti stagionali a causa delle abitudini migratorie, e 
quindi collegato con i cicli di morte e rinascita del mondo 
vegetale. Nella raffigurazione tale legame viene suggerito 
dal virgulto tenuto in mano dalla dea.
Anche la capra, animale che veniva sacrificato ad Arte-
mide affinché consentisse una caccia generosa, era accostato 
ad Afrodite, in una variante iconografica conosciuta come 
Afrodite Epitragia81.Un vaso attico a figure rosse, databile al 
370 a.C. circa e conservato presso l’Altes Museum, di Ber-
lino, raffigura Afrodite trasportata da una capra. La capra 
viene spesso rappresentata nell’arte greca come simbolo di 
fecondità e di energia riproduttiva. La vicinanza della di-
vinità all’animale rivela la funzione della dea come fonte 
della fertilità e di tutte le forze generative: la sua presenza 
determinava il sorgere del desiderio e della spinta alla ri-
produzione in tutte le forme viventi. Era inoltre la dea della 
frutta e dei fiori e le stagioni, le Ore, costituivano il suo 
seguito. L’amore nel regno di Afrodite era infatti l’eros, la 
potenza cosmica che produceva la vita82. 
79. Lévèque & Séchan 1990: 368.
80. Ippolito, 450-51. 
81. Ganszyniec 1923. 









Se Afrodite è la dea che suscita l’eros in ogni sua forma 
(eterosessuale e omosessuale) e in ogni contesto (tra sposi 
e tra amanti) è anche una dea contigua al mondo legato 
alla morte. Accordandosi infatti con Persefone, signora del 
mondo dei morti, ottiene di poter spartire con lei l’amore 
del bellissimo Adone. Per una parte dell’anno egli avrebbe 
dovuto trascorrere il suo tempo con Afrodite mentre l’al-
tra parte l’avrebbe dedicata a Persefone83. Questi racconti 
mettono in evidenza il profondo intreccio e l’insopprimibi-
le complementarità che i Greci intravedevano tra la forza 
vitale, il potere generativo e la morte. Tale collegamento è 
ulteriormente confermato dal culto di Afrodite attestato a 
Delfi, il luogo ove sorgeva il grande tempio di Apollo, con 
l’epiteto di Afrodite Epitymbia (“Che sta sopra le tombe”): 
presso la sua statua si celebravano cerimonie nel corso delle 
quali si evocavano le anime dei defunti84. Anche la relazione 
amorosa con Efesto, il dio del Fuoco, potrebbe rimandare 
al collegamento con l’interno della terra e con la morte. Gli 
aspetti legati alla connessione tra la vita e la morte potreb-
bero essere espressi anche da una pietra aniconica prove-
niente dal tempio di Afrodite a Paphos, nell’isola di Cipro 
che secondo la tradizione diede i natali alla dea. In questo 
importante centro del suo culto la dea era venerata sotto le 
forme di un blocco di pietra di colore nero, probabilmente 
fin da una remota antichità85. A partire dal periodo neoliti-
co, infatti, ai megaliti veniva attribuito un valore sacrale in 
quanto simboli/manifestazioni di fecondità e punti di con-
tatto con il mondo dei morti.
6. Il grano e i morti
Le divinità femminili che assolvono alla funzione di dee 
della crescita delle messi, Demetra, e di signora dei morti, 
Persefone, sono strettamente connesse in quanto si tratta 
della coppia madre/figlia che in un certo senso può costi-
tuire un unicum86.
Demetra, una delle grandi divinità venerate in tutta la 
Grecia, era un’antica personificazione della Terra e protet-
83. Graves 1960: §18i-j.
84. Cássola, 1994: 234. 
85. Young 2005. 





trice di tutto ciò che su di essa cresceva, in particolare della 
vegetazione e del grano. La tradizione mitologica la associa 
alla figlia Persefone, frutto dell’unione con Zeus e rapita da 
Ade, il dio degli Inferi. Sconvolta dal rapimento, Demetra 
inizia a vagabondare alla ricerca della figlia scordandosi i 
suoi doveri, provocando in tal modo l’inaridimento delle 
terre e l’assenza dei raccolti. Come accadde ad Afrodite con 
Adone, fu concesso, per intercessione di Zeus, che Persefo-
ne trascorresse un periodo dell’anno con la madre ed un 
altro periodo con il marito nel mondo sotterraneo87. Morte 
e rinascita sono in questo caso strettamente connesse con il 
ciclo stagionale che governa e predispone la crescita dei rac-
colti, ma anche con il destino dell’uomo, la cui morte non 
impedisce la continuità della vita. Le due dee infatti, erano 
accomunate anche nel culto che si svolgeva ad Eleusi, il più 
importante rituale misterico del mondo antico. Sebbene si 
conoscano pochi particolari sulle cerimonie eleusine, sem-
bra che il nucleo principale consistesse nell’evocazione della 
forza generativa e nel simbolismo di una nuova nascita.
Il dominio di Demetra, propiziatrice delle messi, si esten-
deva fino ai confini dei terreni coltivati, dove cominciava 
il regno di Artemide, della caccia e delle zone selvagge88. 
In un dettaglio di lekythos (vaso per unguenti) raffigurante 
Demetra con la figlia Persefone (450-425 a.C) e conservato 
presso il Museo Archeologico Nazionale di Atene viene mo-
strata la dea mentre tiene in mano delle spighe di grano, 
a simboleggiare il legame con la fertilità della terra, il ciclo 
delle stagioni e i riti dell’agricoltura. Il simbolo della spiga 
di grano compariva anche nello svolgimento dei misteri di 
Eleusi, dedicati ad entrambe le dee, rituali sui quali le fonti 
antiche rimangono molto frammentarie e imprecise89.
Persefone, figlia di Demetra e di Zeus, era chiamata an-
che Kore (“Fanciulla”) ed era la Signora del mondo dei mor-
ti. Secondo l’Inno omerico a Demetra, la fanciulla rapita dal 
dio del mondo sotterraneo, Ade, per farne la sua sposa, fu 
ricondotta per intercessione di Zeus alla madre Demetra, 
ma lo sposo le fece mangiare un seme del melograno vin-
87. Stella 1956: 338-345. 
88. Stella 1956: 329. 









colando in tal modo la fanciulla a ritornare periodicamente 
come sua sposa e signora del mondo sotterraneo. Persefone 
potè quindi trascorrere due terzi dell’anno con la madre e 
un terzo con il marito nel mondo dei morti. L’Inno a De-
metra colloca il ritorno di Persefone dal mondo sotterraneo 
in corrispondenza con lo spuntare dei fiori a primavera90, il 
che farebbe pensare che il periodo di reclusione della dea 
corrispondesse all’inverno. Altri dati, tuttavia, come: a) il 
fatto che il rapimento della fanciulla avvenga mentre questa 
raccoglie fiori primaverili; b) che la riunione di Demetra e 
Persefone venisse solennizzata in autunno, al tempo della 
semina; c) che nelle feste di Eleusi si celebrasse l’epifania, 
ovvero il ritorno, di Persefone nel mese di Boedromione 
(settembre-ottobre), sono elementi che farebbero propen-
dere per l’identificazione del periodo di allontanamento 
della fanciulla con i mesi estivi. È probabile che l’Inno abbia 
combinato insieme due concezioni originariamente distinte: 
la nozione di un ciclo stagionale generale della vegetazione, 
che sembra languire e “morire” in inverno per rinascere 
con la fioritura della primavera, che si lega alla figura di 
Persefone e al mondo dei morti, inteso come fonte dell’e-
nergia vitale e della periodica rigenerazione della vita; una 
seconda nozione, più specificamente connessa al ciclo del-
la coltivazione dei cereali, personificati da Demetra, che 
“muoiono” all’epoca della mietitura, lasciando i campi vuoti 
e inariditi durante l’estate. A supporto di questa interpre-
tazione va ricordato che nei poemi omerici Persefone non 
è mai dichiarata figlia di Demetra e che in molte città della 
Grecia la dea del mondo sotterraneo era venerata con un 
culto indipendente da quello di Demetra91. 
La presenza della melagrana, con il seme della quale 
Ade lega a sé Persefone, è giustificata dal fatto che il frutto 
era connesso a un simbolismo di fecondità, probabilmente 
a causa sia della presenza dei numerosi semi sia del colore 
rosso della polpa. Se la melagrana contiene in sé vari signi-
ficati – ossia il richiamo alla fertilità degli uomini e dei rac-
colti, alla funzione materna e al mondo dei morti in quanto 
“cibo degli inferi” – è interessante evidenziare come questo 
90. Inno a Demetra, v. 401-403, in Cássola 1994. 





simbolo esprima la stretta contiguità tra la morte e l’energia 
vitale, dove per morte sembra intendersi un processo di 
trasformazione volto alla creazione di nuova vita. Inoltre, 
la melagrana non era attributo solo di Persefone, ma anche 
della stessa Demetra: a Selinunte, in Sicilia, sorgeva un tem-
pio dedicato a Demetra Malophoros (“portatrice di pomi”), 
dove gli scavi hanno portato alla luce un gran numero di 
statuette votive in terracotta raffiguranti la dea che tiene in 
mano una melagrana92. In epoca cristiana la melagrana di-
venne un attributo della Madonna, come evidenziato nelle 
raffigurazioni pittoriche dell’arte toscana e umbra del Tre-
cento e del Quattrocento e di cui rimane testimonianza nel 
Santuario della Madonna del Granato a Capaccio vecchia 
in provincia di Salerno93. 
Ad Eleusi sorgeva un grande tempio dedicato alle due di-
vinità, dove si svolgevano in loro onore riti definiti miste-
rici, ossia a cui potevano assistere solo gli iniziati (mystai). 
Un rilievo votivo proveniente da Eleusi, raffigurante le dee 
Demetra e Persefone che attorniano il giovane Trittolemo 
(v secolo a.C.) è conservato presso il Museo Archeologico 
Nazionale di Atene. Trittolemo era il figlio del re di Eleusi, 
Celeo, che accolse Demetra mentre vagava alla ricerca della 
figlia rapita da Ade, dio degli inferi. La dea come ringrazia-
mento fece dono al giovane di un carro trainato da draghi 
alati e una scorta di sementi, invitandolo a percorrere la 
terra insegnando agli uomini l’arte dell’agricoltura. Tritto-
lemo venne così venerato come l’inventore della coltivazio-
ne dei cereali, dell’aratro e come fondatore della civiltà che 
per i Greci aveva origine con l’agricoltura94. Si consolida in 
questo modo una contrapposizione tra il mondo cittadino 
e“civile” e quello più selvaggio legato ai luoghi più lontani 
dall’abitato e dagli spazi coltivati.
Ecate era una divinità tanto dei morti quanto della fe-
condità della terra e dei raccolti. Era strettamente associata 
a Demetra e a sua figlia Persefone, tanto che viene definita 
nell’Inno omerico a Demetra come “compagna e battistrada 
92. Price 1999 [tr.it.: 68-70]. 
93. Cosi, 2005. 









di Persefone”95. La dea apparteneva alla stirpe dei Titani, la 
generazione di dei precedente quella delle divinità olimpi-
che, che furono sconfitti e sottomessi da Zeus. Ecate fu l’uni-
ca a mantenere il suo potere anche sotto il dominio del dio 
supremo. Si pensava inoltre che Ecate vagasse sulla terra 
in compagnia degli spiriti dei morti, annunciata dai latra-
ti dei cani: una rappresentazione che anticipa le credenze 
della Wilde Jagd e dei cortei dei morti riportate da fonti 
medievali che si rifanno a una diffusa e radicata tradizione 
popolare. Per questa sua attività notturna Ecate era talvol-
ta identificata come divinità lunare e forse l’appellativo di 
Triforme faceva riferimento al ciclo delle fasi lunari96. Era 
inoltre considerata protettrice delle arti magiche e degli 
incantesimi. In qualità di dea di tutti i passaggi pericolosi e 
precari, quali la nascita e la morte, Ecate era venerata come 
dea dei crocicchi, luoghi anch’essi in cui i confini tra i vivi e 
i morti si confondevano, presso i quali gli Ateniesi usavano 
lasciare piatti di cibo in offerta alla dea e al suo seguito97. 
L’onda lunga delle credenze sugli incontri tra vivi e morti 
in certi luoghi, in particolari ore e giorni è giunta fino al 
Medioevo. Ancora nel xii secolo Orderico Vitale nella sua 
Storia ecclesiastica racconta dell’apparizione al giovane prete 
Walchelin, presso un crocevia, di un immenso esercito di 
morti durante la notte del primo gennaio 109198.
7. Il ciclo dell’anno e le età ella donna
La divinità greca, di origini arcaiche, a cui erano attribuite 
funzioni legate anch’esse alla forza generativa come la pro-
tezione del parto e funzioni più sociali come la protezione 
del matrimonio, era denominata Era.
Dea del matrimonio e del parto, Era compariva come 
sposa accanto al principale dio olimpico Zeus. A lei sono 
attribuiti due figli maschi: Ares, dio della guerra, ed Efesto, 
il dio zoppo maestro delle arti della metallurgia, e due figlie: 
Eilytheia, la dea del parto, ed Ebe, la dea della giovinezza e 
coppiera degli dei99. Nella mitologia Era viene raffigurata 
95. Inno a Demetra, v. 440, in Cássola 1994. 
96. Lévèque & Séchan 1990: 357.
97. Johnston 2005. 
98. Lecouteux 1999 : 99-100. 





come la gelosa e vendicativa sposa di Zeus, eternamente 
adirata per gli innumerevoli amori di quest’ultimo. Le tra-
dizioni legate al culto, tuttavia, rivelano che la dea era una 
divinità molto antica, venerata soprattutto dalle donne. 
L’etimologia del nome è incerta, un’ipotesi, però, lo ri-
collega ad una radice affine a Hora (“stagione”) attribuen-
dogli il significato di “dea dell’anno” o “ del volgere delle 
stagioni”100. Alcune tradizioni infatti riportano che la dea 
nacque nell’isola di Samo oppure ad Argo e che le Stagioni 
furono le sue nutrici. Samo ed Argo erano i principali cen-
tri del culto di Era. L’Heraion (tempio di Era) ad Argo era 
un luogo particolarmente sacro e antico: il santuario infatti 
risale a circa l’800 a.C., con alcune tracce che potrebbero 
risalire al periodo miceneo (xvii-xii secolo a.C.). Esso sor-
geva in posizione dominante, sulle pendici della montagna. 
A Stinfalo, poi, la dea era venerata in tre forme: come fan-
ciulla, come sposa e come vedova, a rappresentare le tre 
età della donna, ma anche il ciclo dell’anno vegetativo e 
forse anche le fasi della luna101. Si raccontava inoltre che Era 
recuperava la propria verginità, ossia ritornava giovane, 
bagnandosi nella fonte sacra di Kanathos. La fontana esiste 
ancora oggi accanto al monastero femminile di Agia Moni, 
a circa tre chilometri dall’attuale città di Nafplio, costruito 
nel xii secolo. La chiesa è dedicata a Zoodochos Pigi (“la 
Sorgente della vita”) uno degli epiteti attribuiti dal Cristia-
nesimo ortodosso alla Madre di Dio.
Il legame con gli uccelli riconduce la divinità alle carat-
teristiche generative che erano proprie già delle figure sa-
cre femminili risalenti al periodo preistorico. Una Metopa 
proveniente dal tempio E di Selinunte (470-460 a.C.), ed 
esposta al Museo Nazionale di Palermo, illustra il matrimo-
nio tra Zeus ed Era. Zeus era il fratello e lo sposo di Era ed 
entrambi furono generati dall’unione di Crono con Rea. Se-
condo alcune versioni la prima unione sessuale di Zeus con 
Era avvenne sul monte Kokkygion (il Monte del Cuculo), 
in Argolide, dove Zeus aveva preso l’aspetto di un cuculo. 
Quest’uccello, che per i Greci annunziava la primavera, era 
sacro ad Era e compare a volte raffigurato sullo scettro del-
100. Chantraine, 1968: 416. 









la dea102. La regione di Argo era particolarmente sacra alla 
dea e qui sorgeva uno dei suoi principali luoghi di culto. 
L’unione tra il Signore degli dei, i cui attributi richiamano la 
potenza del cielo, e la moglie, che riveste alcuni aspetti della 
dea della Terra, assume le caratteristiche di un matrimonio 
sacro (hieros gamos) tra i due principali poteri cosmici. Infatti, 
i templi di Zeus ed Era, ad Olimpia, si piegano l’uno verso 
l’altro come ad indicare la sacra unione tra le due divinità103.
8. Le arti della trasformazione
Una figura estremamente interessante del pantheon greco 
è Atena, che contiene in sé elementi che affondano le radi-
ci in tempi arcaici e caratteristiche legate alla complessa e 
articolata civiltà greca104.
Se la figura femminile è stata sempre legata all’aspetto del-
la trasformazione: della trasformazione fisica, come durante 
la gravidanza, della possibilità di trasformare coloro che stan-
no intorno, intesa come capacità di curare e allevare la prole 
consentendone la sopravvivenza, non ne è esclusa la capacità 
di trasformare l’esistente. La sperimentazione della coltura 
delle piante selvatiche, prodromo dell’avvento dell’agricoltu-
ra praticata nel Neolitico, la cucina dei cibi, ne possono essere 
un esempio, ma anche le arti in generale e in particolare le 
arti tessili, associate alla dea greca, sono indice del potere 
di trasformazione di cui è portatrice la donna. L’elemento 
vegetale si trasforma in abito e consente una vita più confor-
tevole per gli esseri umani. Proprio la capacita di trasformare 
è una prerogativa di Atena protettrice della città di Atene, 
dove sorgeva il grande tempio a lei dedicato in quanto dea 
vergine, il Partenone. L’appellativo di Parthenos, “vergine”, 
attribuito alla dea, non faceva riferimento tanto all’integrità 
fisica quanto alla condizione di donna giovane in età di ma-
trimonio (in opposizione alla gyne, la donna sposata)105.
Atena era una divinità antichissima, forse venerata fin 
dall’Età del Bronzo, come dea della guerra e delle arti. La 
dea avrebbe secondo una profezia superato il padre, Zeus, 
102. Parisi Presicce 1990. 
103. Ferguson, 1989 [tr.it.: 47]. 
104. Downing & Ceccarelli 2005. 





in intelligenza e astuzia e proprio per questo la sua nasci-
ta fu molto particolare, come ci mostra un dipinto su una 
coppa da vino (kylix) databile al 550 a.C., conservata presso 
il British Museum, che raffigura la nascita di Atena dalla 
testa di Zeus. Dopo la sconfitta dei Titani, Zeus ebbe come 
prima moglie la dea Metis, figlia di Oceano, che incarnava 
l’intelligenza astuta ed era colei “che sa più di tutti gli dei e 
degli uomini mortali”106. Ma da una profezia il dio venne a 
sapere che il figlio generato da Metis sarebbe divenuto più 
saggio e più potente del padre: decise quindi di inghiottire 
la sposa. In questo modo il dio supremo dell’Olimpo si im-
padronì dei doni di Metis: la sapienza e l’astuzia. Da Metis, 
che era incinta nel momento in cui venne ingoiata, nacque 
la figlia Atena, che fuoriuscì, armata di tutto punto, dalla 
testa di Zeus aperta con un colpo di scure dal dio Efesto107.
L’aspetto guerriero di Atena, rappresentato fin dalla sua 
nascita, viene evidenziato su di un piatto attico a figure ros-
se, databile al 550 a.C. e conservato al Museo del Louvre, in 
cui la dea è raffigurata in combattimento contro il gigante 
Encelado. I Giganti, figli della dea Terra, dettero l’assalto 
all’Olimpo e ingaggiarono una furiosa lotta contro gli dei. 
Atena giocò un ruolo determinante nella battaglia che si 
concluse con la vittoria degli dei e il ripristino dell’ordine 
cosmico. Questo episodio esprime inoltre la funzione di 
Atena in qualità di protettrice dello Stato contro i nemici 
esterni e patrona della città di Atene. La dea compare sem-
pre con l’armatura e l’elmo del guerriero, con lo scudo che 
porta al centro la testa della Gorgone, il mostro che pietri-
ficava con lo sguardo e che, secondo una tradizione, venne 
ucciso dalla dea. Questo scudo, che originariamente era un 
attributo di Zeus, era chiamato Egida (da aigos, “capra”) e si 
pensava che fosse stato realizzato da Efesto con una pelle di 
capra, in particolare, secondo alcune versioni, con la pelle 
della capra Amaltea, la nutrice di Zeus infante108.
Il legame di Atena, protettrice della polis, con la divinità 
che rappresenta le zone più selvagge, come la cacciatrice 
Artemide – forse a far segno che la grande Dea arcaica ha 
assunto più funzioni e differenziazioni nei secoli – parrebbe 
106. Esiodo, Teogonia, 887. 
107. Detienne & Vernant 1974: 104-125. 









essere evidenziato dalla Loggia delle Cariatidi sul fronte 
dell’Eretteo, nome con cui si designa il tempio dedicato 
ad Atena Poliade (“Protettrice della città”) che sorge sull’A-
cropoli di Atene e risale al v secolo a.C. Con il nome di 
Cariatidi venivano indicate in architettura statue femmi-
nili che sostenevano, in funzione di colonne o pilastri, le 
travature orizzontali di un edificio. Il nome deriva dalle 
donne di Caria, in Laconia, dove sorgeva un noto tempio di 
Artemide. Con l’appellativo di Cariatide la dea della caccia 
veniva celebrata da cortei di fanciulle, che nelle loro danze 
estatiche portavano sulla testa ceste di giunco verde, come 
a raffigurare delle piante danzanti109.
Anche Atena, come le figure femminili del Neolitico, pre-
senta degli attributi animali. È infatti associata alla civetta. 
La pittura a figure rosse su un piccolo vaso databile al v-iv 
secolo a.C. e conservato al Museo del Louvre (vedi fig. 17) 
ritrae un rara raffigurazione della dea Atena in forma di ci-
vetta, in quanto le dee olimpiche usualmente vengono rap-
presentate solo con aspetto umano. L’epiteto comunemente 
attribuito ad Atena, Glaukopis (letteralmente “dagli occhi 
splendenti”) contiene un riferimento alla civetta (glaux), 
chiamata così proprio per i suoi occhi che brillano nel buio. 
Il richiamo al nome della dea è presente ancora oggi nel-
la denominazione scientifica della civetta, Athene noctua. Se 
spesso la civetta compare come attributo o come emblema 
della dea, si può supporre che in tempi più antichi l’animale 
fosse considerato come una manifestazione della divinità. 
Ancora in Omero si trova la descrizione di Atena e Apollo 
che si posano su una quercia “simili a uccelli rapaci”110.
8. Le dee della città eterna
Sebbene Roma non fosse solita rappresentare iconografi-
camente le proprie divinità come la vicina Grecia, il suo 
pantheon era comunque ricco di figure apportatrici di forze 
e di poteri generativie di guarigione, poteri che derivava-
no dagli elementi naturali che essi rappresentavano. Come 
Atena, Minerva era la dea romana protettrice delle abilità 
intellettive e artigianali, che costituiva, con Iuppiter e Giu-
109. Kerényi 1958 [tr.it. 139-140]. 





none (Iuno), la triade capitolina. La raffigurazione della dea 
risente fortemente del modello greco di Atena, con cui Mi-
nerva era identificata. Tale iconografia comprende l’elmo 
guerriero, lo scudo e la lancia. La dea era venerata in tutta 
l’Italia e assumeva talora funzioni diverse nelle singole loca-
lità. Ad esempio, sull’Esquilino era venerata in qualità di pa-
trona dell’arte medica. All’epoca di Augusto, la celebrazione 
della sua festa, che si svolgeva durante le idi di marzo (dal 
19 al 23 del mese) comprendeva le esibizioni di gladiatori e 
la purificazione rituale delle trombe di guerra. Questo fatto 
conferma il legame della dea anche con le attività militari111.
In epoca arcaica Iuppiter formava una triade con Marte, 
dio della guerra, e con Quirino, divinità che era venerata 
sul colle Quirinale e che venne identificato con Romolo 
deificato. Successivamente alle due divinità maschili furono 
sostituite due dee: Minerva e Giunone, dea della fertilità, 
protettrice del matrimonio e delle nascite. Il nome Iuno 
deriva da una radice da cui provengono anche i termini 
iunior (più giovane) e iunix (giovenca): la dea sembra per-
sonificare quindi la forza generatrice della giovinezza e la 
personificazione di tutto ciò che nasce112. Era invocata dalle 
donne come Iuno Lucina (“Colei che introduce alla luce”), 
in quanto protettrice delle partorienti. Il suo culto cadeva 
generalmente alle Calende, il primo giorno del mese. Nel 
390 a.C. una spedizione di Galli riuscì a penetrare nella città 
di Roma, ma i cittadini vennero avvisati dallo starnazzare 
delle oche del Campidoglio, uccelli sacri a Giunone che 
erano considerati dotati di capacità divinatorie. Per questo 
motivo Giunone riceveva l’appellativo di Moneta (“Colei 
che avverte”). Dal momento che accanto al santuario della 
dea venne istituita una zecca, la parola “moneta” acquisì 
il significato moderno di “denaro”113. Il suo legame con la 
potenza generatrice si esprimeva anche attraverso la sua 
connessione con elementi animali quali le corna e le orec-
chie di capra.
Un’antefissa in terracotta proveniente dalla città di Sa-
tricum, databile al v secolo a.C. e conservata presso l’Al-
tes Museum (Staatliche Museen) di Berlino (vedi fig. 23) 
111. Girard 2005. 
112. Schilling 2005d. 









raffigura una divinità femminile con corna e orecchie di 
capra, identificata come la dea etrusca Uni che venne suc-
cessivamente assimilata alla latina Giunone. Questo reperto 
testimonia l’antichità della rappresentazione di Giunone in 
forma di donna/capra, che sta alla base del culto dedicato 
alla dea nella città di Lanuvio. Giunone Sospita era infatti la 
divinità venerata nell’antica città latina di Lanuvium, dove 
sorgeva un importante tempio a lei dedicato. Il suo culto 
venne poi trasferito a Roma nel iv secolo a.C., con un tem-
pio edificato nel Foro Olitorio, i cui resti sono ancora visibili 
nella parete esterna della chiesa di San Nicola in Carcere114. 
La dea viene rappresentata con scudo e lancia, a far segno 
della nuova funzione di protettrice della città, e con il ca-
po coperto da una pelle di capra, che ricorda il suo ruolo 
originario di divinità preposta alla fecondità dei campi in 
quanto Signora della pioggia e del tempo atmosferico, alla 
quale veniva sacrificata una capra. Come abbiamo mostrato 
nel capitolo 2 (pp. 59-60) le testimonianze di Eliano e di 
Properzio mettono in luce la presenza di un probabile ri-
tuale iniziatico femminile connesso con la fertilità dei campi 
e della natura.
Nonostante la sua rappresentazione abbia assunto le carat-
teristiche dell’Artemide cacciatrice, Diana era una divinità 
romana dalle origini antiche e con tratti specifici115. Il nome 
della dea Diana sembra derivare dall’aggettivo dius (“lumi-
noso”), significando quindi “la luminosa” con riferimen-
to alla luce notturna della luna. Diceva infatti Cicerone: 
“si chiama Diana perché di notte produce una luce quasi 
diurna”116. Le sue celebrazioni cadevano infatti alle idi di 
giugno, periodo che corrispondeva alla luna piena. I luoghi 
dedicati al suo culto erano spesso boschi e foreste, monta-
gne e caverne. Il più antico santuario di Diana, punto di 
riferimento per tutte le popolazioni del Lazio antico, sor-
geva in un bosco sacro nei pressi del lago di Nemi, vicino 
a Roma. Qui si svolgevano grandi cerimonie notturne, a 
partecipazione principalmente femminile, che prevedevano 
una processione alla luce delle torce. Questo rituale metteva 
114. Hermans 2012. 
115. Schilling 1981c; Schilling & Perea Yébenes 2005. 





in risalto la funzione di Diana in quanto apportatrice di lu-
ce, la dea infatti assumeva anche l’attributo di lucifera. Con 
l’assimilazione di Diana alla dea greca Artemide vennero 
attribuite alla divinità romana alcune funzioni che origina-
riamente non le appartenevano: divenne quindi protettrice 
delle partorienti, cacciatrice e dea dei crocicchi (sulla scorta 
di Artemide Trivia). Nonostante l’influsso greco persistette 
tuttavia, fino ad epoca imperiale, un’usanza tutta latina: il 
rituale del re-sacerdote di Nemi, che risaliva ad un’epoca 
remota. Il bosco sacro presso il santuario di Nemi era po-
sto sotto la custodia di un sacerdote, che prendeva il nome 
di Rex Nemorensis, e che conservava il suo ufficio fino a che 
non fosse stato sconfitto o ucciso dal suo successore. Questo 
singolare costume costituisce il punto di partenza dell’opera 
di Frazer Il ramo d’oro117  nel quale l’autore ipotizza che il sa-
cerdote, come altre figure di re-sacerdoti in diverse regioni 
del mondo, incarnasse una divinità della vegetazione che 
muore e risorge con il mutare delle stagioni.
9. Boschi sacri e fertilità dei raccolti
Protettrice dei boschi e della vegetazione Feronia era 
un’antica divinità italica. Il suo santuario principale sor-
geva presso un bosco sacro (Lucus Feroniae) nella valle del 
Tevere presso la città di Capena, mentre un secondo luogo 
di culto si trovava vicino a Terracina. Il suo culto venne 
introdotto successivamente a Roma dove alla dea fu dedi-
cato un tempio nel Campo Marzio, i cui resti sono ancora 
visibili nell’area sacra di Largo Torre Argentina118. Secondo 
Dumézil la dea Feronia rappresenta le forze ancora selvag-
ge della natura, le quali vengono però messe al servizio 
degli uomini, per garantirne l’alimentazione, la salute e 
la fecondità: “depositaria di immense riserve di vita, essa 
feconda e guarisce”119. Gli scavi del santuario di Capena 
hanno infatti riportato alla luce numerosi oggetti votivi che 
riproducono parti del corpo umano, bambini in fasce e ani-
mali da lavoro, confermando in tal modo i poteri di guari-
gione che erano attribuiti alla dea. Feronia riceveva anche 
le primizie del raccolto, non in quanto dea specifica della 
117. Frazer 1911a. 
118. Di Fazio 2012. 









crescita, come Cerere, ma come riconoscimento della sua 
funzione nella trasformazione dei terreni incolti in campi 
coltivati: caratteristica questa che rappresenta pienamente 
le capacità di trasformare e di trasformarsi, prerogativa del 
femminile. L’ aspetto selvaggio è rivelato anche dal nome 
della dea, che deriva da ferus, il cui significato principale è 
“non coltivato, non addomesticato”. Il bosco sacro di Cape-
na sorgeva nelle vicinanze del monte Soratte, dove i devoti 
del dio Sorano (gli Hirpi Sorani) si dedicavano ad un rito 
estatico che comportava probabilmente la trasformazione 
rituale in lupi120, tanto che Strabone attribuisce alla stessa 
Feronia questo rituale121.
Un’altra divinità che possedeva poteri di guarigione, a 
cui si aggiungeva la conoscenza di arti magiche, era rap-
presentata da Angizia, una divinità venerata soprattutto dai 
Marsi, antica popolazione italica che abitava la regione in-
torno al lago Fucino, nell’attuale Abruzzo. Il nome della dea 
è connesso con il termine latino anguis (“serpente”) e infatti 
sembra che il suo culto implicasse rituali di guarigione che 
includevano la cura dai morsi di serpente (il serpente fin dal 
Neolitico è associato alla figura femminile e sembrerebbe 
essere simbolo di fertilità, tant’è che ancora nel Medioevo 
la figura di Melusina, in parte serpente e in parte don-
na, diventerà simbolo di prosperità per una nobile casata, 
quella dei Lusignano122). I Marsi godevano fama di esper-
ti delle arti magiche. Virgilio descrive infatti il sacerdote 
marso Umbrone come capace di addormentare i serpenti 
con il proprio canto e di guarirne il morso123 mentre Silio 
Italico attribuisce la stessa arte curativa ai guerrieri Marsi124. 
Quest’arte era stata loro insegnata dalla stessa Angizia, dalla 
quale i Marsi avrebbero appreso “per prima le erbe magi-
che, e a placare toccandoli gli animali velenosi, a tirare giù 
dal cielo la luna, ad arrestare i fiumi con fischi incantati e a 
spogliare le montagne chiamando giù le foreste”125. Secon-
do una tradizione mitologica, Angizia era identificata con 
120. Id.: 418. 
121. Strabone, Geografia, V, 2, 9.
122. Amateis 2015: 221-222; si veda il cap. 2. 
123. Virgilio, Eneide, VII, 750-755. 
124. Silio Italico, Punica, VIII, 495-498. 





Medea, sorella di Circe, figure famose nella mitologia greca 
per la loro conoscenza delle arti magiche126. Il luogo di culto 
della dea era un bosco sacro (Lucus Angitiae), il cui nome 
compare ancora in quello del paese di Luco dei Marsi, do-
ve gli scavi hanno messo in luce i resti di un tempio di età 
augustea127. Nel paese di Cocullo, in provincia dell’Aquila, 
sopravvive a tutt’oggi la festa dei serpari, nel corso della 
quale la statua di S. Domenico viene portata in processione 
ricoperta di serpenti vivi128.
Il nome della dea romana Cerere (Ceres) deriva da una 
radice indoeuropea, *ker-, che significa “crescita”; infatti la 
dea presiedeva specialmente alla crescita dei cereali, il cui 
nome deriva a sua volta, da quello della divinità129. La sua 
festa, i Cerialia, cadeva il 19 aprile e faceva parte del ciclo 
più arcaico del calendario liturgico romano. La dea inter-
veniva come propiziatrice della crescita dei raccolti talvolta 
in congiunzione con Tellus, la Terra, e in suo onore veni-
vano celebrate, in gennaio, le feriae sementivae, al termine 
della stagione della semina130. Prima della mietitura veniva 
nuovamente invocato l’intervento di Cerere con il sacrificio 
di una scrofa, detto della porca praecidanea, (dal latino prae-
cidaneus, “immolato prima”) che veniva seguito dall’offerta 
della prima spiga tagliata131.
Il un rilievo marmoreo sul lato orientale dell’Ara Pacis 
(Roma), monumento dedicato da Augusto alla Dea della 
Pace nell’anno 9 a.C. al centro della scena compare la dea 
della Terra,Tellus, affiancata dalle personificazioni dei venti 
di terra e di mare, a testimonianza della pace stabilita dal 
regno di Augusto e concepita come estesa sulla terra e sul 
mare. La figura di Tellus costituisce probabilmente un’an-
tichissima forma di divinità, che personificava la fecondità 
della terra e la forza generatrice femminile, come testimo-
niato dai due fanciulli che la dea tiene tra le braccia. Come 
vedremo più in dettaglio nel capitolo 7, in onore di Tellus 
si celebravano, il 15 aprile, le feste religiose chiamate For-
126. Smith 1870, vol. 1: 178. 
127. Dench 1995: 159-166. 
128. Di Nola 1976. 
129. Schilling 1981a. 
130. Sabbatucci 1988: 34. 









dicidia, dal termine forda che indicava una vacca gravida. 
Infatti il momento centrale della celebrazione consisteva nel 
sacrificio di quest’animale alla dea. La festa si inseriva in un 
ciclo di celebrazioni che avevano lo scopo di propiziare la 
fertilità dei raccolti e degli animali. Infatti i Fordicidia erano 
seguiti, il 19 aprile, dai Cerialia, festa dedicata alla crescita 
dei cereali, e il 21 aprile dai Parilia, cerimonia volta a favo-
rire la fecondità delle greggi e la protezione dei pastori. A 
dimostrazione di questa continuità vi è il rituale con cui gli 
embrioni dei vitelli venivano estratti dagli animali sacrificati 
e bruciati dalle vestali durante i Fordicidia. Le ceneri poi 
erano conservate per sei giorni e, il 21 aprile, venivano me-
scolate con sangue essiccato di cavallo e altri ingredienti e 
impiegate nel rito di purificazione dei Parilia132. Così Ovidio 
descrive i Fordicidia:
Ora il bestiame è pregno e pregna di semi è anche la terra: 
e vittime gravide si offrono alla gravida Terra. Parte sono 
abbattute nella rocca di Giove; trenta vacche nelle sale di 
riunione tutte allagate di sangue. Ma appena i sacerdoti 
hanno estratto i feti dei vitelli dal ventre, e posto le viscere 
tagliate sui focolari fumanti, la Vestale più anziana brucia 
nel fuoco i vitelli, affinché quella cenere purifichi il popolo 
nel giorno di Pale [Parilia]133.
Il poeta attribuisce inoltre l’origine del rituale al re Nu-
ma Pompilio, il quale, in tempi di infertilità della terra e 
degli animali, ottenne un responso in sogno dal dio Fauno 
che gli suggeriva di compiere il sacrificio di un animale che 
contenesse due vite. In questo modo:
si offrono le viscere d’una vacca gravida, e l’anno diventa 
più fecondo, e la terra e le mandrie si fanno fruttuose134.
Tellus ritenuta dispensatrice di vita era all’origine dell’usan-
za romana di deporre sulla terra i bambini appena nati. In 
epoca ellenistica e romana la dea viene spesso raffigurata 
semisdraiata al suolo, come simbolo di una fertilità dispen-
satrice dei doni della terra e frequentemente affiancata da 
bambini135.
132. Sabbatucci 1988: 123-131.
133. Fasti, IV, 633-640. 
134. Id., IV, 671-672. 





10. Benevolenza, abbondanza, prosperità
I Romani identificarono la dea greca Afrodite con la divi-
nità latina Venere. Come molte altre divinità del pantheon 
romano, Venere trae la sua origine da una nozione astratta 
divinizzata che venne rappresentata antropomorficamente 
solo in seguito all’influsso culturale ellenico. La parola ve-
nus era infatti in origine un termine di genere neutro, da 
cui deriva il verbo “venerare”, il quale esprime un partico-
lare atteggiamento dell’uomo verso gli dei. Si tratta di uno 
sforzo per accattivarsi la benevolenza del dio cercando di 
essere seducente, di trascinare verso di sé. Il nome neutro 
venne poi utilizzato per designare una dea che personifi-
cava questa forza di attrazione, che a sua volta generava da 
parte degli dei la concessione della venia, grazia o favore. 
Sotto l’influsso degli Etruschi e dei Greci, la dea Venere finì 
per incarnare non solo il fascino nel suo originario signifi-
cato religioso, ma anche la seduzione e la potenza dell’eros 
personificate dall’Afrodite greca136. Un rilievo in marmo 
proveniente dal tempio di Afrodite (20-60 d.C.) ed esposto 
presso il Museo di Afrodisia, Turchia, mostra l’incontro di 
Afrodite con il pastore Anchise, la cui bellezza eguagliava 
quella degli dei, tanto da attrarre la passione della dea. L’at-
trazione tra i due protagonisti è rappresentata nel rilievo 
dal piccolo Eros alato che la dea tiene fra le braccia, men-
tre sulla sinistra compare il volto della Luna. Dall’unione 
della dea con il pastore nascerà Enea, l’eroe troiano a cui 
la leggenda attribuiva la fondazione di Roma. Per questo 
motivo i Romani celebravano Venere con l’appellativo di Ve-
nus Genetrix, come progenitrice e madre della città. Le feste 
in onore della dea si svolgevano principalmente nel mese 
di aprile, considerato a lei sacro in quanto segnava l’inizio 
della primavera e il risveglio della forza vitale137.
Fortuna era una divinità latina che sovrintendeva a quan-
to vi è di imprevedibile nella vita e personificava l’incertez-
za e le oscillazioni della sorte che caratterizzano l’esistenza 
umana. È probabile che originariamente la dea rappresen-
tasse la fertilità e la ricchezza che dalla sorte conseguono. 
Simbolo delle sue funzioni erano i due attributi iconografici 










più frequenti, entrambi derivati dalla sua omologa greca 
(Tyche): il timone e la cornucopia. Il primo rappresentava 
il suo ruolo di conduttrice delle vicende umane, mentre il 
secondo richiamava il significato di abbondanza e di pro-
sperità. Il capo della dea è ornato con un kalathos, canestro 
impiegato per riporre gli strumenti dei lavori femminili, 
ma anche frutta o spighe di grano e in cui si lavorava il for-
maggio. Il culto di Fortuna era particolarmente praticato 
dai ceti sociali meno elevati e soprattutto dagli schiavi. A 
Preneste, l’attuale Palestrina, sorgeva un imponente tempio 
dedicato a Fortuna Primigenia, forse col significato di figlia 
primogenita di Giove. Qui aveva sede un oracolo che si 
esprimeva attraverso bastoncini recanti frasi incise, che un 
fanciullo estraeva a sorte e distribuiva agli interroganti138.
Il culto della dea Mefitis è documentato nella regione 
abitata dagli antichi Oschi e in particolare nella Valle d’An-
santo, a partire dal vi secolo a.C. di cui ne è un’interessan-
te testimonianza la statua lignea, alta 168 centimetri, che 
riproduce la dea. Il reperto è stato ritrovato nel santuario 
della Valle d’Ansanto, presso Rocca San Felice (Avellino), 
risale al vi-v secolo a.C. ed attualmente è conservato presso 
il Museo di Capodimonte, Napoli139.
La particolare conformazione del territorio di origine 
vulcanica, le sue acque solforose e le esalazioni sulfuree fu-
rono fattori determinanti per la sacralizzazione del luogo. 
La dea rivela, infatti, un particolare legame con le acque 
termali e sulfuree (alle quali si attribuivano qualità terapeu-
tiche) e con le sorgenti lattiginose che venivano considerate 
propiziatrici della secrezione lattea nelle puerpere. Mefitis 
assumeva così la qualità di dea protettrice della salute e 
della fertilità delle donne. Il radicamento del suo culto è 
dimostrato dal fatto che è riuscito in parte a sopravvive-
re all’introduzione del Cristianesimo, che ha sostituito, in 
quei luoghi, al culto della dea quello della Vergine Maria, 
mantenendone tuttavia le principali funzioni. A Rossano di 
Vaglio, ad esempio, è stata dedicata una cappella alla Vergi-
ne, proprio nei pressi della sorgente che un tempo scorreva 
138. Momigliano & Guittard 2005. 





all’interno del tempio pagano; mentre a Mirabella Eclano fu 
istituito il culto del Sacro Latte della Beatissima Vergine140.
Il santuario di San Pietro di Cantoni (Sepino, Campo-
basso), da cui proviene una statuetta in bronzo della dea 
Mefitis (ii- iii secolo a.C.) conservata presso il Museo Ar-
cheologico di Saepinum, Altilia di Sepino (Campobasso), è 
stato frequentato con continuità dal iv secolo a.C. fino al v 
secolo d.C. e i suoi resti risultano sovrastati da un edificio di 
culto cristiano oggi distrutto. Nell’area del tempio sono stati 
rinvenuti numerosi oggetti votivi, che riproducono parti 
del corpo umano per richiederne la guarigione, come pure 
oggetti da lavoro e pesi da telaio che riconducono al lavoro 
agricolo, alla transumanza e al mondo femminile. La sta-
tuetta raffigura la dea con in mano un’anatra, probabile ri-
ferimento al mondo acquatico, specifico dominio di Mefitis, 
ma forse anche alla migrazione periodica degli uccelli ac-
quatici come indicatore dei cambiamenti stagionali. I poteri 
e gli attributi di Mefitis sono riconducibili alla sua funzione 
di protettrice e propiziatrice della fertilità delle donne, dei 
campi e degli animali, nonché all’altra sua funzione, quella 
di guaritrice e protettrice della salute di uomini e animali.
11. Il potere delle acque
A partire dalla preistoria, nell’antica Europa le sorgenti 
e pozzi furono spesso considerati località sacre: molte di 
esse erano ritenute dotate di proprietà terapeutiche per 
vari tipi di afflizioni e malattie. Particolarmente sacre era-
no le località termali, dove le acque calde sgorgavano dalle 
profondità della terra, come a Bath (l’antica Aquae Sulis), 
nell’Inghilterra sud-occidentale, dove le proprietà curati-
ve delle acque termali sono conosciute e utilizzate da oltre 
duemila anni. Qui la divinità celtica locale, chiamata Sul, 
venne identificata dai Romani con Minerva Medica, alla 
quale essi dedicarono le imponenti strutture che si possono 
ancora osservare oggi141. La pratica di lanciare monete in 
sorgenti o pozze d’acqua come offerta alle divinità e come 
propiziazione di benessere e buona fortuna risale già all’e-
140. Calisti, 2006. 









poca celtica. Migliaia di monete sono infatti state ritrovate 
nella sorgente, per lo più risalenti all’epoca romana.
La dea Sequana era specialmente venerata in un santua-
rio alle sorgenti della Senna (Fontes Sequanae: il fiume pren-
deva infatti il nome dalla divinità)142. La forma di anatra 
che assume l’imbarcazione, sulla quale si erge la statua della 
dea, risalente al i secolo d.C. ed esposta presso il Museo 
Archeologico di Digione143, richiama il suo dominio prin-
cipale: il mondo acquatico e fluviale. Le numerose forme 
anatomiche in bronzo e argento, raffiguranti arti, occhi e 
altre parti del corpo, che sono state ritrovate in questo luo-
go, testimoniano come alla dea del fiume venissero attribuiti 
poteri curativi e taumaturgici. La popolarità di cui godeva 
è dimostrata anche dal fatto che i Romani rinunciarono, 
nel suo caso, al loro comune costume di identificare gli dei 
celtici con nomi di divinità romane e adottarono invece il 
suo nome originario, l’unico che compare in tutte le iscri-
zioni ritrovate. 
In Irlanda si trova una figura analoga nella dea Bóand 
(o Boann), “la Donna dalle vacche bianche” o “Vacca splen-
dente”, che dette il suo nome al fiume Boyne, lungo il cui 
corso si trovano i più importanti antichi siti dell’isola. Se-
condo alcune tradizioni la dea divenne cieca durante l’i-
nondazione del fiume ed era associata con la sapienza dei 
veggenti. Se si beveva l’acqua del suo fiume nel mese di 
giugno, si poteva acquisire il dono dell’ispirazione poetica 
e della conoscenza. Inoltre, come tutte le dee del fiume, era 
soprattutto fautrice di abbondanza e fertilità144.
Le acque termali dovevano il loro calore al sole che du-
rante la notte si nascondeva nella Terra e proprio a queste 
acque doveva il suo potere Epona connessa alla fertilità e 
alla mondo dei morti.
Il nome celtico di Epona, dea venerata in gran parte 
dell’Europa continentale, è collegato al termine comune 
per indicare il cavallo (epos, latino equus). L’iconografia in-
fatti la raffigura spesso in compagnia di questo animale. Il 
suo culto dovette essere in origine riservato particolarmente 
ai guerrieri e, durante l’Impero, si diffuse anche tra i mi-
142. Deyts 1971. 
143. Id.: 73. 





litari romani, tanto che Epona è l’unica dea celtica che sia 
stata introdotta a Roma e alla quale sia stato assegnato un 
giorno festivo ufficiale, il 18 dicembre. Oltre al cavallo, gli 
attributi associati alla dea sono: la patera (piatto per offerte), 
la cornucopia, covoni e spighe di grano. Questi simboli si 
riferiscono alla sua funzione di divinità promotrice della 
fertilità dei campi e dell’abbondanza dei raccolti, nonché 
della fecondità degli animali, simbolizzata dai cavalli che 
l’accompagnano. Tuttavia, Epona compare talvolta accom-
pagnata da altri animali, come il corvo e il cane, o con in 
mano delle chiavi, che alludono ad un’altra sua funzione, 
tipica di molte divinità della fertilità, quella di guardiana 
dell’ingresso al regno dei morti. L’intreccio inestricabile tra 
la vita e la morte, d’altra parte, compare anche nel simbo-
lismo del cavallo. Nel mondo celtico, infatti, questo ani-
male era associato al sole, considerato la fonte del potere 
fecondante che consente la crescita della vita sulla terra, ma 
anche colui che ogni sera penetra nel mondo sotterraneo e 
intraprende un viaggio che lo porta a percorrere il mondo 
dei morti. In questo suo viaggio notturno, il sole riscalda-
va le acque sotterranee, che scaturivano poi alla superficie 
come acque termali. La dea Epona d’altronde esprimeva i 
suoi poteri anche attraverso le sorgenti calde145. 
Molti studiosi ritengono che non si debba vedere nel 
cavallo un attributo teriomorfo della dea ma solo un anima-
le accompagnatore o simbolico. Tuttavia, la sua immagine 
richiama alla mente quella della greca Demetra con testa 
di cavallo, venerata in una grotta in Arcadia e descritta da 
Pausania146, anch’essa una dea della terra, dei raccolti e del 
mondo sotterraneo. In epoca cristiana, Tertulliano accu-
sava i pagani di venerare divinità sotto forma di animali e 
include tra queste anche Epona: “totos asinos colitis et cum sua 
Epona, et omnia jumenta et pecora et bestias [asini interi sono 
per voi oggetto di adorazione, con la vostra Epona, e tutte 
le giumente, pecore e altre bestie]”147.
Connessioni con l’acqua e la morte/rinascita si ritrovano 
anche in Nehalennia, divinità venerata in quello che è at-
tualmente il territorio dei Paesi Bassi e che aveva un grande 
145. Monaghan 2004: 157-158; Le Roux & Guyonvarc’h 2005. 
146. Pausania, VIII, 42, 4. 









tempio nell’isola di Walcheren, presso la costa della Zelanda 
(Olanda sud-occidentale)148. Qui sono state ritrovate deci-
ne di immagini della dea, spesso raffigurata seduta su un 
trono. Era considerata signora del mare e protettrice dei 
naviganti e dei mercanti: spesso infatti è raffigurata con un 
piede sulla prua di una nave e accompagnata da animali 
marini, come pesci, delfini e mostri acquatici. Sembra che 
il suo nome significhi “la Guida” o “Colei che governa il 
timone”, sempre con riferimento alla sua funzione di dea 
protettrice di coloro che si avventurano in mare, ma anche 
con implicazioni più ampie. Infatti, per i Celti il viaggio dei 
morti nell’Aldilà era concepito come un attraversamento 
del mare, per raggiungere un’isola collocata nel remoto 
Occidente. Nehalennia era probabilmente anche una di-
vinità dei morti, cosa che sembrerebbe essere confermata 
dalla presenza frequente di un cane accanto a lei, animale 
spesso associato al mondo dei morti o accompagnatore dei 
morti. La dea era inoltre associata alla fertilità della terra e 
alla produttività dei raccolti e veniva frequentemente raf-
figurata con simboli dell’abbondanza: la cornucopia, cesti 
colmi di cereali e grandi quantità di frutti. Infine, il fatto 
che talvolta sugli altari dedicati a Nehalennia compaiano i 
simboli del sole e della luna ha fatto supporre una funzione 
cosmologica più vasta della dea, che raffigurerebbe il per-
corso che attraversa le stagioni dell’anno, assicurando agli 
uomini la fertilità e l’abbondanza e garantendo il perpetuo 
alternarsi e intrecciarsi della vita e della morte149.
12. Brigantia, Brigit, Santa Brigida
Brigantia era venerata dai Brigantes, una popolazione 
celtica stanziata nell’Inghilterra settentrionale: entrambi i 
nomi traggono origine da una radice che significa “alto, 
elevato”, con riferimento alle alture su cui sorgevano gli 
stanziamenti. Ma il significato di Brigantia è interpretato 
anche come “Colei che viene esaltata”. Il nome della dea si 
ritrova nella denominazione di alcuni fiumi: ad esempio il 
Braint nell’Anglesey e il Brent nel Middlesex, a far segno 
dell’associazione della divinità femminile con l’acqua e della 
148. Monaghan 2004: 351-352. 





sua funzione di portatrice di fertilità, che viene profusa da 
sorgenti e pozzi sacri150.
La dea Brigantia era probabilmente associata alla dea 
irlandese Brigit, una divinità venerata in molte località dif-
ferenti con diverse varianti del suo nome. Era considerata 
figlia di Dagda, il “Dio buono” della fertilità, e in alcuni testi 
viene descritta come dea triplice o come un insieme di tre 
divinità, tre sorelle, collegate rispettivamente con l’arte del 
fabbro, con la cura delle malattie e con l’arte dei poeti-veg-
genti. Alcuni studiosi ritengono che esistesse un sacerdozio 
esclusivamente femminile dedicato alla dea e che i suoi san-
tuari fossero preclusi agli uomini, ma le fonti sono troppo 
scarse per avvalorare questa ipotesi. In periodo romano 
sembra essere stata assimilata a Minerva, di cui assunse l’i-
conografia con armi ed elmo da guerriero.
Il nome Brigit venne poi assunto da una santa cristia-
na, Brigit di Kildare (Santa Brigida), morta probabilmente 
intorno al 525, sulla quale i dati storici sono piuttosto in-
consistenti e che sembrerebbe piuttosto una versione cri-
stianizzata della dea celtica. Di lei si diceva che sua madre 
fosse una schiava cristiana e suo padre un re celtico pagano, 
che fosse stata partorita all’alba, mentre sua madre era sulla 
soglia della porta di casa (quindi né di giorno né di notte, né 
dentro né fuori, in una zona di margine, di confine). Intor-
no alla bambina appena nata si spargeva un alone luminoso. 
Di lei si raccontavano episodi miracolosi: che avesse viag-
giato indietro nel tempo e nello spazio, per fare da levatrice 
durante la nascita di Gesù, che si fosse tolta gli occhi dalle 
orbite, per rendersi brutta ed evitare il matrimonio, per poi 
rimetterseli e riacquistare la vista, e che utilizzasse i raggi 
del sole per stendere ad asciugare il suo mantello. Anche 
il nome della sua città natale, Kildare, presenta un doppio 
riferimento, essendo costituito da kil (“chiesa”) e dar (“quer-
cia”, albero sacro ai druidi), a significare la sovrapposizione 
delle due tradizioni spirituali dell’Irlanda. La figura della 
santa sembra così indissolubilmente fusa con quella della 
dea pagana da esserne difficilmente distinguibile. La sua 









festa, celebrata il 1 febbraio, coincideva con la cerimonia cel-
tica di Imbolc, la celebrazione dell’inizio della primavera151.
13. Signore della battaglia e dee madri
Una caratteristica appartenente ad un numero elevato di 
divinità celtiche e germaniche è quella della preveggenza, 
della capacità di trovare momenti di ispirazione per il rag-
giungimento della conoscenza. Freyja possedeva tali doni 
divini oltre a quello diessere portatrice di fertilità. La dea 
apparteneva, con il fratello Freyr, alla stirpe dei Vani, distin-
ta da quella degli Asi, alla quale appartengono i principali 
dei del mondo germanico. I Vani, il cui nome è connes-
so alla radice indo-europea *wen-, “tendere, desiderare, 
amare”, da cui deriva anche il termine latino Venus, erano 
soprattutto dei della fecondità e depositari di una cono-
scenza magica che consentiva loro di prevedere il futuro. Il 
conflitto che oppose gli Asi ai Vani alle origini del mondo si 
configura come la lotta fra due principi cosmici, i poteri del-
la terra (rappresentata dai Vani) e quelli del cielo (imperso-
nati dagli Asi). Freyja, il cui nome significa “Signora”, venne 
accolta fra gli stessi Asi poiché portò loro la conoscenza delle 
arti magiche, il seiðr, un genere speciale di arte magica che 
consentiva alla dea di vedere nel futuro e di danneggiare 
le persone che le erano ostili, e che sembra implicare una 
sorta di possessione spiritica152. La sua dimora si chiamava 
Folkvangr, “campo del popolo” o “campo di battaglia”, poi-
ché in essa la dea accoglieva ogni giorno metà dei caduti in 
battaglia, mentre l’altra metà spettava a Odino. Ma oltre a 
questa connessione con il mondo guerriero e con la morte, 
Freyja è soprattutto connessa con la fecondità, con l’amore e 
il desiderio sessuale, mostrando come esistesse, nel pensiero 
degli antichi Germani, una stretta correlazione fra questi 
due aspetti della realtà. Veniva infatti associata ad animali 
caratterizzati da prolificità e intensa attività sessuale, come 
le capre, il cinghiale e le cagne. Ma i suoi animali preferiti 
erano i gatti (due dei quali trainavano il suo carro), soprat-
tutto a causa delle qualità magiche che venivano loro attri-
buite. Tuttavia, il loro ruolo ricorda anche quello dei leoni 
151. Id.: 59-60. 





che erano associati alle grandi divinità femminili dell’Asia 
Minore, come Cibele, e ne accentuano la funzione di dea 
della fertilità. Uno dei suoi nomi era infatti Gefn, che de-
riva dalla radice del verbo “dare, donare”, con riferimento 
alla sua qualità di generosa dispensatrice di ricchezza, di 
fecondità e di benessere153. Come dea della vegetazione e 
della vita era anche invocata dalle partorienti. Nella mito-
logia Freyja è spesso ambita dai giganti. Il gigante Thrym, 
dopo essersi impadronito del martello di Thor, chiede la 
dea Freyja in sposa come unica condizione per restituire 
l’oggetto. È invece lo stesso Thor a recarsi dal gigante, tra-
vestito da sposa, e a ucciderlo appena impossessatosi nuo-
vamente del suo invincibile martello. Il tentativo da parte 
dei giganti di sottrarre Frejya al mondo divino potrebbe 
essere interpretato come la possibilità che la dea non sia in 
grado per un certo periodo di esercitare la sua funzione di 
dispensatrice di fertilità154. Il racconto sembra voler indicare 
come la dea della fecondità, caduta, durante l’inverno, in 
potere dei demoni, rappresentati dai giganti che vivono nel 
mondo di ghiaccio, possa essere poi recuperata a beneficio 
del mondo degli uomini con l’arrivo della bella stagione155.
Frigg, la cui statua orna il ponte Djurgårdsbron nella 
città di Stoccolma, è la consorte di Odino, e quindi la dea 
principale del pantheon germanico, che ricopre le funzioni 
di sovrana, di moglie e di madre. Secondo Snorri, “ella co-
nosce i destini degli uomini per quanto non sia veggente”156. 
Il nome della dea deriva da una radice indo-europea che 
significa “amata”, “sposa”, e per questo probabilmente ven-
ne assimilata alla dea Venere, della quale prese il posto nella 
denominazione dei nomi della settimana nel Nord Europa 
(Freitag, Friday, “venerdì”)157. In islandese Friggjarstjarna, 
letteralmente la “stella di Frigg” è il pianeta Venere. Il nome 
di Frigg si ritrova in numerosi toponimi in Scandinavia, 
associati ad antichi luoghi di culto. Nella tradizione popo-
153. Id. 2005b. 
154. Lindow 2001: 126-128. 
155. Mastrelli 1971: 511. 
156. Gylfaginning, 20. 









lare la figura della dea venne sostituita, dopo l’avvento del 
Cristianesimo, da quella di Maria158.
Il richiamo al potere generativo del femminile è sempre 
presente nelle antiche civiltà fin qui esaminate. Un rilievo in 
pietra raffigurante le Dee Madri di epoca romana (i-ii seco-
lo d.C.) e conservato presso il Corinium Museum di Ciren-
cester, Inghilterra, ci mostra le Deae Matres o Matronae, il cui 
culto era diffuso in Gallia e nella regione renana, divinità 
venerate in comune dai Celti e dai Germani continentali159. 
Le Deae Matres erano considerate divinità locali, protettrici 
della casa, della famiglia e della stirpe. L’iconografia più fre-
quente le mostra come tre figure femminili, che a volte ap-
paiono di età differenti (fanciulla, donna adulta e anziana), 
spesso nell’atto di reggere oggetti votivi: una patera (piatto 
per offerte), pani, frutta, e altri cibi. A volte sono raffigurate 
nell’atto di prendersi cura di bambini o con una cornucopia 
in mano. Esse si presentano quindi come dee della fertilità 
della terra e delle donne, protettrici dei raccolti e fautrici 
di abbondanza, personificazioni del ciclo stagionale della 
vegetazione. Una di queste dee-madri, Matrona, dette il suo 
nome al fiume Marna, il principale affluente della Senna. 
Non vi sono però documenti che possano fornirci informa-
zioni sui periodi e sulle forme del culto di queste divinità160.
Sul solco della prosperità e dell’abbondanza vi è la dea 
Idun, il cui potere si esplica attraverso il possesso e la cu-
stodia del frutto che consente l’eterna giovinezza e quindi 
l’eterna vitalità161. Idun (norreno Iðunn) era la dea che cu-
stodiva le mele che garantivano l’eterna giovinezza degli 
dei. Il suo nome sembra derivare etimologicamente dal 
suffisso –unn (“amare”) e significare “colei che rinnova, 
ringiovanisce”162. “Ella conserva nella madia le sue mele 
che gli dèi mangeranno quando invecchieranno e allora 
ridiverranno giovani tutti e tali rimarranno sino alla fine del 
mondo”163. In un racconto dell’Edda di Snorri, il gigante 
158. Lindow 2001: 128-129; Polomé & Rowe 2005a. 
159. Monaghan 2004: 118-119. 
160. Duval 1976: 54-56. 
161. Lindow 2001: 198-199. 
162. Chiesa Isnardi 1991: 115-116; 244.





Thjazi assume la forma di un’aquila e, incontrati i tre dei 
Odino, Hœnir e Loki, li provoca, fino a che Loki, cercan-
do di colpire l’uccello con un bastone, rimane attaccato a 
questo e trascinato in volo. Per essere liberato, egli deve 
promettere che avrebbe consegnato al gigante la dea Idun 
e le sue mele. La dea viene attirata in un bosco e rapita 
dal gigante sotto forma di aquila. Privati delle mele dell’e-
terna giovinezza, gli dei ingrigiscono e invecchiano e alla 
fine costringono Loki a porre rimedio al guaio che aveva 
combinato. Egli prende a prestito la veste di falco della dea 
Freyja e, trasformatosi in uccello, riprende con sé Idun, 
mutata in una noce, e la riporta ad Ásgard, il regno degli 
dei, inseguito dal gigante sotto l’aspetto di aquila, che alla 
fine viene bruciato e ucciso dagli altri dei164.
Le mele svolgevano un ruolo simbolico importante an-
che nella tradizione celtica. Il mitico Altro Mondo, in cui 
viene trasportato Artù al termine della sua esistenza, scor-
tato da un gruppo di donne misteriose, si chiama Avalon, 
l’Isola delle Mele. Simbolo di armonia e di immortalità, di 
abbondanza e di attrazione amorosa, la mela era conside-
rata un oggetto magico, garante di buona fortuna e di pro-
sperità165.
13. La cristianizzazione del femminile
Con l’avvento del Cristianesimo la valorizzazione religiosa 
del femminile subisce numerosi e significativi cambiamenti. 
Si tratta di un insieme di processi storici troppo comples-
so per essere anche solo succintamente riassunto in poche 
righe166. Sottolineiamo soltanto un doppio processo. Da 
un lato, pur avendo soppiantato e cancellato la maggior 
parte dei culti pre-cristiani, il Cristianesimo ha finito per 
permettere alla sacralità femminile di insinuarsi, sotto la 
forma di vari culti della Vergine Maria o di alcune sante lo-
cali167. Dall’altro lato, gradualmente l’immagine femminile 
ha assunto tratti progressivamente più negativi, venendo 
associata al misterioso, al pericoloso, all’oscuro e notturno, 
determinando il formarsi di un sistema ideologico di cui 
164. Snorri, Skáldskaparmál, 1. 
165. Monaghan 2004: 28-29. 
166. Si veda a questo proposito Beattie 2005. 









l’immaginario della stregoneria di età medioevale e moder-
na costituisce solo una parte.
Il racconto della creazione di Eva dalla costola di Ada-
mo rivela il carattere più marcatamente “androcentrico” 
del Cristianesimo rispetto alla maggior parte delle religioni 
del mondo antico, ossia un atteggiamento che attribuisce 
all’elemento maschile un ruolo di primo piano nella vita 
sociale e religiosa, a scapito di quello femminile. Il racconto 
della nascita della donna dalla costola del primo uomo ro-
vescia il processo reale della nascita umana, in cui maschio 
e femmina nascono entrambi dalla donna. “Poiché è un Dio 
maschio che fa nascere la donna dal fianco del maschio, la 
condizione della donna è considerata ausiliaria e secondaria 
rispetto a quella del maschio”168. La definizione androcen-
trica dell’umanità adottata dal Cristianesimo è evidente in 
Agostino, il quale afferma: “quando si considera [la donna] 
separatamente nella sua qualità di compagna, cioè ci si rife-
risce alla donna da sola, ella allora non è l’immagine di Dio 
ma se ci si riferisce al maschio da solo egli è l’immagine di 
Dio, in senso pieno e allo stesso modo in cui lo è la donna 
quando è unita a lui”169.
Il culto di Maria Vergine si è sviluppato nei primi se-
coli della Cristianità soprattutto in Oriente, dove le venne 
attribuito il titolo di Theotokos, “Generatrice di Dio”, che 
venne accolto anche nel Cristianesimo occidentale, con gli 
appellativi di Dei genitrix e di Mater Dei (“Madre di Dio”). 
La figura di Maria è sempre stata molto importante per 
la religiosità popolare, anche per le numerose esperienze 
estatiche e visionarie che venivano interpretate come sue 
manifestazioni170.
Dal punto di vista dei culti popolari, è indubbio che la 
figura della Vergine si è sovrapposta a quella delle gran-
di divinità femminili del Mediterraneo: Cibele, Demetra, 
Persefone. A quest’ultima e a Demetra si avvicina per i suoi 
caratteri di divinità ctonia e di Mater dolorosa, ad Artemide 
e ad Atena per certi aspetti legati alla verginità e ad alcuni 
tratti “notturni” e perfino “guerrieri”: la Vergine compare 
infatti spesso come protettrice delle città, che dà forza agli 
168. Ruether 2005. 
169. Agostino, De Trinitate, 7, 7, 10, cit. in Ruether 2005: 334-335.





eserciti e assicura la vittoria. A Era e a Iside si può parago-
nare per la sovranità e maternità, a Ishtar e a Venere per 
il legame con l’amore, sia pure fortemente spiritualizzato 
e divinizzato. I caratteri ctoni e acquei di molti culti locali 
della Madonna hanno fatto pensare a una continuazione 
sotto spoglie cristiane dei culti misterici e femminili dell’an-
tichità171.
La statua lignea del xiv secolo nel Santuario della Ma-
donna del Granato (Capaccio, provincia di Salerno), mo-
stra la Vergine con uno degli attributi, la melagrana, delle 
grandi dee pre-cristiane della fecondità. Il santuario sembra 
risalire alla metà del x secolo, costruito dagli abitanti di Pa-
estum dopo che la loro città venne distrutta dai Saraceni. 
In quello stesso territorio, alle foci del fiume Sele, sorgeva 
nell’antichità, a partire dal vi sec. a.C., un tempio (Heraion) 
dedicato alla dea Hera di Argo, protettrice della navigazio-
ne e della fertilità. Un edificio adiacente, in cui sono stati 
rinvenuti numerosi pesi da telaio, ha fatto pensare che in 
quel luogo risiedesse per un certo tempo un gruppo di fan-
ciulle in età da marito, che si dedicavano alla tessitura di un 
peplo per la statua della dea, il quale veniva poi offerto in 
forma cerimoniale ogni anno con una solenne processione. 
Qui è stata trovata una statua di marmo della dea Hera, con 
in mano una melagrana (vedi fig. 21 e 22).
La continuità tra l’antica dea della fertilità e la figura del-
la Madonna, che tiene anch’essa in mano una melagrana, 
sembra del tutto inequivocabile.
Molto diffuso in varie località dell’Europa, il culto delle 
Madonne Nere ha suscitato innumerevoli dibattiti e ipotesi 
interpretative. Anche in questo caso una componente di 
continuità con la religiosità pre-cristiana è fuor di dubbio: 
le immagini di Iside e di Cibele erano spesso raffigurate 
con il volto scuro, da collegarsi sia con l’aspetto notturno e 
lunare, sia con l’aspetto ctonio e di richiamo alla terra e alla 
sua fertilità. Anche la Vergine appare come particolarmente 
legata a luoghi sotterranei, grotte e anfratti. Sia a Char-
tres che a Le Puy la Madonna Nera era venerata in cripte 
profonde. In molti casi l’immagine sacra si riteneva scesa 
dal cielo o arrivata dal mare. Evidenze di continuità con la 









tradizione più antica sono presenti ad esempio al Santua-
rio di Santa Maria dell’Impruneta, presso Firenze, dove gli 
scavi archeologici hanno messo in luce, sul luogo ove sorge 
oggi l’edificio sacro, tracce di un culto delle acque che risale 
all’epoca etrusca. Il santuario era collegato a una fonte, ri-
tenuta miracolosa, e la Madonna venerata come protettrice 
delle acque, regolatrice delle piogge e della piena dei fiumi.
Un legame particolare si può tracciare con la figura di 
Iside, che sembra aver anche anticipato la classica icono-
grafia della madre con il bambino in braccio. Tale legame 
tra le due figure femminili viene evidenziato dalla lettura 
di Cardini: “Maria è madre del Cristo Salvatore, come Iside 
è madre di Horus salvatore; entrambe tengono in grembo 
il loro bambino e l’allattano; entrambe lo sottraggono ai 
rispettivi persecutori, Iside conducendolo nella palude di 
Chemnis e Maria in Egitto. Lo stesso fatto che Maria scelga 
per la sua fuga la patria di Iside, e che nell’Egitto cristiano 
il culto di Maria sia divenuto tanto forte, non costituiscono 
prove ulteriori di questo rapporto privilegiato?”172.
Analogamente, la Madonna Nera venerata a Tindari, in 
Sicilia, fu trovata, secondo la leggenda, arenata sulla spiag-
gia, come Afrodite, della quale si narrava la nascita dalle 
acque marine sulle coste dell’isola di Cipro. A Crotone, la 
Madonna Nera è venerata dalle ragazze in attesa d’un ma-
rito, ed è significativo che in questa località sorgesse un 
famoso santuario dedicato a Era Lacinia, patrona del ma-
trimonio173.
L’incisione di Albrecht Dürer174, databile al 1500-1501, 
raffigurante una strega, conservata presso la National Gal-
lery of Art, Washington, D.C., ci ricorda l’altro aspetto del 
femminile di cui abbiamo parlato, l’aspetto che venne de-
monizzato e condannato dalle autorità della Chiesa. La stre-
ga è raffigurata nell’incisione nuda mentre, cavalcando a 
rovescio su un caprone, si reca al Sabba. In mano tiene una 
conocchia e un fuso. Sebbene l’uso di sortilegi magici fosse 
ampiamente diffuso nel mondo antico, un nuovo genere 
di stregoneria si sviluppò in Europa durante il Medioevo. 
Il concetto cristiano di stregoneria implicava la frequenta-
172. Cardini 1995: 134. 
173. Id.: 145. 





zione dei demoni e la soggezione a Satana. Secondo l’in-
terpretazione di Margaret Murray, che Ginzburg definisce 
come contenente “un nocciolo di verità”, la stregoneria era 
ciò che era sopravvissuto della vecchia religione pagana 
pre-cristiana, nonostante le continue persecuzioni da parte 
delle autorità cristiane175. Il Canon Episcopi, un documento 
legale del regno dei Franchi redatto intorno all’anno 900, 
descrive “le donne stregate […] che credono di cavalcare 
di notte su animali insieme a Diana, la dea pagana […] 
Tali fantasie sono state insinuate nelle menti di gente senza 
fede non da Dio, ma dal diavolo”176. Secondo l’interpreta-
zione proposta da Carlo Ginzburg, la tradizione del sabba 
sarebbe una permanenza di culti a carattere estatico, rivolti 
prevalentemente a divinità femminili notturne. A questo 
mondo divino che elargisce prosperità e ricchezza si accede-
va attraverso una morte provvisoria, ottenuta attraverso il 
raggiungimento di una condizione estatica che permetteva 
di accedere temporaneamente al mondo dei morti177.
175. Murray 1933. 
176. Russell & Magliocco 2005: 9771. 









4. Personificazioni del mondo vegetale
L’indescrivibile innocenza e la be-
neficenza della Natura – del sole e 
del vento e della pioggia, dell’estate 
e dell’inverno – concedono eter-
namente una tale salute e una tale 
gioio sità: e hanno una tale affinità 
con la nostra razza, che tutta la Na-
tura ne sarebbe commossa, e la lu-
centezza del sole si offuscherebbe, il 
vento sospirerebbe umanamente, le 
nubi farebbero piovere lacrime, e i 
boschi spargerebbero le loro foglie e 
si vestirebbero a lutto a mezza esta-
te, se qualsiasi uomo dovesse mai 
addolorarsi per una giusta causa. 
Non dovrò forse avere rapporti con 
la terra? Forse che non sono par-
zialmente fogliuto e parzialmente di 
forma vegetale io stesso?
Henry D. Thoreau, 
Walden, or Life in the Woods, 1854.
1. Le piante e la vita umana
Il simbolismo vegetale è stato impiegato pressoché da tutte 
le culture per trasmettere alcune idee di fondo, soprattutto 
la nozione di un cosmo vivente, assoggettato a un continuo 
processo di rigenerazione della vita1. Gli etnografi hanno 
talvolta trascurato questo aspetto, ma studi recenti condotti 
tra le più diverse culture hanno messo in luce l’utilizzazione 
simbolica sistematica di alberi e piante al fine di rendere 
concretamente e materialmente percepibili alcune nozioni 
astratte legate ai processi vitali nel loro insieme2. In ogni 
parte del mondo i rituali che segnano le tappe principali 
del processo vitale fanno un largo impiego di materiali e di 
simboli di origine vegetale. Altrettanto diffusa è l’analogia 
1. Eliade 1964: §95 sgg. 





tra le parti di un albero e le parti del corpo umano, che 
implicano quindi un avvicinamento tra il corpo dell’uomo e 
il corpo della pianta. In taluni casi si arriva, come vedremo 
nel corso di questo capitolo, a stabilire una vera e propria 
simbiosi tra l’uomo e la pianta, dove le distinzioni e i confini 
tra una specie e l’altra, un po’ come avviene con il mondo 
animale, si stemperano e si confondono. Un po’ ovunque 
gli alberi sono visti come simboli di vitalità, crescita e rige-
nerazione3, e, di conseguenza, anche gli oggetti fatti con il 
legno degli alberi sono spesso concepiti come “viventi”, dal 
momento che gli alberi, da cui il materiale che costituisce 
questi oggetti proviene, sono appunto organismi viventi e 
dotati di particolare potere vivificante.
Sulla base di queste premesse, dobbiamo quindi ritene-
re probabile che il ruolo delle piante e delle immagini del 
mondo vegetale abbia avuto un ruolo importante fin dai 
primordi della storia umana. Anche i cacciatori del Paleoli-
tico dovevano sicuramente avere un’attenzione particolare 
per la vegetazione lussureggiante che li circondava. Pur-
troppo però ben poca traccia è rimasta di questo aspetto 
della loro cultura. I materiali di origine vegetale di cui face-
vano sicuramente ampio uso non sono stati conservati dalle 
testimonianze archeologiche e le rappresentazioni artisti-
che, sia di arte parietale nelle grotte, sia di arte mobiliare, 
su oggetti trasportabili, sembra dare una netta preminenza 
al mondo animale. Alcuni studiosi hanno esplicitamente so-
stenuto che: “l’arte rupestre paleolitica non contiene alcun 
esempio sicuramente identificabile come un qualsiasi tipo di 
vegetazione, mentre tutte le raffigurazioni di animali sono 
facilmente identificabili per il moderno osservatore”4. Tut-
tavia, occasionalmente, qualche elemento vegetale compare 
in una scena, come nel caso della lastrina d’osso ritrovata 
nella caverna di Raymonden, vicino a Chancelade, Dordo-
gna. Qui si vede al centro il corpo smembrato di un bison-
te, con la testa, la colonna vertebrale e le zampe anteriori, 
forse per raffigurare una sorta di caccia rituale5. L’anima-
le è infatti circondato da sagome umane, una delle quali 
sembra reggere un ramo frondoso. L’insieme della scena 
3. Eliade 1964 e Rival 1998. 
4. Ucko & Rosenfeld 1967: 187 [tr.it.: 187, parzialmente modificata].









sembra descrivere una cerimonia, in cui la presenza del 
ramo potrebbe essere un riferimento simbolico al rifiorire 
della vegetazione nella stagione primaverile, suggerendo 
quindi una connessione simbolica tra il ciclo di vita e morte 
implicito nelle attività di caccia, la rinascita periodica della 
forza vitale che si preannuncia con la primavera e la rige-
nerazione della stessa comunità umana, celebrata con ri-
tuali intesi a favorire la fertilità di piante, animali ed esseri 
umani. Altri oggetti istoriati del periodo Maddaleniano (da 
15000 a 10000 anni fa) rivelano, ad un’attenta osservazione, 
la presenza di elementi vegetali che sembrano avere un si-
gnificato stagionale, come su un bastone in corno di renna 
decorato dalla grotta di Montgaudier (Charente, Francia), 
che accanto a immagini di animali (due foche, un salmone 
e serpenti) presenta la raffigurazione di un fiore in boccio 
e di alcuni rami con foglie, tutti elementi che sembrano 
segnalare il periodo primaverile6.
Il passaggio dal Paleolitico al Neolitico è segnato da una 
progressiva maggiore importanza che il mondo vegetale 
suscita per le culture umane. In particolare, in quell’area 
del Vicino Oriente chiamata la Mezzaluna Fertile, un arco 
che unisce la costa mediterranea, le aree montuose della 
Turchia sud-orientale e l’area mesopotamica, condizioni 
climatiche favorevoli crearono le premesse per un’inten-
sificazione della raccolta di prodotti vegetali come il fru-
mento e l’orzo selvatici e portarono progressivamente alla 
domesticazione di queste piante, come pure di cani, pecore, 
capre e maiali7.
Intorno all’8000 a.C. gli abitanti delle colline intorno alla 
Mezzaluna Fertile erano giunti a conoscere così bene il loro 
habitat da cominciare a domesticare le piante e gli animali 
che avevano prima raccolto e cacciato8.
Alcuni autori ritengono però che questo processo non sia 
avvenuto solamente in base a esigenze di ordine economico 
o di sfruttamento più efficiente e razionale delle risorse, 
bensì che esso sia stato anticipato da un mutamento più 
profondo nel sistema di pensiero dei popoli preistorici, una 
6. Marschack 1972: 170-173. 
7. Braidwood 1960: 132-33. 





“rivoluzione simbolica” che ha profonde implicazioni per la 
vita religiosa e rituale di questi nostri antichi predecessori. 
Secondo Jacques Cauvin, questa rivoluzione nelle rappre-
sentazioni religiose è percepibile nell’arte che caratterizza 
l’epoca immediatamente precedente lo sviluppo dell’econo-
mia neolitica, dove le raffigurazioni animali che caratteriz-
zavano l’arte paleolitica vengono sostituite dalle immagini 
della donna e del toro. Le immagini femminili che si diffon-
dono in questo periodo rivelano una maggiore importanza 
della figura umana, della rappresentazione antropomorfa 
attraverso la quale si esprime una particolare concezione 
del divino9.
[…] l’uomo, in una certa maniera, si riconosce ormai in 
tutto ciò che lo circonda, poiché un principio unificatore 
personificato riconcilia a livello della loro genesi simbolica 
l’uomo empirico e la natura che gli sta di fronte10.
Certo, se ammettiamo, come abbiamo suggerito preceden-
temente, la possibilità di estendere anche ai cacciatori della 
preistoria quel modello ontologico e cosmologico elaborato 
a proposito dei popoli delle Americhe e della Siberia11, se-
condo il quale gli esseri umani condividono con altri esseri 
viventi, e perfino con parti della natura inanimata, un prin-
cipio di interiorità che si identifica sostanzialmente con la 
figura umana12, allora il sistema di pensiero ricostruito per 
il periodo neolitico sembra rivelare più una continuità che 
una rottura rispetto alle tradizioni precedenti. Indubbia-
mente, il ricorrere così assiduo dell’immagine femminile 
dimostra che l’interesse predominante si sposta sui temi 
della riproduzione, della generazione e della fecondità.
Secondo Mircea Eliade, la radicale trasformazione del 
sistema di rappresentazioni religiose del Neolitico consi-
ste nella sostituzione della relazione religiosa con il mondo 
animale, tipica del Paleolitico, con la nozione di una solida-
rietà mistica tra uomo e vegetazione. Dal momento che le 
donne svolgevano un ruolo determinante nella domestica-
zione delle piante e nella coltivazione della terra, la sacra-
9. Su questo aspetto si veda il cap. III. 
10. Cauvin 1997: 105; si veda anche Lewis-Williams & Pearce 2005. 
11. Qui si fa riferimento soprattutto ai lavori di Viveiros de Castro 2009 e Descola 2005.









lità femminile e le immagini della donna divengono i temi 
dominanti della rappresentazione religiosa13. Un complesso 
simbolismo viene a costituirsi, che lega in un sistema cosmo-
logico complessivo la donna e la sessualità con i cicli lunari 
e con la terra, assimilata a un ventre materno e considerata 
la fonte del potere generativo, e infine con le vicende della 
vegetazione. Queste infatti mostrano come il seme debba 
“morire”, seppellito nella terra, per dare origine a una nuo-
va nascita e a un nuovo raccolto.
L’assimilazione dell’esistenza umana alla vita vegetale tro-
va espressione in immagini e metafore tratte dal dramma 
della vegetazione (la vita è come il fiore nei campi, ecc.). 
Queste immagini hanno nutrito per millenni le riflessioni 
poetiche e filosofiche, e rimangono ancora “vere” per l’uo-
mo contemporaneo14.
Il significato delle statuette femminili neolitiche, come 
quelle di Cucuteni-Tripolje (Romania e Ucraina), in quan-
to personificazioni o simboli della fecondità, unitamente 
all’idea di una solidarietà tra fecondità della donna e ciclo 
vegetale, è stato confermato dall’esame ai raggi X di questi 
oggetti, che ha rivelato come in molti esemplari fossero stati 
frammischiati alla massa di argilla vari chicchi di grano. La 
porosità di altre statuette suggeriva che all’impasto era stata 
aggiunta farina macinata grossa15.
2. Il dio che muore e la crescita del raccolto
Nell’antico Egitto si trovano immagini più esplicite che as-
sociano alcune divinità con il mondo vegetale.
Ad esempio, uno stucco dipinto appartenente alla tomba 
di Sennedjem nella necropoli di Deir el-Medina, risalente 
alla XIX dinastia (1320-1230 a.C.), rappresenta il defunto 
inginocchiato di fronte alla dea Nut che emerge dal fusto di 
un albero reggendo in mano una brocca e dei pani. Nut era 
principalmente la dea del cielo e della parte superiore del 
cosmo ed era legata alla rinascita quotidiana del sole, che 
veniva inghiottito al tramonto dalla dea per essere partorito 
all’alba del giorno seguente. Era spesso raffigurata in for-
13. Eliade 1976: 51. 
14. Id.: 52.





ma animale, come una grande mucca dalle lunghe corna16. 
Durante il Nuovo Regno nelle pitture tombali, come pure 
nelle illustrazioni del Libro dei Morti, la dea Nut compare 
in scene che descrivono il mondo sotterraneo, nelle quali si 
presenta come una figura femminile che sorge da un albero 
di sicomoro17. Alla dea era attribuito il potere di dissetare 
e di nutrire le anime dei morti e, a far segno della nuova 
vita che veniva assicurata ai morti nell’aldilà, era raffigurata 
nell’atto di offrire loro dell’acqua e del cibo. L’immagine 
dell’albero è legata probabilmente alla concezione ciclica 
che unisce in un legame indissolubile la vita e la morte.
Il sicomoro sacro di Nut si trovava nella città di Eliopoli, 
la città del dio del Sole. Si pensava che là sorgessero due 
piante di sicomoro e che il Sole passasse in mezzo a loro ogni 
mattina, quando si avviava per intraprendere il suo viaggio 
attraverso il cielo. Ai piedi del sicomoro di Nut il dio del 
Sole, Ra, aveva ucciso il mostruoso serpente Apep o Apopi, 
personificazione dell’oscurità e del male. Per commemorare 
questa vittoria, le fronde del sacro sicomoro si piegavano 
fino a terra per offrire ricovero alle anime dei morti che si 
avventuravano nel mondo sotterraneo18. Sembra che in 
epoca cristiana fossero diffuse numerose leggende, secondo 
le quali la Vergine Maria aveva trovato riposo sotto le fron-
de di un sicomoro durante il suo viaggio in Egitto19. Come 
in molti altri casi, la leggenda cristiana mantiene l’associa-
zione simbolica tra la Vergine e l’albero, ma la depotenzia 
e riduce a semplice episodio devozionale.
Nel mondo egizio invece, la relazione tra le divinità e 
gli alberi era una connessione profonda e sostanziale. L’al-
bero di sicomoro veniva associato alle tre più importanti 
divinità femminili del mondo egizio, e cioè Nut, Hathor e 
Iside. Le raffigurazioni delle tombe riproducono spesso la 
scena che accompagna il capitolo 59 del Libro dei Morti, 
dove l’anima del defunto è descritta mentre si inchina di 
fronte a un sicomoro, dal quale la dea emerge per offrire 
cibo e acqua al postulante. “Le raffigurazioni di alberi sacri 
nell’arte funeraria non lasciano alcun dubbio che gli Egizi 
16. Redford 2001, vol.2: 558-59. 
17. James 1966: 41. 
18. Remler 2010: 186. 









consideravano le dee e gli alberi come materialmente e spi-
ritualmente equivalenti”20. L’identità fra divinità e albero 
appare in modo particolarmente chiaro da altre immagini, 
come quelle conservate nella cella funeraria di Thutmose 
III a Tebe, dove il sovrano è mostrato mentre viene allattato 
dalla dea Iside, la quale è rappresentata quasi interamente 
da un albero, dal quale emergono soltanto un braccio e il 
seno, come se fosse un frutto21.
La divinità egizia che più sembra essere implicata nelle vi-
cende della vegetazione è però Osiride. Osiride è una di-
vinità dalle caratteristiche peculiari, poiché si pensava che 
non vivesse con gli altri dei, bensì avesse la sua sede nel 
mondo dei morti. Le tradizioni mitologiche, che vennero 
raccolte in epoca ellenistica da Plutarco, narravano che egli 
un tempo viveva come sovrano della terra d’Egitto, ma ven-
ne ucciso dal fratello Seth. Il suo corpo venne recuperato e 
riportato in vita dalla sorella Iside, ed egli continuò da quel 
momento in poi a vivere come signore dei defunti. Il suo 
mito stava all’origine dei rituali che si svolgevano in occa-
sione dei funerali di un faraone e il sovrano veniva iden-
tificato con lo stesso Osiride22. Dalla sua sede, nel mondo 
sotterraneo, Osiride garantiva i doni della fertilità e dell’ab-
bondanza alle terre e agli abitanti dell’Egitto, combatten-
do contro le forze distruttive che producevano la siccità e 
l’inaridimento del terreno, personificate dal fratello Seth.
Tra i più importanti rituali celebrati in onore di Osiride 
vi era quello che si teneva nel mese autunnale di Khoiak 
a Dendera, nell’Alto Egitto. In quest’occasione venivano 
preparate delle figurine cave in forma di Osiride, come ca-
davere mummificato, nelle quali venivano poi piantati semi 
di orzo che, debitamente annaffiati, venivano fatti germina-
re23. Questi cosiddetti “letti di Osiride” , indicavano proba-
bilmente con il loro germogliare la resurrezione simbolica 
del defunto in forma di Osiride. Si tratta in ogni modo di 
una delle più significative espressioni del profondo legame 
che univa il mondo dei morti, rappresentato da Osiride, il 
20. Taiz & Taiz 2017: 115. 
21. Id.: 115. 
22. Lesko & Mastrocinque 2005: 6919-20. 





signore dei morti, con le forze che promuovono la fertilità 
e la crescita di ogni forma di vita.
La connessione tra Osiride e la vegetazione venne formu-
lata orginariamente da J.G. Frazer, nella sua celebre e mo-
numentale opera dedicata ai culti vegetali24, riconnettendo 
la divinità egizia nel novero di quella categoria di divinità 
maschili, che si ritrovano in diverse antiche civiltà agrarie 
del mondo mediterraneo, che furono denominate “dei che 
muoiono e risorgono”25. Osiride era visto come una divinità 
del grano, la cui mitologia rifletteva la vicenda di morte e 
rinascita legata al ciclo dei raccolti. Frazer riteneva infatti 
che un’analisi
del mito e del rituale di Osiride può essere sufficiente a 
dimostrare che in uno dei suoi aspetti il dio era una per-
sonificazione del grano, che si pensa muoia e ritorni in vita 
nuovamente ogni anno26.
Osiride era spesso raffigurato assiso in trono, mentre regge 
in mano un pastorale e un flagello, simboli di potere regale, 
e il colore della sua pelle è verde, a significare il suo ruolo 
di dio della vegetazione e della fertilità. Talvolta intorno al 
trono si vedono pendere fronde di vite e grappoli27. Questa 
associazione con il raccolto è certamente un elemento im-
portante di questa figura divina, che tuttavia implica anche 
altri importanti aspetti. Uno dei più significativi è il suo 
ruolo di signore del mondo dei morti. Da questo punto di 
vista, è certamente vero che “la personalità di questo dio 
rimanda alle caratteristiche della religione neolitica, nella 
quale i culti dei morti erano strettamente associati ai riti 
agrari”28.
Nella sua analisi, Frazer tendeva a vedere una profonda 
analogia tra diverse divinità maschili venerate nel bacino 
24. Frazer 1914, spec. vol.2.
25. La categoria degli “dei che muoiono e risorgono” viene analizzata criticamente e 
sostanzialmente rifiutata in Smith 2005. 
26. Frazer 1914, vol.2: 96.
27. Id.: 112. 









del Mediterraneo nel mondo antico sia pure sotto diversi 
nomi e con forme cultuali diverse.
Sotto i nomi di Osiride, Tammuz, Adone e Attis, i popoli 
dell’Egitto e dell’Asia occidentale rappresentavano il deca-
dimento annuale e la rinascita della vita, specialmente della 
vita vegetale, che essi personificavano come un dio che 
annualmente muore e poi sorge nuovamente dal mondo 
dei morti. Questi riti variavano da un luogo all’altro per 
nome e dettagli: ma in sostanza erano gli stessi29.
Tammuz era il termine che ritroviamo nella Bibbia per de-
signare una divinità mesopotamica che veniva celebrata con 
un rituale in cui si piangeva la morte del dio: “vidi donne 
sedute che piangevano Tammuz” (Ezechiele, 8, 14). Il nome 
designa un’antica divinità sumerica, Dumuzi, il dio pastore.
Sembra che su questa figura divina si siano progressi-
vamente venute a intrecciare varie tradizioni, finendo per 
creare un complesso piuttosto intricato30. Sicuramente Du-
muzi era protagonista di una serie di racconti mitologici 
che narravano la sua morte prematura, ad opera di alcuni 
demoni, e la sua trasformazione in un dio associato ai mor-
ti e al mondo sotterraneo. In quanto pastore e protettore 
delle greggi, egli era associato al potere vitale che favoriva 
la riproduzione e la nascita degli agnelli e correlato alla sta-
gione primaverile. La fine della stagione riproduttiva delle 
greggi infatti era vista come la morte del dio, che veniva 
celebrata con lamenti rituali31. Studi più recenti tendono a 
negare a Dumuzi il carattere di dio della vegetazione, che 
apparterrebbe piuttosto ad altre due divinità sumeriche, 
Damu e Ningišzida32, che d’altronde erano talvolta assimi-
late a Dumuzi.
Damu era un dio guaritore che aveva la sua sede di culto 
a Uruk e rappresentava il potere che produce il sorgere 
della linfa nelle piante all’arrivo della primavera. Durante 
l’arida stagione estiva si pensava che si allontanasse e che 
29. Frazer 1914, vol.1: 6. 
30. Jacobsen 2005: 5957-58; Mander 2005. 
31. Jacobsen 2005: 5957. 





ritornasse con la piena dei fiumi all’arrivo della primavera 
successiva33.
In ogni caso, che il motivo del ciclo della vegetazione sia 
o meno presente in modo esplicito, queste figure divine 
mostrano l’intima connessione tra la scomparsa e ricom-
parsa periodica della fertilità della terra e dei raccolti, il 
ciclo riproduttivo del bestiame domestico, il trascorrere 
delle stagioni e la vicenda esistenziale della vita umana. In 
questa prospettiva la morte e la vita non sono viste come 
contrapposte l’una all’altra, bensì piuttosto come elementi 
complementari che si implicano vicendevolmente.
Se la morte è spesso associata al rinnovamento della fertili-
tà, ciò che viene rinnovato può essere sia la fecondità della 
popolazione, sia quella degli animali o dei raccolti, o tutte e 
tre insieme. Nella maggior parte dei casi quello che sembra 
venga rivitalizzato nelle pratiche funerarie è quella risorsa 
che è concepita culturalmente come la più essenziale per la 
riproduzione dell’ordine sociale34.
Tra i racconti mitici in cui compare il dio pastore Dumuzi vi 
è quello della “Discesa di Inanna nel mondo sotterraneo”. 
In questo testo, la dea Inanna, moglie di Dumuzi, chiede, 
per motivi imperscrutabili, di essere accolta nel regno sot-
terraneo, dominio di sua sorella Ereshkigal, la sovrana del 
mondo dei morti. Costei acconsente al suo accesso, impo-
nendole però di togliersi ciascuno dei suoi gioielli e abbiglia-
menti prima di attraversare le diverse porte che conducono 
nel suo regno. Alla fine Inanna si trova spogliata dei suoi 
poteri (simbolizzati dai suoi ornamenti), in una condizione 
di vita sospesa. Il dio Enki invia due emissari per riportare 
Inanna nel mondo superiore, ma, secondo le regole del 
mondo dei morti, nessuno può lasciare quel regno senza 
essere sostituito da un’altra vita. Indispettita dal comporta-
mento del marito, Dumuzi, che non mostrava segni di lutto 
per la sua scomparsa, Inanna designa dunque lui come suo 
sostituto. I demoni, così, trascinano Dumuzi nel mondo sot-
terraneo, che diventerà da allora in poi la sua dimora. Solo 
per un breve periodo egli potrà lasciare il suo domicilio 
33. Jacobsen 2005: 5957-58; Fritz 2003: 287. 









infero, grazie a sua sorella Geshtinanna, che si era offerta di 
sostituirlo per tale interludio. Questo probabilmente indica 
che per un breve periodo dell’anno, probabilmente durante 
le feste di primavera, che erano quelle di cui Dumuzi era 
protagonista, i morti potevano temporaneamente ritornare 
in contatto con i viventi35. Le feste del ritorno della fertili-
tà e dell’abbondanza del raccolto, della riproduzione degli 
animali, erano anche il momento in cui i morti facevano 
ritorno nel mondo dei vivi, portando con sé le forze rige-
nerative e procreative.
Il motivo di un albero stilizzato, generalmente sorgente su 
una piccola altura o prominenza, motivo chiamato spesso 
“albero della vita”, è estremamente diffuso nell’arte meso-
potamica, a partire dall’epoca preistorica per arrivare fino 
all’epoca neo-babilonese (600 a.C. circa). Talvolta l’albero è 
affiancato da due capre o arieti rampanti. La presenza degli 
ovini sembra richiamare la figura del dio pastore Dumuzi, 
nonché la costellazione dell’Ariete rappresentata da questa 
divinità, che segnalava l’arrivo della primavera e il rifiori-
re della vegetazione. Su un sigillo cilindrico appartenen-
te al periodo tardo Uruk- Jemdet Nasr (3200-3000 a.C.), 
conservato presso il Museo Nazionale di Berlino, si scorge 
un re-sacerdote o una divinità che regge due rami fioriti, 
affiancato da due capre o arieti che si nutrono dei fiori36. 
La figura umana centrale è quindi in posizione analoga a 
quella dell’albero della vita. È possibile che si tratti di una 
raffigurazione di Dumuzi, mostrato nelle vesti di un dio del-
la vegetazione e della fertilità. Tale identificazione potrebbe 
essere rafforzata dal pomello del cilindro, scolpito in forma 
di ariete, animale simbolo di Dumuzi.
Nell’arte assira compare spesso il motivo dell’albero fiorito, 
posto al centro di una scena in cui è affiancato da due geni 
protettori con la testa e le ali d’aquila, a cui si può aggiun-
gere lo stesso sovrano raffigurato sdoppiato su entrambi i 
lati. Sopra la cima dell’albero si trova spesso il disco alato 
del sole, simbolo del dio solare Šamaš. Gli esseri alati e con 
35. Mander 2005: 2521. 





testa animale tengono in mano una pigna e un cestello. È 
difficile offrire un’interpretazione della scena, dal momento 
che mancano del tutto testi che possano contribuire a com-
prendere il contesto simbolico. Sembra tuttavia che essa sia 
la rappresentazione di un’azione rituale, che implicava un 
riferimento al concetto di fertilità. Questo potrebbe essere 
infatti il significato della pigna e del secchiello, che proba-
bilmente conteneva dell’acqua37.
A Eridu, sul Golfo Persico, le tradizioni mitologiche 
collocavano la creazione dei primi uomini, che erano stati 
modellati dall’argilla dal dio del cielo Anu e ai quali poi 
Enki, il signore delle acque sotterranee, aveva donato la vita 
con il suo respiro. Qui infatti Enki aveva il suo principale 
tempio, chiamato Eengura (“casa delle profondità”)38. Nei 
pressi del tempio sorgeva un albero sacro, l’albero kiskana, 
il cui tronco sembrava di lapislazzuli e le cui radici si dice-
va raggiungessero il mondo sotterraneo dell’apsu, le acque 
primordiali. Quest’albero fungeva quindi da albero cosmi-
co, collocato al centro del mondo, Eridu, il punto da cui 
tutto aveva avuto origine, il luogo che si era sollevato dalle 
acque primordiali dell’apsu per consentire il sorgere della 
terra emersa39. Il potere fecondante rappresentato dall’al-
bero derivava in parte anche dalle acque su cui sorgeva, 
che costituivano l’elemento primigenio, a partire dal quale 
la creazione aveva avuto inizio.
3. Il regno delle Ninfe
Presso il tempio di Dodona, in Epiro, si trovava un oracolo 
di Zeus che si manifestava attraverso il fruscio delle foglie 
di quercia “ alta chioma del dio”40. La sacralità del luogo 
sembra essere molto antica e risalire fino al III millennio 
a.C., conferendogli la qualità di uno dei più antichi centri 
di culto della Grecia. In questo luogo Zeus potrebbe aver 
sostituito un oracolo più antico dedicato a una divinità della 
terra. A Dodona infatti egli era associato non con Era, la sua 
37. Black & Green 1992: 170-171. 
38. Jacobsen 2005: 5953. 
39. James 1966: 12-13. 









sposa, ma con Dione, un’antica divinità femminile, con la 
quale Zeus aveva generato Afrodite41.
Erodoto riferisce un racconto che gli era stato rivelato 
dalle sacerdotesse del tempio, secondo il quale due colombe 
nere avevano spiccato il volo partendo da Tebe in Egitto. 
Una di esse andò verso la Libia, dove fondò l’oracolo di 
Zeus Ammone, mentre l’altra raggiunse Dodona, dove “po-
satasi su una quercia, avrebbe dichiarato con voce umana 
che, in quel luogo, si doveva stabilire un oracolo di Zeus”42. 
L’oracolo originario doveva essere dedicato alla Madre Ter-
ra, a cui le colombe erano associate come uccelli sacri. Dione 
prese quindi il posto dell’antica dea e le sue sacerdotesse 
erano chiamate “colombe”, secondo l’interpretazione razio-
nalistica di Erodoto perché erano di origine egizia e quindi 
“per il fatto che erano barbare e il loro parlare sonava a 
quegli orecchi quasi come un cinguettare di uccelli”43.
Nella figura di Dione si può intravvedere il ricordo 
dell’antica divinità cretese delle montagne boscose, a cui 
erano sacre le querce e le colombe, e il cui culto estatico 
era celebrato da un gruppo di sacerdotesse che si trasfor-
mavano ritualmente in colombe44, come presso altri centri 
di culto le adepte erano identificate con altri nomi animali: 
“giovenche” ad Argo oppure “orse” a Brauron.
Nel santuario operavano sia sacerdotesse che sacerdoti; 
questi ultimi sono chiamati Selli da Omero, e di loro viene 
riferito che “mai lavano i piedi e dormono in terra”45, a far 
segno del loro legame con la divinità della Terra.
Per il mondo greco antico, le foreste, le montagne, i fiumi 
e le sorgenti erano popolati di esseri viventi, che in par-
te si identificavano con queste componenti della realtà, in 
parte se ne distaccavano prendendo forme esplicitamente 
umane. La maggior parte di tali esseri rientrano nella cate-
goria piuttosto ampia ed eterogenea delle “ninfe”. Il termi-
ne ninfa designava in greco antico una giovane sposa, una 
ragazza in età da matrimonio, e veniva applicata alle entità 
41. Apollodoro, Biblioteca, I, 3. 
42. Erodoto, II, 55, trad. di L. Annibaletto. 
43. Id. II, 57; Thompson 1982. 
44. Brosse 1989: 83. 





che popolavano le acque e i boschi46. Il fatto che tali esseri 
venissero caratterizzati primariamente con caratteristiche 
femminili ed esplicitamente sessuali mette in luce la loro 
relazione con la forza vitale e generativa, la riproduzione 
e la fertilità.
Le Ninfe erano considerate dal pensiero greco come in-
dissociabili dal paesaggio, dal territorio, di cui costituivano 
parte integrante. Il più importante elemento ad esse col-
legato sembrano essere le sorgenti e, in generale, le zone 
ricche di acqua: fiumi, paludi, laghi. In senso più ampio, 
esse erano associate alle montagne. Nella Teogonia, Gaia, la 
dea primordiale della terra, dopo aver generato Urano, 
il cielo, generò i monti, “grato soggiorno alle dee Ninfe 
che hanno dimora sui monti ricchi d’anfratti”47. Il termi-
ne “montagna”, oros, corrisponde a un’altura anche di li-
mitata altitudine, che tuttavia assume le caratteristiche di 
luogo dove è possibile l’incontro tra il mondo degli umani 
e il mondo divino. Lo spazio montano si contrappone allo 
spazio urbano in quanto caratterizzato dalla sospensione 
temporanea delle norme che sono sottese all’ordine socia-
le che regna nella città. Questi spazi non sono però del 
tutto estranei all’attività umana, perché sono frequentati 
dai pastori e dalle greggi, un’altra dimensione che si lega 
fortemente al mondo delle Ninfe48. Secondo Omero, queste 
entità “vivono nei boschi belli, nelle sorgenti dei fiumi e nei 
pascoli erbosi”49. I pastori infatti erano soliti sacrificare a 
Hermes e alle Ninfe, che erano le loro divinità tutelari50. È 
ciò che fa il porcaro Eumeo di fronte a Odisseo, offrendo a 
queste divinità parti del maiale sacrificato, prima di proce-
dere al banchetto51.
Un altro elemento del paesaggio legato alle Ninfe sono le 
caverne, le grotte, a loro volta spesso connesse a sorgenti o 
corsi d’acqua. Ancora una volta, l’Odissea ricorda una grot-
ta sacra, “un antro amabile, oscuro, sacro alle Ninfe che si 
46. LSJ, s.v. nymphe. 
47. Esiodo, Teogonia, 129-130. 
48. Larson 2001: 8-9. 
49. Iliade, XX, 8-9. 
50. Simonide fr. 18 Diehl, cit. in Cássola 1994: 153. 









chiamano Naiadi”52, che sorgeva sull’isola di Itaca. All’inter-
no della grotta le api producevano il miele, un particolare 
anch’esso associato alle Ninfe, come si vedrà tra poco, e le 
Ninfe tessevano manti di porpora sui loro telai. A Farsalo, 
in Tessaglia, è stato scavato un luogo sacro alle Ninfe, che 
sorgeva presso una caverna in una regione collinosa, un 
tempo coperta di querce. Dalla caverna sgorgava antica-
mente un fiume. Nelle vicinanze sorgeva un bosco sacro 
dove aveva sede un oracolo dedicato a Zeus Phegonaeus 
(“del querceto”), che alcuni ritengono fosse il predecessore 
del tempio di Dodona53.
Lo stesso Hermes, il dio dei pastori, era nato da una nin-
fa, Maia, che viveva in una grotta, “un antro ombroso” sul 
monte Cillene, dove Zeus era solito unirsi in amore con lei, 
“nel buio della notte”54. Nella genealogia mitica, Maia era 
una delle Pleiadi, figlie di Atlante, probabilmente in origine 
divinità dei monti, che poi vennero identificate con le stelle 
a cui hanno dato il nome. Maia significa in greco “mamma”, 
“nutrice”, termine che sembra ricollegare questa figura a 
una divinità della terra55. Il monte Cillene sorge in Arcadia, 
definita spesso terra “madre di greggi”56. Sulla cima del 
monte sorgeva un tempio, in cui era conservata un’arcaica 
immagine di Hermes, scolpita in legno di ginepro57. Sui 
fianchi del monte si aprono varie grotte e in una di queste 
sono state trovate tracce di culto58.
Una grotta è associata anche alla mitologia del principale 
dio dell’Olimpo, Zeus. Nato da Crono e Rea, una dea a cui 
era sacra la quercia59, sull’isola di Creta, egli venne nasco-
sto in una grotta, per sfuggire al padre che divorava tutti 
i suoi figli, “in un antro scosceso, sotto i recessi della terra 
divina, nel monte Egeo, coperto di folta foresta”60. Apollo-
doro precisa che la grotta si trovava sul monte Ditti e che il 
52. Odissea, XIII, 103-104. 
53. Wagman 2016: 8. 
54. Inno omerico a Hermes, IV, 6-7; Cássola 1994: 179. 
55. Cássola 1994: 516.
56. Inno omerico a Pan, XIX, 30. 
57. Pausania, VIII, 17. 
58. Cássola 1994: 516. 
59. Graves 1960: §7. 





piccolo Zeus venne affidato alle cure delle ninfe Adrasteia 
e Ida, figlie di Melisseo61, nome quest’ultimo che rivela un 
ulteriore legame delle Ninfe con le api e il miele.
Nell’Inno omerico ad Afrodite vengono descritte a lungo 
le Oreadi, Ninfe “dal florido seno, che abitano questa alta, 
divina montagna”62. Di loro si dice che “non somigliano né 
ai mortali, né agli immortali: vivono a lungo e mangiano il 
cibo degli dei e amano la bella danza con gl’immortali”. In 
particolare, esse sono associate ai Sileni, figure semi-animali 
dalla coda di cavallo, e a Hermes, con i quali si accoppiano 
“nel profondo delle piacevoli grotte”. Quando nascono le 
Ninfe, contemporaneamente spuntano dalla terra degli al-
beri, abeti o querce, che “si ergono inaccessibili e li chiama-
no sedi sacre degl’immortali”. La sacralità di questi alberi 
implica che gli uomini non li possono abbattere, tagliandoli 
“con il ferro”. La vita delle Ninfe è strettamente legata alla 
vita degli alberi, che nascono e muoiono con loro. Infatti, 
quando il destino di morte incombe su di loro, “dapprima i 
begli alberi si disseccano sulla terra, la corteccia intorno ina-
ridisce, cadono i rami; e insieme l’anima delle ninfe lascia 
la luce del sole”63. Il culto delle Ninfe costituisce, secondo 
Ugo Bianchi64, un elemento di continuità con la venera-
zione di spiriti della natura e dei boschi che si ritrova nel 
periodo minoico-miceneo (1500-1200 a.C. circa).
Nella tradizione mitologica classica le Ninfe degli alberi 
erano chiamate Driadi o Amadriadi. Le prime prendevano 
il nome dalle querce e ne incarnavano la forza vegetativa, 
ma non costituivano un tutt’uno con esse, prerogativa che 
invece era propria delle Amadriadi che nascevano e mo-
rivano con gli alberi con cui facevano corpo. Ovidio cita 
le Amadriadi come parte del corteo che accompagnava la 
dea Diana (Artemide) e di cui faceva parte anche la ninfa 
Callisto, destinata a tramutarsi in orsa65.
A questi temi si può collegare il racconto di Erisittone, 
riportato da Ovidio66. Era costui un individuo che teneva 
61. Apollodoro, Biblioteca, I, 1, 6. 
62. Inno omerico ad Afrodite, V, 257-258 e sgg.; Cássola 1994: 275 sgg. 
63. Id.: V, 262-272. 
64. Bianchi 1971: 102. 
65. Ovidio, Fasti, II, 155-156.









in spregio la sacralità degli dei e rifiutava di porgere lo-
ro offerte sacrificali. Questa empietà lo condusse a violare 
un bosco sacro alla dea Cerere. Qui sorgeva un’immensa 
quercia dal “tronco annoso” (annoso robore quercus), attor-
niata da bende sacre, tavolette votive e ghirlande di fiori, 
testimoni del culto che era ad essa votato dai fedeli. Sotto 
le sue fronde le Driadi conducevano festose danze, girando 
intorno al grande tronco. Erisittone non si lascia intimorire 
da questi segni e colpisce il tronco con la sua ascia, facen-
done uscire un fiotto di sangue. Mentre la quercia veniva 
abbattuta, la voce della ninfa che la abitava si ode pronun-
ciare la maledizione contro il profanatore. Attonite per il 
danno provocato al bosco sacro, le Driadi si recano quindi 
dalla dea della terra, Cerere, per chiedere la punizione del 
responsabile, il quale viene colpito da una fame insaziabile 
e mortale (pestifera lacerare fame). Dopo aver divorato tutto 
quello su cui riusciva a mettere le mani, Erisittone finì per 
divorare il suo stesso corpo. Questo personaggio rappresen-
ta quindi l’atto del disboscamento (erysichthon, “che fende 
la terra”, con riferimento al vomere dell’aratro67), con il 
quale l’uomo si appropria di un tratto di foresta per adibirlo 
al lavoro contadino e al consumo umano. Questo atto vie-
ne compiuto senza aver ottenuto il permesso dalle divinità 
che abitano quei luoghi, anzi, in aperto spregio della loro 
presenza e volontà. La punizione da cui viene colpito è la 
trasformazione in un essere preda degli istinti più feroci e 
incontrollati, ciò che ne determina la perdita dell’umanità 
e la sua auto-distruzione68.
Tra le Ninfe degli alberi, quelle associate al frassino era-
no chiamate Melie.Nella mitologia esse erano state generate 
dalla Terra, Gea, fecondata dal sangue di Urano evirato dal 
figlio Crono69. Secondo Esiodo la generazione degli uomi-
ni di bronzo, precursori dell’umanità attuale, era nata dai 
frassini70; inoltre la Ninfa Melia era considerata la madre 
di Foroneo, uomo primordiale e primo re di Argo. Queste 
tradizioni trovano un parallelo nella mitologia germanica, 
dove l’albero di frassino Yiggdrasil costituiva l’Albero del 
67. LSJ, s.v. erysichton.
68. Comba 1992: 226-227. 
69. Esiodo, Teogonia, 185-187. 





Mondo, l’asse che congiungeva il mondo sotterraneo, il 
mondo terrestre e quello celeste. Anche nella tradizione 
nordica il primo uomo, Ask, prende il suo nome dall’albero 
di frassino (in inglese: Ash-tree)71.
Tra le varietà di frassino, quella connessa con le Ninfe 
Melie era, in particolare, il frassino della manna (Fraxinus 
ornus)72, che produce una sostanza zuccherosa nota appun-
to come “manna”, impiegata ancora oggi per usi officinali e 
medicinali. Questa sostanza dolciastra costituisce il legame 
tra le Ninfe del frassino, chiamate Melie, e il miele, prodotto 
dalle api. Abbiamo già incontrato infatti le api come animali 
che frequentano gli stessi luoghi abitati dalle Ninfe, in par-
ticolare le grotte. Nell’Inno omerico a Hermes vengono men-
zionate tre dee, sorelle vergini e dotate di ali, che “abitano 
una dimora posta sotto la gola del Parnaso” e insegnano 
la divinazione. Esse volano da una parte e dall’altra e si 
nutrono “col miele dei favi, e su ogni cosa danno profezie 
veritiere”, poiché, dopo aver mangiato il “biondo miele” 
sono prese dall’ispirazione e possono vaticinare. Se invece 
sono private “del dolce cibo degli dei allora mentono, tur-
binando confusamente”73. Queste divinità, che vengono 
donate come intermediarie da Apollo a Hermes, sono evi-
dentemente delle Ninfe dei boschi che si identificano con 
le api mellifere e sono associate al consumo del miele a fini 
estatici e divinatori. Risulta quindi che sul Parnaso esisteva 
un oracolo di Hermes, i cui vaticini erano espressi dal volo 
delle api e in particolare dalla loro direzione74. Il nome Me-
lissa che descrive le api mellifere era attribuito a una Ninfa, 
che aveva scoperto e introdotto l’uso del miele all’umanità. 
Nell’impiego dei termini, le Ninfe e le api sembrano scam-
biarsi fra loro, ed essere quindi sostanzialmente identificate, 
poiché si consideravano le Ninfe in grado di trasformarsi 
all’occorrenza in insetti75. Erano chiamate Melisse anche 
le Ninfe che avevano nutrito Zeus infante nella caverna, 
mentre altre fonti dichiarano che le nutrici erano figlie di 
71. Lindow 2001: 62-63. 
72. Bernhardt 2008: 49.
73. Inno omerico ad Hermes, IV, 552-563; Cássola 1994: 223-225.
74. Cássola 1994: 542.
75. Smith 1870, vol.2: 1022; M.C. van der Kolf 1931 in Pauly-Wissowa, parte 29: 525-









Melisseo, sovrano di Creta. A questa tradizione si richiama 
probabilmente Porfirio, filosofo del iii sec. d.C., il quale 
riferisce che Crono viene preso in trappola da Zeus con il 
miele: “pieno di miele infatti si ubriaca”, viene quindi legato 
ed evirato dal figlio76.
Questo episodio rivela come il miele fosse, nella cultura 
greca antica, legato soprattutto alla bevanda fermentata che 
da esso si ricavava, che aveva proprietà inebrianti e si ricol-
legava quindi alla condizione di alterazione della coscienza 
provocata dalle Ninfe. Il termine di “ninfolessia” era infatti 
impiegato per designare uno stato di coscienza caratteriz-
zato da un incremento delle capacità verbali, determinato 
dall’intervento delle Ninfe, le quali potevano produrre una 
sorta di “follia divina” che favoriva la capacità di profetizzare 
e di conoscere ciò che era nascosto77. A questo contesto va 
forse ricondotto il racconto mitico di Ila (Hylas) rapito dalle 
Ninfe. Il giovane era un compagno di Eracle, che l’aveva 
condotto con sé nella spedizione degli Argonauti alla ricerca 
del Vello d’Oro. Mentre si allontanò dall’accampamento per 
prendere dell’acqua egli attrasse l’attenzione delle Naiadi, 
Ninfe delle acque, “le dee temibili per i campagnoli”,78 le 
quali lo fecero precipitare nel profondo delle acque, dove 
scomparve per sempre. Sembra che gli abitanti di Prusa, 
nella Misia, dove avvenne questo fatto, celebrassero una 
festa annuale nel corso della quale gruppi di cittadini si 
addentravano nelle montagne chiamando il nome di Ila79, 
probabilmente un culto di tipo estatico rivolto alle divinità 
abitanti nei boschi e nei corsi d’acqua.
Il fatto che il termine di Melisse fosse attribuito anche 
alle sacerdotesse, in particolare a quelle dedicate al culto di 
Demetra, la dea della terra e dei raccolti, e a sua figlia Per-
sefone80, sembra alludere alla celebrazione di culti di tipo 
estatico che si svolgevano nei templi dedicati alle dee dei 
Misteri81. L’associazione dell’ape con la profezia, giacché la 
76. Porfirio, Sull’antro delle Ninfe, 16, cit. in Colli 1977: 255; sul significato delle api nel 
mondo antico si veda Ransome 1937 e Tétart 2004. 
77. Larson 2001: 13. 
78. Teocrito, Idilli, XIII, 44. 
79. Smith 1870, vol.2: 536.
80. Id., vol.2: 1022.





profetessa di Apollo a Delfi, la Pizia, era chiamata “ape di 
Delfi” (Delphis Mélissa)82, diviene comprensibile se collegata 
alla funzione del miele come ingrediente per una bevanda 
dalle proprietà inebrianti, che a sua volta si ricollega con 
la sostanza dolciastra prodotta dal frassino, la “manna” che 
forse veniva impiegata in maniera analoga e che giustifica 
il termine di Melie (termine ricollegabile a meli, il “miele”) 
con cui venivano chiamate le Ninfe dei frassini. Anche a 
Efeso, le sacerdotesse di Artemide erano chiamate “api”, in 
modo simile alle ragazze addette al culto di Brauron che 
erano chiamate “orse”83.
Le Esperidi erano le Ninfe a cui era affidata la custodia 
del giardino dove sorgeva l’albero dalle mele d’oro, che era 
stato donato dalla Madre Terra, Gea, a Era in occasione 
del suo matrimonio con Zeus. Le Esperidi, secondo Esiodo 
figlie della Notte84, prendevano il nome da Espero, la stel-
la della sera e dimoravano all’estremo Occidente, ai limiti 
del mondo. Non sembra casuale il legame tra il luogo in 
cui vivevano le Ninfe, ossia in direzione del tramonto, e il 
mondo dei morti, entrambi connessi con un momento par-
ticolare del ciclo vitale e contigui alla fertilità e quindi alla 
rigenerazione. Le mele infatti sono frutti che si associano 
alla fecondità, in particolare le mele cotogne, il cui frutto 
è ricco di semi, e a causa del colore giallo splendente era 
chiamato krysomélon, ossia “mela d’oro”85.
Il gruppo scultoreo di Apollo e Dafne, opera di Gian Loren-
zo Bernini (1622-25), esposto alla Galleria Borghese di Ro-
ma ricorda l’episodio narrato nelle Metamorfosi di Ovidio86, 
nel quale Apollo innamoratosi di Dafne, figlia della Terra 
e del dio fluviale Ladone, venne respinto dalla fanciulla 
che fu trasformata dalla madre in una pianta di alloro. Il 
racconto allude al fatto che l’alloro era una pianta sacra ad 
Apollo, che veniva impiegata nei riti oracolari, e la personi-
fica nella figura della Ninfa. Rami di lauro tagliati venivano 
solennemente portati da Tempe a Delfi ed erano utilizzati 
82. Pindaro, Pitiche, IV, 94. 
83. Ferguson 1989 [tr.it.: 61]. 
84. Esiodo, Teogonia, 215-216. 
85. Plinio, Storia naturale, XV, 37. 









per confezionare le corone con le quali venivano celebrati i 
vincitori degli agoni Pitici, giochi che si disputavano presso 
il santuario di Apollo a Delfi. A Tebe, durante la festa di 
Apollo Ismenio, veniva portato in processione un ramo di 
ulivo avvolto da rametti di alloro, adornato con 365 sfere, 
fiori e stoffe di color croco87. La Valle di Tempe, in Tessaglia, 
dove ci si recava processionalmente a raccogliere i rami di 
alloro, era una regione boscosa considerata luogo sacro ad 
Apollo e alle Muse. Qui sembra sorgesse anticamente un 
luogo sacro, incentrato intorno a una pianta di lauro vicino 
al fiume88. La processione che portava l’alloro da Tempe a 
Delfi univa la sede del culto di Apollo con un luogo lussu-
reggiante e inabitato, sede delle divinità degli alberi.
Altri racconti narrano dell’unione di Apollo con le Nin-
fe, personificazioni del mondo vegetale. Si raccontava, ad 
esempio, che Apollo si era unito, in forma di tartaruga e 
poi di serpente, con Driope, la figlia di Dryops, “l’uomo-
quercia”, compagna di gioco delle Amadriadi, le Ninfe delle 
querce, mentre in forma di lupo si era unito con la Ninfa 
Cirene89. Quest’ultima viene descritta da Pindaro come la 
figlia di Ipseo, re dei Lapiti, “vergine cacciatrice” che sde-
gnava le attività femminili per dedicarsi alla caccia alle bel-
ve che minacciavano gli armenti90. Dall’unione con Apollo 
nacque Aristeo, una divinità minore che aveva soprattutto 
il suo luogo di culto in Tessaglia e in Beozia. Era consi-
derato una sorta di eroe culturale e divinatore, le cui arti 
profetiche gli erano state impartite dall’insegnamento del 
centauro Chirone. A lui si doveva l’introduzione di diverse 
arti e tecniche della civiltà, tra le quali l’allevamento delle 
api. Sembra infatti che in Tessaglia e in Arcadia venisse 
considerato il protettore delle greggi e delle api91. Figlio di 
Aristeo fu Atteone, il protagonista di un racconto in cui il 
giovane cacciatore, resosi colpevole di superbia e di man-
canza di rispetto nei confronti della dea Artemide, che ave-
va scorto mentre si bagnava in un fiume, venne punito e 
trasformato in un cervo, inseguito e sbranato dai suoi stessi 
87. Brelich 1969: 410-414. 
88. Id.: 425. 
89. Kerenyi 1951: 139 [tr.it.: 132]. 
90. Pindaro, Pitiche, IX, 4-41. 





cani92. Tutti questi elementi sembrano parlare del comples-
so e difficile rapporto dell’uomo con le divinità che abitano 
il mondo della natura, le località boscose e selvagge, dalle 
quali possono provenire doni e potenzialità benefiche, ma 
anche pericoli e minacce.
Ma tra le divinità greche più strettamente associate alle 
Ninfe dobbiamo certamente annoverare Dioniso. Il corteo 
delle Ninfe guidato da Dioniso costituiva in effetti il modello 
mitico delle “orge” greche nelle quali, attraverso pratiche 
estatiche, si riteneva che il dio fosse presente: le Baccanti, 
le donne che partecipavano al culto dionisiaco, si identifi-
cavano con le Ninfe del mito93. In un inno omerico a lui 
dedicato, Dioniso “tutto cinto di edera e di alloro” guida il 
corteo delle Ninfe per le valli selvose, mentre “il clamore in-
vadeva la selva immensa”94. Non è difficile vedere in questi 
cortei tumultuosi, i cui protagonisti sono ornati di fronde 
e di rami, il prototipo di molti cortei che appaiono ancora 
oggi in occasione delle mascherate invernali.
Dioniso stesso si presenta spesso in associazione con la 
vegetazione spontanea, come dio degli alberi (dendrítes, 
“dell’albero”), dio dei fiori (anthios o anthister) o dei frut-
ti (kárpios). Dioniso era inoltre legato all’agricoltura, come 
dio della vite e del vino. Il vino compare come elemento 
centrale nei culti dionisiaci, in quanto parte degli strumenti 
per raggiungere l’estasi, come il consumo di latte, di miele 
e della carne cruda degli animali95. Sembra che l’edera, 
mescolata con il vino, producesse uno stato d’ebbrezza che 
era interpretato come estasi dionisiaca. Probabilmente l’u-
tilizzazione delle proprietà inebrianti dell’edera risalgono a 
un’epoca molto antica, anteriore alla coltivazione della vite. 
È possibile che Dioniso fosse in origine una divinità della 
linfa vegetale, interpretabile come il sangue della pianta, 
che ogni primavera riaffiora nello stelo, provocando la rina-
scita degli alberi e il loro ricoprirsi di foglie e di fiori. All’ar-
rivo dell’autunno, la linfa sembra ritrarsi nel terreno, nel 
mondo dei morti, e restare come in attesa, durante i mesi 
92. Ovidio, Metamorfosi, III, 143-252.
93. Cássola 1994: 407; per il significato dell’orgia rituale nel mondo mediterraneo anti-
co si veda Tommasi 2005.
94. Inno omerico a Dioniso, XXVI, 8-10. 









invernali, consacrati al culto di Dioniso, per ricomparire alla 
primavera successiva. Con la diffusione e popolarizzazione 
della vite, Dioniso è divenuto il dio patrono del delirio sacro 
associato al consumo di vino96. Il vino stesso è stato inter-
pretato come il sangue del dio e in quanto tale era celebrato 
nelle feste dionisiache, per poi essere rivalorizzato in senso 
simbolico dal Cristianesimo.
Si osservano inoltre molteplici legami del dio con la Ma-
dre Terra: sua madre Semele era probabilmente una de-
rivazione da un’antica divinità traco-frigia della Terra97. 
Anche questo farebbe pensare a un’antica forma di Dioniso 
come dio dell’albero, generato dalla Madre Terra98. A Locri 
sono state rinvenute diverse tavolette in terracotta che lo 
raffigurano accanto ad Ade, il dio dei morti, e a Persefone, 
dea della vegetazione e del mondo sotterraneo; mentre a 
Lesbo Dioniso era venerato accanto a Era, che qui figurava 
come “genitrice di tutti gli esseri”, quindi come Grande Ma-
dre divina99. Il fatto che a Delfi venisse indicata la tomba di 
Dioniso, suggerisce che sulla sua figura abbiano finito per 
convergere alcuni dei motivi del “dio che muore”, legato al 
ciclo vegetale, che si trovava ampiamente diffuso nell’area 
mediterranea100.
4. Il grano e il bosco sacro
Gli studiosi della religione romana tendono a sottolineare 
come tale religione fosse basata essenzialmente sulla con-
cezione di esseri divini personali e individuali, escluden-
do anche per le fasi più arcaiche una nozione “animistica” 
della natura101. Georges Dumézil ha insistito molto sull’in-
terpretazione del termine numen, che non doveva essere 
interpretato, a suo modo di vedere, come una forza imper-
sonale e indeterminata. “I suoi impieghi antichi, così come 
l’etimologia, attestano invece la preminenza del concetto 
di dio personale: per secoli, numen non è stato che il numen 
96. Brosse 1989: 128-131. 
97. Chantraine 1968: 996. 
98. Brosse 1989: 120.
99. Cássola 1994: 5-7. 
100. Particolare già osservato da Frazer 1911c: 3. 





dei, la volontà espressa da un determinato dio”102. Tuttavia, 
le divinità romane più arcaiche si presentano con dei trat-
ti decisamente meno fortemente personalizzati rispetto ai 
loro omologhi greci103 e talvolta sembrano divenire entità 
piuttosto sfumate e indeterminate, senza che questo deb-
ba necessariamente essere interpretato come un carattere 
“rozzo” o “primitivo”, come paventava Dumézil. Rimane il 
fatto che la religione romana ha conservato alcuni elementi 
di sacralità della natura e in particolare del mondo vegeta-
le, che riconducono ad alcuni tratti comuni e ampiamente 
diffusi nelle antiche civiltà del Mediterraneo e dell’Europa 
continentale. È possibile che alcune caratteristiche di fondo, 
che poi andarono modificandosi nel corso della storia di 
Roma, derivino dalla cultura etrusca, che i Romani stessi 
vedevano come la fonte di una sapienza sacerdotale che 
risaliva a una remota antichità. Il filosofo Seneca, ad esem-
pio, confronta la mentalità romana di epoca imperiale con 
quella degli Etruschi.
Questa è la differenza tra noi e gli Etruschi, che sono i più 
abili nell’arte di interpretare i fulmini: noi riteniamo che 
i fulmini siano prodotti perché le nubi si sono scontrate; 
essi pensano che le nubi si scontrino per produrre fulmini; 
infatti, poiché riconducono ogni cosa a Dio, sono convinti 
non che i fulmini diano dei presagi perché si sono verifi-
cati, ma che si verifichino perché sono destinati a dare dei 
presagi104.
L’idea secondo la quale i fenomeni della natura rivelano 
aspetti di volitività e di decisionalità autonoma, di capacità 
di trasmettere informazioni e comunicazioni che gli uomini 
possono percepire e interpretare, è un tratto che sembra 
presente anche nelle fasi più antiche del mondo romano e 
che li accomuna a varie altre popolazioni, in altre regioni 
del mondo, che presentano aspetti del tutto simili105.
Molte divinità romane sembrano essere divinizzazioni di 
concetti astratti, o meglio di azioni e funzioni che apparten-
gono alla sfera di realtà in cui opera l’uomo. Il nome della 
102. Dumézil 1974: 47 [tr. it.: 43, qui lievemente modificata].
103. Schilling & Rüpke 2005: 7899.
104. Seneca, Questioni Naturali, libro II, XXXII, 2. 









dea Cerere (Ceres), ad esempio, deriva dalla stessa radice dei 
verbi “creare” e “crescere”: all’origine questa divinità era 
probabilmente la personificazione della potenza creatrice, 
della forza di crescita della Terra. La Cerere arcaica, alla 
quale i contadini romani offrivano una scrofa prima della 
mietitura, non proteggeva soltanto il frumento e i cereali, 
ma provvedeva alla crescita di tutto ciò che nasceva dal 
terreno coltivato, di tutti i frutti della terra. Era infatti assai 
tenue la differenza originaria tra Cerere e Tellus (la dea 
della Terra), mentre via via la prima acquistò una maggio-
re autonomia dalla seconda. Entrambe le divinità erano 
protagoniste delle cerimonie dei Fordicidia e dei Cerialia, 
che si succedevano nel mese di aprile (il 15 e il 19) e che 
aprivano il ciclo primaverile della vegetazione, in quanto 
presiedevano alla crescita e alla fertilità dei vegetali e degli 
esseri umani. Come Tellus infatti anche Cerere era collegata 
alla fecondità umana, ai movimenti tellurici e al mondo dei 
morti. Con l’ellenizzazione della religione romana, Cerere 
venne inserita in una triade divina con Libero e Libera. 
Queste divinità corrispondevano alle greche Demetra, Dio-
niso e Persefone, entità che presiedevano ai raccolti, che 
rivelavano numerose associazioni con il mondo vegetale e 
che erano legate inoltre al mondo sotterraneo.
Nella Roma arcaica era invece associato a Cerere il dio 
Consus, la divinità che sovrintendeva all’immagazzinamen-
to del grano (da condere, “riporre”, “custodire”), celebrato 
in occasione delle feste dei Consualia, il 21 agosto, e degli 
Opiconsiva, il 25 agosto, dove era associato alla dea Ops, 
che favoriva l’abbondanza del raccolto. Vi era poi uno stuo-
lo di divinità minori che assistevano Cerere nelle varie ope-
razioni connesse con la coltivazione e la cura dei campi: 
Vervactor, per l’aratura dei terreni incolti, Reparator, per il 
rinnovo della coltivazione, Imporcitor, per il tracciamento 
dei solchi, Insitor, per la semina, Obarator, per l’aratura 
del terreno, Occator, per l’erpicatura, Sarritor, per la sar-
chiatura, Subruncinator, per la zappatura, Messor, per la 
mietitura, Convector, per il trasporto del raccolto, Conditor, 
per l’immagazzinamento e Promitor, per la distribuzione106. 
Tale profusione di entità minute venne ridicolizzata da Ago-





stino e da altri Padri della Chiesa e ha lasciato perplessi 
anche molti studiosi moderni. Tuttavia, vi si deve vedere 
all’opera un’idea secondo cui ogni gesto, ogni azione, anche 
elementare, trovava il suo prototipo nel mondo divino, e da 
esso poteva essere assicurata la riuscita e l’efficacia dell’a-
zione umana.
Anche il culto di Flora sembra risalire a una considerevole 
antichità: compare in effetti, oltre che a Roma, tra i Sabini 
e i Sanniti, antichi popoli italici, presso i quali era spesso as-
sociata a Cerere, in quanto considerata ministra della dea. A 
Roma stessa Flora era servita da un sacerdote appartenente 
all’antico ordine dei Flamines. Sebbene il suo nome faccia 
riferimento esclusivamente ai fiori, la sua funzione origi-
naria era quella di proteggere, al momento della fioritura, 
tutte le piante utili, compresi i cereali, gli alberi da frutto e 
le vigne. Alla dea erano dedicate le feste dei Floralia che si 
svolgevano tra aprile e maggio ed erano propiziatrici della 
fecondità e fertilità della terra107.
Vertumnus viene identificato da Varrone108 con Voltumna, 
il principale dio degli Etruschi che aveva un celebre san-
tuario nel territorio di Volsinii (alcuni attribuiscono tale sito 
etrusco all’attuale Orvieto, altri a Bolsena). A Roma il dio 
era connesso propriamente alle trasformazioni del mondo 
vegetale e al cambiamento delle stagioni, come evidenziato 
anche dall’etimologia popolare che collegava il suo nome 
con il verbo vertere, “volgere, cambiare”. Considerato pro-
tettore dei giardini e delle attività agricole, a lui venivano 
offerti i primi frutti e i primi fiori che spuntavano sugli albe-
ri coltivati. La sua festa principale, i Vertumnalia, si teneva 
in Ottobre e celebrava il passaggio dalla stagione estiva a 
quella autunnale109. Ovidio nelle Metamorfosi110 riporta la 
leggenda dell’amore tra Vertumnus e la Ninfa Pomona, dea 
minore che proteggeva i campi e gli alberi da frutto. Per 
conquistare l’amore di Pomona, il dio mostra la sua capa-
cità di cambiare aspetto, trasformandosi in diversi giovani 
107. Dumézil 1974, p. 280-281. 
108. Varrone, Lingua Latina, II, 46.
109. Bettini 2015. 









coltivatori ed infine in un’anziana donna che la convince ad 
accettare le profferte amorose di Vertumnus.
Nei pressi del Lago vulcanico di Nemi, al centro dei Col-
li Albani, sorgeva il più importante santuario dedicato a 
Diana, una divinità venerata da tutti i popoli del Lazio, in 
origine divinità della luce, in particolare la luce notturna 
della luna111, tanto che veniva chiamata spesso Noctiluca. 
Questa identificazione viene esplicitamente dichiarata da 
Cicerone, secondo il quale “così come il sole riceve il nome 
di Apollo, la luna riceve quello di Diana”112. La luce della 
luna era considerata avere un potere benefico sulla cre-
scita e l’abbondanza dei raccolti, come asserito da Orazio: 
“Diana, luminosa nella notte con la crescente sua face, che 
fa prosperare le biade e affretta nel loro corso i mesi che 
passano”113. In seguito alla sua assimilazione con Artemide, 
Diana divenne anche dea della caccia, degli animali selva-
tici e protettrice delle partorienti, invocata come Lucina si 
sovrapponeva in qualche modo alla dea Giunone.
Il santuario di Nemi sorgeva in un bosco sacro, nemus, 
da cui deriva l’appellativo di Diana Nemorensis. La dea era 
infatti associata alle dimensioni più selvagge del paesaggio: 
dense foreste, boschi lussureggianti e caverne114. Presso il 
tempio si svolgevano cerimonie notturne a partecipazione 
prevalentemente femminile con processioni alla luce delle 
torce, che nei tempi più antichi avevano luogo il 13 Agosto, 
giorno delle Idi che indicava il periodo della luna piena. 
Era questo luogo sacro il teatro di un dramma rituale, in 
cui il sacerdote addetto alla cura del tempio e del bosco 
sacro veniva ucciso dal successore, che otteneva in questo 
modo sanguinario il diritto alla successione, secondo la ri-
costruzione che ne ha fatto J.G. Frazer115 il quale vedeva in 
questo sacerdote l’incarnazione dello spirito del bosco, e 
che trapela dai versi di Ovidio, secondo il quale il sacerdo-
te di Diana, nel suo tempio in mezzo ai boschi (suburbanae 
111. Schilling 1981c. 
112. Cicerone, Sulla natura degli dei, III, 20, 51. 
113. Orazio, Odi, IV, 6. 
114. Schilling & Perea Yébenes 2005: 2346. 





templum nemorale) otteneva il potere sacerdotale “per mezzo 
della spada con mano assassina”116.
Un altro celebre tempio dedicato a Diana sorgeva non 
lontano da Capua, sul Monte Tifata, dove la dea era chia-
mata Diana Tifatina117; il nome della località significa “bo-
schetto di lecci” cosa che conferma la sacralità di alcuni bo-
schi nei quali successivamente furono eretti anche templi o 
santuari in onore delle divinità che vi avevano sede.
Un tempio di età augustea (i secolo a.C. - i d.C.) sorgeva 
presso il bosco sacro dedicato alla dea Angitia (Lucus An-
gitiae) attualmente nelle vicinanze di Luco dei Marsi, L’A-
quila. Angitia era una divinità guaritrice, particolarmente 
invocata nella protezione dal morso dei serpenti, venerata 
dal popolo dei Marsi e successivamente dai Romani. Per 
i popoli Latini dell’età arcaica la presenza divina (numen) 
si percepiva in luoghi che maggiormente esprimevano la 
potenza della natura e che erano quindi considerati abitati 
da una divinità: boschi, grotte, sorgenti dei fiumi, fonti di 
acque termali o curative. Le parole di Seneca esprimono 
con efficacia il senso del sacro percepito dall’uomo romano 
al cospetto della foresta:
Se mai ti è accaduto di trovarti in un bosco (lucus), dove 
gliantichi alberi sono cresciuti ad un’altezza insolita, co-
prendo la vista del cielo con un velo di rami piegati e in-
trecciati, allora la solennità della foresta, la segretezza del 
luogo, e la meraviglia di fronte alla spessa ombra ininter-
rotta che sorge al centro degli spazi aperti, ti dimostrerà la 
presenza di una divinità (fides tibi numinis faciet)118.
In ogni bosco si pensava potesse risiedere una divinità. 
Catone infatti descrive il rituale che il contadino doveva 
eseguire ogniqualvolta procedesse a disboscare un tratto 
di terreno:
Offrite un maiale in espiazione e pronunciate queste paro-
le: «Chiunque tu sia, dio o dea, divinità alla quale questo 
bosco è consacrato (Si deus, si dea es, quoium illud sacrum est) 
accetta l’offerta che ti faccio prima di disboscare. In memo-
116. Ovidio, L’arte di amare, I, 260. 
117. Schilling & Perea Yébenes 2005: 2346.









ria di questo sacrificio, perdona la sfrondatura che faremo, 
io o coloro che lavorano ai miei ordini. È per questo che ti 
offriamo il maiale in espiazione, ti scongiuro di accordarmi 
la tua protezione, a me, alla mia casa, alla mia gente e ai 
miei figli. Gradisci l’offerta espiatoria di questo maiale che 
sto per sacrificare119.
5. L’Albero del Mondo
La quercia (genere Quercus, che comprende molte specie) 
aveva tra i Celti un’importanza simbolica considerevole. 
Le foreste di querce erano molto diffuse, soprattutto sul 
continente, e sembra che alcune divinità fossero ritenute 
risiedere in questi alberi. Un retaggio di questa creden-
za permane nel folklore del Nord dell’Inghilterra, dove si 
trovano riferimenti a folletti (fairies) che vivevano in grandi 
querce e dove gran parte dei villaggi avevano un albero 
sacro, per lo più una quercia, dove questi esseri avevano la 
loro dimora. Si raccontava che quando una quercia veniva 
abbattuta, l’albero lanciasse un terribile grido, che annun-
ciava sventura su colui che aveva compiuto quell’azione. 
Lo stesso termine di “druidi”, con cui si indicava la classe 
sacerdotale dei Celti, è connesso con un’antica parola che 
significa “quercia”: quest’albero era infatti particolarmente 
sacro e il vischio che cresceva sul tronco della quercia era 
raccolto dai druidi, perché ritenuto una pianta dai poteri 
terapeutici e stimolatori della fertilità120.
La maggior parte del culto che i Celti rivolgevano ai loro 
dei non si svolgeva in luoghi artificiali, ma in aree all’aperto, 
soprattutto in boschi sacri, accanto a sorgenti o a specchi 
d’acqua. Gli spazi aperti in un bosco, dove si svolgevano at-
tività cultuali, erano chiamati nemeton, una parola associata 
al latino nemus, che indicava un bosco sacro. Il poeta latino 
Lucano descrive un bosco sacro ai Celti nei pressi dell’at-
tuale Marsiglia, dove si tenevano sacri riti rivolti a divinità 
“barbare” (hunc […] tenent […] barbara ritu sacra deum”)121. 
Nelle iscrizioni di epoca romana rinvenute nei Pirenei si 
trova frequente menzione di alberi considerati sede di una 
presenza divina: Deo Fago (il “dio del faggio”), Deo Robori (il 
119. Catone, De re rustica, CXXXIX, in Nisard 1856. 
120. Monaghan, 2004: 364.





“dio della quercia”) e Sexarbori Deo (il “dio dei sei alberi”)122. 
La fontana di Barenton, che ancora oggi si può visitare 
nella foresta di Paimpont, in Bretagna, è un luogo asso-
ciato a diverse tradizioni leggendarie appartenenti al ciclo 
arturiano. Il suo nome antico di Bélenton rivela come in 
origine si trattasse di una radura sacra (nemeton) dedicata 
al dio solare Bélénos123.
A proposito dei Germani, Tacito afferma che “reputano 
non conveniente alla grandezza degli dei costringerli tra 
le pareti di un tempio o raffigurarli con fattezze umane: 
dunque consacrano loro boschi e foreste e chiamano con il 
nome di dei quella entità misteriosa (secretum illud) che solo 
la devozione religiosa rende percepibile”124. I Semnoni, una 
popolazione germanica, manifestavano un riverente rispet-
to per la foresta, “resa sacra dai presagi dei padri e da un 
terrore primigenio”, nella quale vedevano il potere di un 
nume (potestates numinis) e dalla quale ritenevano di trarre 
la propria origine: “lì risiede il dio che regna su tutto e al 
quale ogni cosa è soggetta e obbedisce”125.
Le immagini scolpite sul Pilastro dei Nautes, dedicato 
all’imperatore Tiberio, nel 14 d.C., dai battellieri della Sen-
na della città di Lutetia (l’antica Parigi), contiene una raffi-
gurazione del dio Esus, una divinità gallica di cui si hanno 
scarsissime informazioni. Il poeta romano Lucano descrive 
il dio come “spaventoso”, sui cui “altari spietati” venivano 
sacrificate vittime umane126. Altre fonti latine identificano 
questa divinità talvolta con Mercurio altre volte con Mar-
te, suggerendo che avesse un ruolo come protettore dei 
commercianti e dei guerrieri (e forse fosse collegato con il 
mondo dei morti). La raffigurazione lo mostra nell’atto di 
abbattere alberi, e ciò sembra indicare che fosse considerato 
un dio della vegetazione e delle foreste, il cui potere si mani-
festava nei grandi alberi dei boschi, di cui egli promuoveva 
la crescita e la possanza. Sembra che l’etimologia del nome 
sia da far risalire al termine *vesos-, “migliore, eccellente”, 
122. Mac Cana 2005: 1486. 
123. Markale 1983: 166.
124. Tacito,Germania, 19; vedi Casorati et al. 2011.
125. Id.: 39.









che ricorda l’appellativo dell’irlandese Dagda, il “dio buo-
no”, dio dell’abbondanza, del potere magico e della guerra, 
che inoltre era anche uno dei signori dell’oltretomba127.
Nella cosmologia germanica l’Albero del Mondo, Yggdra-
sil, è collocato al centro del mondo e ne costituisce il fon-
damento. Secondo l’Edda di Snorri, l’albero è un frassino 
e intorno ad esso gli dei tengono consiglio ogni giorno. “Il 
frassino è fra tutti gli alberi il più grande e il migliore; i suoi 
rami si protendono su tutto il mondo e sovrastano il cie-
lo. Tre radici sostengono l’albero e ampie si estendono; una 
nella terra degli Asi e l’altra in quella dei giganti della brina, 
là dove una volta c’era il Ginnungagap [il vuoto primordiale 
che esisteva prima della creazione del cosmo]; ma la terza sta 
sopra Niflheimr [“Mondo della nebbia”, il regno dei morti] 
e sotto questa radice si trova Hvergelmir [la sorgente da cui 
hanno origine tutti i corsi d’acqua], e Nídhhöggr [un drago] 
da basso la rode. Ma sotto quella radice che è nel mondo dei 
giganti v’è la fonte Mímir, in essa sono celati saggezza e acu-
me e colui che la possiede si chiama Mímir; ed egli è ricco di 
conoscenza, poiché beve alla fonte con il corno Giallarhorn [il 
“corno che urla”, che verrà suonato dal dio Heimdall il gior-
no della fine del mondo]”128. Sotto il frassino si trova anche 
una sala dove vivono tre fanciulle che “danno agli uomini la 
vita”: sono le Norne, che determinano i destini degli uomini 
al momento della nascita. Secondo Snorri esistono diverse 
varietà di Norne, che appartengono al regno degli dei Asi, 
degli Elfi e dei Nani e possono essere sia benevole che ma-
levole. Sull’albero è posata un’aquila, vi è uno scoiattolo che 
corre su e giù lungo il tronco e quattro cervi che ne brucano 
le foglie, mentre alla sua base vi sono numerosi serpenti129.
L’albero si estende perciò sui tre mondi, raggiungendo 
con le radici il mondo sotterraneo e con la chioma fino al 
cielo. Il nome Yggdrasil può essere interpretato come “ca-
vallo di Odino” (da Ygg, “terrifico”, un appellativo del dio, e 
drasil, “destriero”), con riferimento all’episodio in cui Odino 
rimase appeso all’albero, come forma di auto-sacrificio al 
fine di ottenere conoscenza e saggezza. Si tratta di un ri-
tuale paragonabile a quello degli sciamani siberiani, i quali, 
127. Duval 1976. 
128. Snorri, Gylfaginning, 15.





durante la trance estatica, salgono simbolicamente su un 
albero cerimoniale che rappresenta l’Albero del Mondo130.
Anche tra i Germani continentali dovevano esistere con-
cezioni di questo genere. Si ricorda infatti che durante la 
conquista della Sassonia da parte di Carlo Magno, nel 772, 
venne distrutto un grande tempio pagano che si trovava 
nei pressi di Eresburg, in Vestfalia, e che era denominato 
Irminsul131. Questo termine designava un grande albero, op-
pure un pilastro di legno, che si pensava sorreggesse il cielo 
e costituisse quindi una colonna cosmica su cui poggiava il 
mondo132.
Alle origini del mondo, dopo che la terra fu creata con 
il corpo del gigante Ymir, Odino e i suoi due fratelli anda-
rono lungo la spiaggia e trovarono due alberi, li raccolsero 
e ne fecero due esseri umani, dando loro vita, intelletto, 
movimento e capacità di percezione. L’uomo si chiamò Ask 
[“Frassino”] e la donna Embla [forse “Olmo”]133 “e da loro 
nacque la stirpe degli uomini cui fu assegnata la terra”134. 
La stessa umanità derivava quindi, secondo la mitologia 
nordica, dal mondo vegetale e i primi esseri umani vennero 
creati a partire da due alberi.
6. L’albero e la Croce
Nell’arte cristiana il motivo vegetale più comune è quello 
dell’albero dell’Eden, con il serpente che si avvolge tra i 
rami ed Eva che sta cogliendo il frutto proibito per offrirlo 
ad Adamo (vedi fig. 30). Secondo il racconto biblico, infatti,
Il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e 
vi collocò l’uomo che aveva plasmato. Il Signore Dio fece 
germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista 
e buoni da mangiare, tra cui l’albero della vita in mezzo al 
giardino e l’albero della conoscenza del bene e del male135.
L’immagine dell’albero del Paradiso Terrestre riprende te-
mi simbolici diffusi in tutto il mondo mediterraneo antico, 
130. Eliade 1951: 219.
131. Brown 2013: 431.
132. Grimm 1882, vol. 1: 116-118. 
133. Lindow 2001: 62-63. 
134. Snorri, Gylfaginning, 9.









relativi all’albero cosmico, simbolo di abbondanza inesauri-
bile, di sapienza e di vita. In quanto oggetto divino, simbolo 
di sacralità, spesso l’albero è custodito da draghi o serpenti. 
“La bontà suprema o la preziosità infinita dei suoi frutti 
sono il simbolo di questo collegamento fra le aree cosmiche, 
per cui il divino e l’umano s’incontrano pericolosamente 
lungo il suo tronco e tra le sue fronde”136.
Talvolta, come nel mosaico absidale nella Basilica di San 
Clemente al Laterano a Roma, realizzato nel xii secolo, il 
crocifisso nasce da un cespo di foglie, ed è completamente 
circondato da volute vegetali che occupano tutta la scena. 
La croce viene in tal modo identificata con l’albero della vita 
e prende il posto dell’albero come rappresentazione della 
fonte della vita stessa137.
In questo caso sembra di scorgere il tentativo di sovrap-
porre le immagini della religione cristiana a un simbolismo 
arboreo soggiacente e che appare ancora potente ed effi-
cace.
I culti praticati nei boschi e accanto a sorgenti erano 
infatti tra i più frequenti oggetti di attacco da parte dei pre-
dicatori cristiani. “Distruggendo i boschi sacri e sostituendo 
il culto dei santi a quello delle fontane e delle sorgenti, la 
Chiesa si è lanciata, dalla fine dell’Antichità, in un’impresa 
di lungo respiro il cui fine era niente meno che di antropo-
morfizzare l’universo e di sottomettere all’uomo il mondo 
naturale”138.
In altri casi, più rari, un grande “albero della vita” tro-
neggia isolato e sembra rappresentare l’unico protagonista. 
È il caso del portale della Chiesa di St. Mary e St. David 
a Kilpeck, nell’Herefordshire, Inghilterra, risalente al xii 
secolo139. La scultura in arenaria rossa locale è ricca di sim-
bolismi non del tutto usuali sulle chiese cristiane: intorno 
all’albero si distribuiscono diverse figure di animali, ma-
scheroni, serpenti, mentre l’ultimo semicerchio raffigura 
alcuni segni dello zodiaco. Le colonne laterali mostrano dei 
136. Cardini 1995: 113.
137. Toubert 1990 [tr.it.: 203]. 
138. Vauchez 1987: 354.





serpenti intrecciati e sul capitello destro una tipica masche-
ra di “Green-man”, un volto umano intrecciato con tralci e 
volute vegetali140.
Alcuni interpretano queste raffigurazioni come sempli-
ci convenzioni decorative, moduli stereotipati e ripetuti. 
Tuttavia, nell’arte medioevale la scelta dei motivi e delle 
immagini non è affatto casuale e segue un preciso ordine 
di relazioni. Nel pensiero medioevale ogni oggetto mate-
riale poteva divenire la raffigurazione di qualcosa che gli 
corrispondeva su un piano più elevato e diventava così il 
suo simbolo. “Il simbolismo era universale, e il pensare era 
una continua scoperta di significati nascosti, una costante 
“ierofania”. Il mondo nascosto era infatti un mondo sacro, 
e il pensiero simbolico non era che la forma elaborata, de-
cantata, al livello dei dotti, del pensiero magico, nel quale 
si immergeva la mentalità comune”141.
Così le innumerevoli immagini di “Green Men” (“uomini 
verdi”), o di maschere di “Feuillus” (“fogliati”), che costellano 
le chiese e gli edifici sacri, devono essere interpretate come 
immagini simboliche e religiose, non solamente decorative142. 
Esse rappresentavano vari motivi, tra cui il tempo che divora 
e rigurgita ogni forma di vita, attraverso le fronde che escono 
loro dalla bocca, e indicavano come il ciclo della vita vege-
tale fosse il modello dello scorrere del tempo, che intreccia 
fra loro la vita e la morte. Inoltre, non è da escludere che 
vi si facesse allusione anche alle forme di mascheramento 
in “uomini-albero”, “Jack-in-the-Green”, così frequente in 
molte celebrazioni carnevalesche che ancora vengono effet-
tuate in diversi paesi dell’Europa143. In particolare, le feste 
di Maggio ruotano intorno al tema della vegetazione e dei 
fiori e in molti luoghi la festa del Primo Maggio era occasione 
della comparsa del Feuillu, della creatura completamente ri-
coperta di foglie e di rami, che altri non è se non una variante 
dell’Uomo Selvaggio, di quel personaggio che si pone nella 
zona di confine tra l’umano e il non-umano144.
140. Basford 1978: tav. 22. 
141. Le Goff 1964 [tr.it.: 355]. 
142. Basford 1978 : 7. 
143. Gaignebet & Lajoux 1985: 73. 









Nel Medioevo era ancora molto viva una religione popolare 
che vedeva i boschi, le sorgenti, i fiumi come luoghi sacri 
talvolta abitati da esseri invisibili145.
Nell’viii sec. un tale Aldeberto venne condannato come 
eretico e scismatico perché, fra le altre cose, aveva fatto 
piantare delle croci all’aperto, nei prati e vicino a sorgenti, e 
invitava la gente a pregare Dio qui piuttosto che nelle chiese 
consacrate. Episodi come questo rivelano una continuità 
con i culti popolari dell’epoca precristiana.
Nell’Elenco delle superstizioni e dei riti pagani che fu compilato 
appunto nel secolo viii forse da un missionario anglosasso-
ne in Sassonia e che costituisce un breve compendio delle 
manifestazioni di paganesimo pericolose dal punto di vista 
della Chiesa, tra gli altri riti proibiti vengono nominati gli 
olocausti nei templi silvani e sulle pietre […] Il Sermone sui 
sacrilegi, che pure risale, a quanto pare, al secolo viii, mette 
in guardia i credenti dal ritornare ai vecchi altari pagani 
nei boschi, sulle rocce e in altri luoghi simili. Il culto delle 
forze naturali, nel quale si manifestava la concezione del 
mondo degli abitanti dell’Europa alto-medievale, rivelò 
un’eccezionale resistenza vitale tanto durante la cristianiz-
zazione quanto nel periodo propriamente cristiano146.
L’immagine arborea ha assunto nell’arte cristiana moltepli-
ci aspetti e significati. Nel dipinto sul soffitto ligneo della 
Chiesa benedettina di San Michele, Michaeliskirche, a Hil-
desheim, in Germania, è raffigurata la genealogia di Cristo 
a partire dai capostipiti dell’intera umanità, Adamo ed Eva, 
raffigurati accanto all’albero che fu per loro fatale147. Nella 
scena sono raffigurati altri alberi, tra cui uno che mostra 
l’immagine di Cristo tra le fronde (vedi fig. 30): si tratta 
probabilmente di una rappresentazione dell’“Albero di 
Jesse”, una rappresentazione schematica della genealogia 
di Gesù, che trae origine da Jesse, il padre del re Davide. 
L’immagine però suggerisce anche una relazione più pro-
fonda, una sorta di corrispondenza tra l’albero e la figura 
divina di Gesù, che ritroviamo anche in altre raffigurazioni. 
Nell’albero raffigurato sulla destra del dipinto, infatti, com-
paiono dei volti avviluppati tra le fronde, quasi a suggerire 
145. Buttitta 2006: 23-28. 
146. Gurevic 1981 [tr.it.: 111].





la presenza di quegli “spiriti degli alberi” che Mannhardt 
e Frazer hanno ritrovato nei riti e nelle credenze popolari 
di tutta Europa148.
A suggerire una più diretta associazione tra Gesù e il 
mondo vegetale sono, ad esempio, le immagini che rap-
presentano Cristo come la “Vera Vite”, talvolta seduto tra i 
rami e attorniato dagli Apostoli.
Il vino e la vite sono elementi ricorrenti nell’Antico Te-
stamento, dove Noè viene descritto come il primo coltivato-
re di vite. Simbolo di prosperità e della benevolenza di Dio, 
questo simbolo viene ripreso con forza nei Vangeli, dove 
appare come simbolo di felicità e di forza vitale: il primo 
miracolo di Gesù consiste infatti nel mutare l’acqua in vino 
durante le nozze di Cana149. Ma il culmine dell’identifica-
zione la troviamo nell’episodio dell’Ultima Cena, dove Gesù 
stabilisce un diretto rapporto tra il vino e il proprio sangue, 
con le parole: “questo è il mio sangue dell’alleanza, versato 
per molti, in remissione dei peccati. Io vi dico che da ora 
non berrò più di questo frutto della vite fino al giorno in 
cui lo berrò di nuovo con voi nel regno del Padre mio”150. 
È difficile tuttavia non vedere una analogia con il dio greco 
Dioniso, che non solo era signore della coltivazione della 
vite e si manifestava attraverso l’ebbrezza prodotta dal vino, 
ma in qualche misura si rivelava in forma dendromorfa co-
me l’albero stesso della vite, nelle sue manifestazioni come 
Dendrítes (“degli alberi”) o Endendros (“nell’albero”)151.
Sembra dunque che Dioniso rappresentasse una sorta 
di fluido vitale, di energia che produce euforia e gioia di 
vivere, che trova manifestazione nel crescere e fruttificare 
della vegetazione, nell’entusiasmo del culto di possessione. 
La figura di Gesù sembra ereditare una parte di questo 
simbolismo, che tende a escludere gli aspetti più legati alla 
dimensione estatica ed euforica, per preservare il legame 
con la forza vivificante che si manifesta nel tralcio di vite.
Allo stesso modo, la Madonna sembra aver ereditato nu-
merosi attributi che appartenevano alle dee della terra, 
148. Frazer 1912 e Mannhardt 1877; Gaignebet & Lajoux 1985: 76-77. 
149. Giovanni, 2, 1-11. 
150. Matteo, 26, 28-29.









della fecondità e dell’abbondanza dei raccolti, quali Deme-
tra e Cerere. Questa connessione si può riscontrare nelle 
numerose raffigurazioni della Vergine con un mazzo di 
spighe di grano, quale promessa di protezione dei campi 
dalle intemperie e di abbondante raccolto, come pure nella 
rappresentazione della Madonna della Quercia, che viene 
spesso raffigurata come se uscisse dalle fronde o dal tronco 
dell’albero.
La festa degli “alberi di maggio” era una continuazione 
degli antichi culti pagani legati alla rigenerazione stagiona-
le. Gli alberi tagliati e adornati con nastri colorati venivano 
eretti nella piazza del villaggio o accanto alla chiesa. Talvol-
ta in Inghilterra si appendeva all’albero una bambolina, 
appesa in un cerchio e ornata di fiori, chiamata la Signora 
del Maggio (May Lady)152. Intorno al Palo del Maggio si 
intrecciavano danze e canti, a volte intonati da giovani che 
reggevano l’estremità di nastri che pendevano dalla cima 
del palo e che, con il cerchio delle danze, si avvolgevano 
intorno all’albero. Infine, in occasione della festa si eleggeva 
un Re e una Regina di Maggio, ornati di foglie e frasche. 
Il Re del Maggio, coperto di fronde, finiva per identificar-
si con l’uomo-albero, Jack-in-the-Green, molto diffuso nel 
folklore delle isole britanniche153.
L’antica festa celtica di Beltane divenne, nella tradizione 
popolare dell’Europa centrale, la “notte di Santa Valpur-
ga”, in cui si praticavano ancora in epoca medioevale feste 
dei fuochi, danze, banchetti e celebrazioni, sia pure con la 
disapprovazione e l’ostilità delle autorità ecclesiastiche. Ma 
con il tempo, la “Madre Natura”, un’allegoria elaborata dai 
teologi del xii secolo che riprendeva molti aspetti dell’antica 
Magna Mater, finì gradualmente con l’assumere i tratti della 
Vergine Maria, finché a lei e al suo simbolo vegetale, la rosa, 
finì per essere dedicato l’intero mese di maggio154.
Una traccia dell’antropomorfizzazione delle piante si 
ritrova ancora, fino alle soglie dell’epoca moderna, nelle 
concezioni popolari che circondano la pianta della mandra-
gora, alla quale fin dall’antichità venivano attribuite qualità 
afrodisiache e che veniva usata per combattere la sterilità. 
152. James 1961: 310. 
153. Id.: 309-311. 





Nell’Antico Testamento viene fatta menzione della pianta, 
che in ebraico porta il nome di duda’im, “pianta dell’amore”. 
Si racconta infatti che Ruben, figlio di Giacobbe, “al tempo 
della mietitura del grano, andò per i campi e trovò delle 
mandragole”, che portò a Lia, sua madre, provocando così 
un alterco tra le due mogli di Giacobbe155. Le qualità di 
rimedio alla sterilità e di incremento della fertilità che ve-
nivano attribuite alla pianta giustificano pienamente il suo 
inserimento in questo episodio156.
Una diffusa credenza era quella secondo cui la pianta 
di mandragora, quando veniva sradicata, emetteva un ter-
ribile grido, che avrebbe ucciso chi l’aveva colta (di cui si 
trova ancora menzione in Shakespeare, Romeo e Giulietta, 
atto IV, scena iii). La particolare conformazione della ra-
dice suggerisce infatti un aspetto antropomorfo della pian-
ta, un homunculus. Già nell’antichità se ne conoscevano le 
proprietà farmacologiche e soporifere e veniva impiegata 
in chirurgia fin dal ix secolo. Una tradizione medioevale 
associava l’uso di un unguento estratto dalla radice di man-
dragora con il volo che portava le streghe al sabba. Secondo 
l’umanista spagnolo del xvi secolo Andrés Laguna, le pro-
prietà allucinogene della pianta producevano nei soggetti 
che ne facevano uso l’illusione di potersi spostare in volo 
e di vedere cose straordinarie, spiegando così il fenome-
no dei sabba stregoneschi157. Questa teoria è stata ripresa 
dall’antropologo Michael J. Harner, il quale ritiene che la 
maggior parte dei fenomeni di volo magico e di trasforma-
zione in animale, che si trovano nei documenti relativi alla 
stregoneria medioevale e moderna, siano dovuti all’impiego 
di piante appartenenti alla famiglia delle Solanacee, come 
la mandragora, la belladonna o il giusquiamo, le quali con-
tengono sostanze dai potenti effetti allucinogeni158.
155. Genesi, 30, 14-15. 
156. Cattabiani 1996: 410. 










5. Selvaggi e folli
Quanto agli scolari, bestemmiava-
no. Era il loro giorno, la loro festa 
dei folli, il loro saturnale, l’orgia 
annuale degli scrivani giudiziari e 
della scuola. Ogni turpitudine era 
concessa di diritto quel giorno e 
cosa sacra. Inoltre vi erano folli co-
mari tra la folla, come Simone Qua-
trelivres, Agnès la Gadine, Robine 
Pièdebou. Non era forse il minimo 
che si potesse fare imprecare e be-
stemmiare a piacimento Dio, in un 
giorno così bello, in così bella com-
pagnia di prelati e prostitute?
Victor Hugo, 
Notre Dame de Paris, 1831.
1. Gilgamesh e il suo “doppio”
L’Epopea di Gilgamesh risale probabilmente, nelle sue pri-
me versioni sumeriche, al periodo della III Dinastia di Ur 
(2100-2000 a.C.), mentre la versione finale e più completa 
proviene dalla biblioteca di Assurbanipal, l’ultimo grande 
sovrano dell’impero assiro, e venne redatta durante il tardo 
periodo Cassita (xiii-xii secolo a.C.)1. Il protagonista è il re 
di Uruk Gilgamesh, il quale viene descritto come un lillu, 
ossia un uomo con caratteristiche divine2. Il motivo cen-
trale del poema consiste nella ricerca dell’immortalità da 
parte di Gilgamesh, che non riesce a rassegnarsi alla morte 
dell’amico Enkidu. Egli decide perciò di andare a visitare 
Utanapishtim, colui che era sopravvissuto al diluvio, il quale 
conosceva il segreto della vita eterna. Lo raggiunge attra-
versando il mare grazie al barcaiolo Ur-shanabi e ascolta il 
racconto del Grande Diluvio. Alla fine, Gilgamesh ottiene 
la pianta della giovinezza, ma un serpente se la porta via, 
1. Pettinato 2005c. 





stabilendo una volta per sempre il destino mortale dell’es-
sere umano3.
In questo componimento compare la prima descrizio-
ne di un personaggio che ha le caratteristiche dell’Uomo 
Selvaggio: si tratta di Enkidu, creato dalla dea Aruru su 
richiesta degli dei per contrastare la baldanza e l’irruenza 
di Gilgamesh, re di Uruk. Costui infatti dopo aver costruito 
le mura della città e averla resa potente e temibile, divenne 
un tiranno per il suo popolo tanto da sollevare lo sdegno 
degli dei.
Così Enkidu viene descritto nel testo:
Aspro era il suo corpo, lunghi i suoi capelli come quelli di 
una donna, ondeggiavano come i capelli di Nisaba, dea 
del grano. Il suo corpo era coperto di pelo arruffato come 
quello di Sumuqan, dio del bestiame. Era ignaro dell’uma-
nità, nulla sapeva della terra coltivata. Enkidu si pasceva 
d’erba sulle colline assieme alle gazzelle, con le bestie selva-
tiche si appostava presso le pozze d’acqua; dell’acqua gioiva 
in compagnia dei branchi di animali selvatici. Ma un giorno 
un cacciatore lo incontrò faccia a faccia alla pozza d’acqua, 
poiché la selvaggina era entrata nel suo territorio. Per tre 
giorni lo incontrò faccia a faccia, e il cacciatore era rag-
gelato dalla paura. Ritornò a casa con le prede che aveva 
catturato e rimase muto, inebetito dal terrore4.
I lunghi capelli incolti, il corpo coperto di peli, la familiarità 
con gli animali selvatici, la sua estraneità al mondo urbano 
e all’agricoltura, sono tutti tratti che costituiscono gli ele-
menti caratteristici dell’Uomo Selvaggio, come appare in 
testi e documenti iconografici per tutto il Medioevo e parte 
dell’Età Moderna e come si presenta ancora oggi in molte 
feste e mascherate del periodo carnevalesco.
Nel racconto mesopotamico, Enkidu e Gilgamesh dap-
prima si scontrano, Gilgamesh vince, ma prova amicizia per 
Enkidu e ne fa il proprio compagno, con il quale condur-
rà numerose imprese. Quando Enkidu muore Gilgamesh, 
preso da sconforto, si mette alla ricerca dell’immortalità, 
che però non riuscirà mai a conquistare. Enkidu e Gilga-
mesh costituiscono quindi una coppia di eroi, costituita da 
un componente “selvaggio” e uno urbanizzato e “addo-
3. McCall 1990 [tr.it.: 59-75]. 









mesticato”, che ricorda le coppie di gemelli mitici, molto 
diffuse in diverse mitologie, ed è molto simile a quella che 
ritroviamo nelle versioni medioevali del racconto di Valen-
tino e Orsone, di cui parleremo più avanti.
Un’altra, diversa, immagine riconducibile al motivo 
del Selvaggio è quella del demone Humbaba, che appare 
anch’esso in un episodio dell’epopea di Gilgamesh. Nel rac-
conto l’eroe, accompagnato da Enkidu, affronta il gigante 
Humbaba, il custode della foresta di cedri, con lo scopo di 
abbattere delle piante per ottenere materiale da costruzione 
per il suo palazzo reale. È possibile che questo personaggio 
possa essere ricondotto al dio Humban dell’Elam5. Hum-
baba protegge la foresta con vari incantesimi:
Quando ruggisce è come lo scroscio della tempesta, il suo 
alito è come il fuoco, le sue fauci sono la morte stessa. Fa la 
guardia ai cedri così bene che quando una giovenca selva-
tica si muove nella foresta lui la ode anche a sessanta leghe 
di distanza6.
La foresta è il “paese del vivente”, un luogo leggendario 
situato da qualche parte agli estremi confini della terra e 
della realtà. Il gigante alla fine viene sconfitto dalla coppia 
di eroi. Alla sua morte, i cedri della foresta rabbrividisco-
no e le colline tremano. Lo stesso dio Enlil si infuria per 
l’uccisione di colui che viveva e aveva cura della foresta7. 
Diverse maschere in terracotta sono state identificate come 
raffigurazioni del volto di Humbaba e il loro impiego era 
probabilmente di tipo apotropaico, allo scopo quindi di as-
sicurare la protezione di un luogo o di un tempio8.
2. Il disordine che viene dal deserto
Nella mitologia egizia, la figura del dio Seth corrisponde a 
quella del personaggio malvagio; egli era figlio di Geb, il dio 
della Terra, e fratello di Osiride. Invidioso del ruolo regale 
di quest’ultimo, lo ingannò e lo uccise, smembrò il corpo del 
fratello e ne disperse le parti, che saranno raccolte da Iside, 
sorella di entrambi, per riportarlo in vita. Iside, che oltre 
5. Toorn et al. 1999 : 432.
6. Sandars 1977 [tr.it.: 96].
7. Id. [tr.it.: 95-110].





che sorella era anche la moglie di Osiride, dette al mondo 
Horus, il figlio che Osiride aveva generato con lei. Questi 
si dedicherà alla vendetta contro l’uccisore di suo padre e 
i racconti abbondano in episodi della spietata lotta tra Ho-
rus e Seth, che si conclude con la sconfitta di quest’ultimo, 
mentre Horus viene riconosciuto come sovrano e succes-
sore del padre. A causa di questa vicenda Seth divenne un 
simbolo del male, dell’inganno e delle forze distruttive che 
perturbano l’ordine sociale.
Seth viene sempre rappresentato con una testa animale, 
ma è difficile stabilire di che animale si tratti: le fattezze 
possono ricordare l’oritteropo (Orycteropus afer), un animale 
notturno che si nutre di termiti e che vive anche in zone 
semidesertiche in tane scavate nel terreno. Secondo altre 
interpretazioni si tratta di una mescolanza di diversi anima-
li, tra cui lo sciacallo, l’asino o l’ippopotamo oppure di un 
essere del tutto immaginario9.
Seth era inoltre anticamente associato all’Alto Egitto, il Sud, 
e il suo luogo di culto principale era a Kom Ombo, ma i resti 
hanno lasciato ben scarse testimonianze sul culto di questa 
divinità10. Agib, sovrano della I dinastia (3150-2900 a.C. 
circa), è il primo a utilizzare un nome regale posto sotto il 
patrocinio di Horus e di Seth, il cui conflitto raffigurava la 
contrapposizione tra il Nord e il Sud dell’Egitto. In questo 
modo il sovrano voleva probabilmente significare che nella 
sua persona si riuniva la dualità dell’Egitto, abbinando al 
potere di Horus, garante del mantenimento dell’equilibrio 
cosmico, il potere, più distruttore, di Seth, rivolto verso 
l’esterno a protezione del paese11. Presentandosi contempo-
raneamente come Horus e Seth, il faraone unificava nella 
propria persona i due fratelli in conflitto. Ma in questo an-
tagonismo è Horus il vincitore, la divinità che rappresenta 
la regalità legittima del sovrano, mentre Seth non ha mai 
trovato un posto fisso nella titolatura reale, poiché, essen-
do una divinità violenta e l’assassino di Osiride, ha sempre 
svolto un ruolo negativo. “L’ Egiziano ama le dualità, che 
9. Pinch 2002: 192.
10. Lesko 2005e. 









solo insieme formano il tutto, e il re riunisce anzitutto la 
dualità delle due metà del Paese, l’Alto e il Basso Egitto”12.
Seth era inoltre associato con il deserto che circonda la 
valle del Nilo e con gli aspetti più pericolosi di quell’am-
biente, come le piene improvvise o le tempeste di sabbia che 
devastano i villaggi, o il calore che brucia i raccolti. Così, 
mentre Osiride e suo figlio Horus rappresentavano la fertile 
terra nera dell’Egitto, Seth rappresentava la terra rossa e 
improduttiva del deserto. Come divinità che produce le 
nuvole e le tempeste, Seth si opponeva direttamente alla 
luce solare identificata nel falco del cielo impersonato da 
Horus13. In un testo del Nuovo Regno si dice di Seth che 
“urlerà nel cielo e si avrà paura di lui”, con riferimento alla 
sua caratteristica di signore del tuono e del temporale14.
Seth personificava la parte del disordine, dell’imprevi-
sto. Viene talvolta descritto come una sorta di trickster15, un 
personaggio mitologico che si caratterizza per un compor-
tamento irriverente e incontrollato, tipico soprattutto del-
le culture amerindiane, ma che trova alcuni paralleli nelle 
civiltà antiche, come Hermes nella mitologia greca o Loki 
in quella germanica. In quanto “dio della confusione”16, 
egli rappresentava, quindi, l’irruzione di un elemento “sel-
vaggio” nell’ordine della società e della natura. In quanto 
disturbatore della pace e dell’ordine, Seth era associato alle 
terre straniere, alle zone di margine e di confine17.
Un’altra figura che presenta alcune particolarità che la 
collegano con la tematica del Selvaggio è quella di Bes, at-
testata a partire dal Nuovo Regno, ma la cui iconografia si 
diffonde soprattutto in epoca tolemaica (300-30 a.C. circa).
Bes era una sorta di dio minore, rappresentato come un 
nano dalle corte membra, talvolta con una coda di leone, 
con il volto mostrato sempre di fronte, simile a una ma-
schera stravagante, con occhi spalancati e spesso la lingua 
penzoloni. In contrasto con l’eleganza che contraddistingue 
le figure divine del pantheon egizio, egli veniva raffigu-
12. E. Hornung in Donadoni 1990: 299. 
13. Pinch 2002: 192. 
14. Donadoni 1970: 398. 
15. Hart 1993: 36. 
16. te Velde, 1967; 1968. 





rato come una sorta di maschera dall’aspetto grottesco e 
sgradevole. Era tuttavia molto popolare e beneaugurante, 
in quanto protettore della casa, propiziatore della fertili-
tà, protettore delle madri e dei bambini e provvedeva a 
scacciare gli spiriti malvagi dalle abitazioni. Nel periodo 
tolemaico e romano la sua immagine risulta associata al 
culto di Iside18. L’etimologia del nome rimane incerta, ma 
è probabile che derivi da un termine accadico che significa 
“nano”19. La sua immagine potrebbe quindi essere entra-
ta nell’iconografia egizia su influenza della Mesopotamia, 
durante il periodo di Amarna, corrispondente al regno di 
Amenhotep IV (Akhenaton), dal 1353 al 1334 a.C. Duran-
te questo periodo, infatti, la corrispondenza del faraone 
dimostra un’intensa serie di scambi e di contatti dell’Egitto 
con i regni della Mesopotamia, della Siria e dell’Anatolia.
Bes era spesso rappresentato con indosso una pelle di leone 
e a volte brandiva un coltello per scacciare i demoni. Era 
inoltre considerato un dio della musica e del divertimento 
e perciò era a volte raffigurato con una lira o un tambu-
rello in mano20. Sebbene quindi questa divinità mostri una 
configurazione del tutto particolare, tanto da venir inseri-
ta nella teologia sacerdotale come guardiano e protettore 
del neonato dio solare Horus21, alcune sue caratteristiche 
riecheggiano elementi “carnevaleschi”, a partire dalla sua 
associazione con la musica e i suoni che scacciano gli spiriti, 
il volto simile a una maschera con tratti animaleschi e la 
lingua pendente. La sua fisionomia, che ricorda un nano o 
uno gnomo, inoltre, sembra ricollegarsi con quelle figure 
di esseri misteriosi, di piccola statura e legati al mondo sot-
terraneo, che sono molto frequenti nel folklore dell’Europa 
settentrionale.
3. Il mondo primordiale dei Titani e dei Giganti
Secondo la mitologia greca, gli dei primordiali del cielo e 
della terra, Urano e Gea, generarono i primi dei, che ven-
gono chiamati Titani. Urano però prese in odio i suoi figli e 
18. Redford 2001, vol.1: 179-180.
19. Dalley 1998 [tr.it.: 195].
20. Remler 2010: 29. 









li rinchiuse all’interno della terra, nel corpo della loro stessa 
madre. Gea indusse quindi i Titani ad assalire il padre e 
consegnò a Crono una falce da mietitore, con la quale egli 
tagliò i genitali di Urano. Nella generazione successiva, a 
sua volta, Crono, ottenuta la sovranità, ricacciò i Titani nel 
Tartaro, “un luogo tenebroso nell’Ade, tanto lontano dalla 
terra quanto la terra dista dal cielo”22. Anche Crono temeva 
i suoi figli, poiché Gea e Urano gli avevano predetto che 
uno di loro l’avrebbe spodestato, e perciò li inghiottiva a 
mano a mano che nascevano. Zeus, salvato dalla madre, 
che lo aveva nascosto in una caverna nell’isola di Creta, una 
volta cresciuto fece in modo che Crono vomitasse i figli che 
aveva divorato, che divennero la stirpe degli dei olimpici, e 
con questi mosse guerra contro Crono e i Titani23. I Titani 
costituiscono quindi le divinità selvagge e primordiali delle 
origini, i “primi degli dei” (próteroi theói)24, che si presentano 
però come “terribili e forti, armati di tremenda violenza”25. 
Essi sono invocati, nell’Inno omerico ad Apollo, come gli dei 
Titani, che abitano nel Tartaro, cioè nel mondo sotterraneo, 
e “da cui discendono gli uomini e gli dei”26.
La scena scolpita sull’altare di Pergamo mostra la dea 
Atena che combatte contro i Giganti27. Costoro erano cre-
ature di dimensioni molto superiori a quelle umane, nati 
dalle gocce di sangue di Urano (capostipite dei Titani, gli 
esseri primordiali) cadute sulla Terra, quando venne evi-
rato dal figlio Crono, il padre di Zeus28. I Giganti erano 
quindi figli della Terra, “esseri smisurati per grandezza del 
corpo e invincibili per forza”29. Omero li chiama “superbi” 
e allude al fatto che essi attirarono su di sé la rovina per la 
loro stessa empietà30. Istigati dalla madre, Gea, essi dettero 
l’assalto all’Olimpo, scagliando contro il cielo rocce e querce 
infiammate. Grazie all’intervento di un mortale, Eracle, i 
22. Apollodoro, Biblioteca, I, 1, 2. 
23. Esiodo, Teogonia, 116-499; Apollodoro, Biblioteca, libro I. 
24. Esiodo, Teogonia, 424. 
25. Id.: 670. 
26. Inno omerico a Apollo, III, 335-336. 
27. Janson 2011: 156. 
28. Esiodo, Teogonia, 185-187.
29. Apollodoro, Biblioteca, I, 6, 1.





Giganti vennero sconfitti dagli dei dopo un terribile con-
flitto. Atena scagliò contro il Gigante Encelado, che stava 
fuggendo, una grande roccia, che si trasformò nell’isola di 
Sicilia, e scuoiò un altro Gigante, Pallante, per farsene una 
corazza in battaglia31. Virgilio riferisce che il gigante Ence-
lado, imprigionato nel sottosuolo della Sicilia, sotto l’Etna, 
provocava eruzioni e terremoti32.
Secondo Apollodoro, i Giganti “erano d’aspetto spaven-
tevole, con una grande chioma e una lunga barba, e aveva-
no ai piedi scaglie di serpente”33. Nell’iconografia, infatti, i 
Giganti sono spesso raffigurati come uomini selvaggi, vestiti 
di pelli di animali, armati di massi e di tronchi d’albero, 
oppure come creature ibride che nella parte inferiore del 
corpo hanno la forma di serpenti34.
La saga degli Argonauti, il gruppo di eroi che salpò sulla 
nave Argo per cercare il Vello d’Oro, contiene uno strano 
episodio nel quale, dopo aver attraversato lo stretto dell’El-
lesponto, il vascello giunge presso una penisola dal pae-
saggio aspro, chiamata Arcton, un nome che ricorda l’orso 
(arktos). Qui il locale re, Cizico, invitò i naviganti a festeggia-
re con lui il banchetto di nozze. Durante i festeggiamenti, 
i sorveglianti rimasti presso la nave vennero attaccati con 
pietre e bastoni da un gruppo di giganti con sei braccia, che 
provenivano dall’interno, e che con fatica furono respinti. 
Il seguito della storia rivela che questi esseri erano i fratelli 
della dea Rhea, l’antica dea della terra, la madre di Zeus. 
In suo onore, gli Argonauti scolpirono un’immagine della 
dea in un antico ceppo di legno e danzarono indossando 
le armi sulla cima del monte Dindymon, sacro alla dea. 
Secondo l’opinione di Graves, che riporta questo raccon-
to, gli strani esseri dalle sei braccia potrebbero essere la 
rappresentazione di personaggi in costumi irsuti di pelli 
d’orso, personificazione dei selvaggi abitanti della Penisola 
dell’Orso, con le zampe dell’animale pendenti davanti al 
corpo che sembravano moltiplicare il numero delle brac-
cia35. È suggestivo ricordare che, durante le mascherate 
31. Apollodoro, Biblioteca, I, 6, 2.
32. Virgilio, Eneide, III, 378-382. 
33. Apollodoro, Biblioteca, I, 6, 1. 
34. Kerenyi, 1951 [tr.it.: 32]. 









carnevalesche, la comparsa dell’Orso, la sua cattura o la sua 
uccisione, sono quasi sempre associate a un corteo nuziale, 
o affiancate dalla presenza di una coppia di sposi.
La lotta degli dei contro i Titani e la lotta contro i Gigan-
ti sono episodi distinti, ma paralleli, e rivelano numerose 
analogie. È possibile che entrambi derivino da uno schema 
mitologico di lotta tra gli dei e i demoni, di antica origine 
indoeuropea, a loro volta associato a combattimenti rituali 
e a danze armate36.
Anche i Ciclopi erano, secondo Esiodo, figli di Urano e 
di Gea, come i Titani, ma vennero relegati da Crono nel 
Tartaro e, successivamente, liberati da Zeus37. Furono loro 
infatti a fornire al signore degli dei la sua arma principale, 
il fulmine, con la quale egli sconfisse i Titani. Essi erano 
simili agli dei, però avevano un solo occhio in mezzo alla 
fronte38, caratteristica a cui dovevano il loro nome di kyk-
lopes, propriamente “esseri con gli occhi rotondi”39. Nella 
tradizione più tarda i Ciclopi appaiono come gli assistenti di 
Efesto, il cui laboratorio si trovava nelle regioni vulcaniche, 
come l’Etna o le isole Eolie. Insieme al dio artigiano, essi 
lavoravano il metallo e contribuirono a foggiare le armi e 
le corazze per gli dei e per gli eroi. Le grandi fortificazioni 
delle antiche città, come Argo, Tirinto e Micene, costruite 
con massi di enormi dimensioni, erano considerate opera 
dei Ciclopi40.
L’episodio più famoso però è quello dell’incontro di Odisseo 
con il Ciclope Polifemo, descritto nel IX canto dell’Odissea. 
Secondo il testo omerico i Ciclopi “non piantano pianta 
di loro mano, non arano, ma inseminato e inarato là tutto 
nasce”. Tali creature “non hanno assemblea di consiglio, né 
leggi, ma degli eccelsi monti vivono sopra le cime, in grot-
te profonde”41. Polifemo, secondo la tradizione omerica, 
36. Vian 1952: 285-286. 
37. Esiodo, Teogonia, 139-146.
38. Apollodoro, Biblioteca, I, 1, 2.
39. LSJ, s.v. kyklops. 
40. Smith, 1870, vol.1: 909. 





era figlio di Poseidone, dio del mare, e il suo accecamento 
da parte di Odisseo scatenò le ire del dio e causò all’eroe 
innumerevoli traversie. Il Ciclope viene descritto come un 
mostro gigante, che conduce una vita solitaria, “selvaggio, 
ignaro di giustizia e di leggi”, e che ha eletto a sua dimora 
una grotta, dove vive circondato da capre e pecore, da cui 
trae il latte con il quale produce formaggi. Il gigante pos-
siede il tratto del cannibalismo e divora alcuni compagni di 
Odisseo intrappolati nella sua grotta42. Le caratteristiche 
attribuite a Polifemo – dimensioni superiori a quella uma-
na, forza prodigiosa, abitudini solitarie, mancanza di regole 
sociali, montagne e grotte come luoghi di dimora, contigui-
tà con gli animali da pascolo, conoscenza del segreto della 
produzione casearia, connessioni con il mondo sotterraneo, 
elementi ferini nel comportamento tra i quali il cannibali-
smo – si ritroveranno tutti nella figura dell’Uomo Selvaggio 
che compare nel folklore europeo per tutto il Medioevo e 
si ritrova ancora nei Carnevali contemporanei.
Eracle fu il più celebre eroe della mitologia greca, le 
sue imprese ebbero infatti ampia diffusione e popolarità 
ispirando innumerevoli opere d’arte. Nato dall’unione di 
Zeus con una mortale, Eracle diviene il campione della lotta 
contro i mostri e gli esseri selvaggi, che esplora le regioni 
più lontane, ai limiti del mondo conosciuto. Al termine delle 
sue imprese venne accolto nell’Olimpo tra le divinità, ac-
quisendo in tal modo uno status diverso da quello di tutti 
gli altri eroi greci, al tempo stesso uomo e dio43. Forse in 
conseguenza di questa duplice natura, gli vengono attribuiti 
alcuni tratti che saranno peculiari dell’Uomo Selvaggio di 
epoca più tarda. Fra questi: lo statuto semidivino, la pelle 
animale come vestito e come mezzo che permette di assu-
mere su di sé i poteri delle fiere, il bastone nodoso, la forza 
straordinaria e la capacità di trasmigrare tra il mondo dei 
vivi e il mondo dei morti. Se una declinazione dell’Uomo 
Selvaggio medioevale è quella del Folle, anche Eracle pre-
senta un elemento di follia nell’episodio in cui uccide i suoi 
stessi figli in un momento in cui, privato del senno dalla dea 
Era, fu anch’egli preda di un violento furore44. Si racconta 
42. Id., IX, 181-494.
43. Stella 1956: 796-840. 









infatti che Eracle avesse preso in moglie Megara, la figlia 
del re di Tebe Creonte, dal quale ebbe otto figli. Accecato 
dalla follia indotta da Era, l’eroe scambiò i suoi figli, che 
si stavano esercitando nelle arti marziali, per un gruppo 
di nemici e li uccise. Sembra che a Tebe si celebrasse an-
nualmente una festa in ricordo di questi giovani guerrieri. 
Graves avanza l’ipotesi che questo gruppo di giovani armati 
rappresentasse i membri di una confraternita di danzatori 
di spade, che praticavano danze armate rituali, in qualche 
modo simili ai Morris Dancers che compaiono nel periodo 
di Natale in Inghilterra celebrando danze armate che mi-
mano un combattimento, il quale talvolta include anche una 
simbolica morte e resurrezione dei protagonisti45.
Nell’Eracle di Euripide, la furia che si impossessa dell’e-
roe è causata dal demone Lyssa, il demone della follia, 
dall’aspetto di Gorgone, con la testa chiomata di serpi, che 
è inviato da Era per indurre Eracle a compiere quell’or-
rendo delitto. Il termine lyssa, indica la follia, la frenesia, il 
furore, in particolare la furia del guerriero, che viene asso-
ciata alla rabbia che colpisce i cani46, ed è evidentemente 
collegata alla parola lykos, “lupo”, da intendere quindi come 
“rabbia lupesca”47. In alcune opere pittoriche su ceramica, 
come nel vaso di Boston attribuito al cosiddetto “Pittore di 
Licaone”48, si vede infatti il demone Lyssa rappresentato 
come una figura umana di sesso femminile con una pic-
cola testa di lupo che sporge dalla sommità del capo. Tali 
raffigurazioni sembrano suggerire l’idea che la condizione 
di “follia” costituisca un annullamento delle distanze tra 
mondo umano e mondo animale, simile a quello provocato 
dal mascheramento, che determina una trasformazione in 
colui che lo indossa.
4. Il dio che porta la follia
Un sinonimo di lyssa è il termine mainas, che indica un 
comportamento delirante, pazzo, furioso, e come sostan-
tivo (Menade) veniva applicato alle donne che praticavano 
il culto di Dioniso, ed erano quindi definite come “donne 
45. Graves 1960, vol.2: § 122.2. 
46. LSJ, s.v. lyssa. 
47. Lincoln 1975. 





pazze”, “invasate”49. Questo collegamento ci permette di 
spostare l’attenzione su quello che si caratterizza propria-
mente come una forma di “follia rituale” nel mondo greco, 
ossia il culto dionisiaco.
Le Menadi, seguaci del culto di Dioniso, sono rappre-
sentate in numerose raffigurazioni mentre reggono in una 
mano il tirso e con l’altra qualche animale. L’ abbigliamento 
delle adepte del dio dell’ebbrezza viene descritto dettaglia-
tamente da Euripide: vestite di pelli di cerbiatto e di altri 
animali, coronate di edera, cinte di serpenti, recanti in brac-
cio cerbiatti o lupacchiotti selvatici e talora allattandoli50. 
Il modello mitico cui si ispirano queste rappresentazioni 
era il corteo delle Ninfe, guidate da Dioniso. Le Baccanti, 
altro termine con cui si designavano le adoratrici del dio, 
chiamato Bacco in alcune regioni dell’Asia Minore, si iden-
tificavano con le Ninfe del mito. Infatti, nell’arte pittorica 
su ceramica sembra che sia impossibile stabilire una chiara 
distinzione tra le rappresentazioni mitiche e quelle rituali: 
esse “passano gradualmente da figure che si possono chia-
mare senza esitazioni Ninfe, in quelle che, a causa dell’ag-
giunta di determinati attributi, si sarebbe probabilmente 
concordi nel definire Menadi”51. Jane Harrison è stata la 
prima a denunciare come la tendenza a considerare le Me-
nadi semplici figure mitiche fosse dovuta al pregiudizio se-
condo cui la cultura greca classica era basata unicamente 
sull’ordine, sulla razionalità e sulla moderazione52.
I riti dionisiaci erano infatti riti notturni, celebrati lon-
tano dalle città, sui monti e nelle foreste. La partecipazione 
a questi culti era prevalentemente femminile e il termine 
con cui venivano indicate le seguaci del dio, Menadi, deriva 
dalla parola mainas ossia “mania”, la follia estatica indotta 
dal contatto con Dioniso (vedi fig. 19). Il culto di Dioniso 
non era semplicemente un’estensione della religione citta-
dina, ma una forma cultuale che escludeva l’ordine urbano 
e in buona misura ne costituiva un’immagine rovesciata. 
Nelle parole di Vernant, “non confermava e rafforzava l’or-
49. LSJ, s.v. mainas. 
50. Euripide, Baccanti, v. 695 e segg.; Isler-Kerényi 2015: 55. 
51. Edwards 1960: 85.









dine umano e sociale rendendolo sacro. Dioniso metteva 
quest’ordine in questione, in realtà lo distruggeva”53.
Mentre gli uomini veneratori del dio utilizzavano il con-
sumo di vino come strumento per raggiungere l’estasi, le 
loro controparti femminili non necessitavano della bevanda 
per entrare nella condizione di follia estatica (che i Greci 
chiamavano enthusiasmós che significa “essere posseduti da 
un dio”). Nella frenesia e nell’entusiasmo esse si sentiva-
no dominate dal dio, in una situazione paradossale in cui 
l’essere umano interpretava il dio e la divinità prendeva il 
posto dell’essere umano. Il delirio rituale portava a un an-
nullamento delle frontiere che separavano il mondo umano 
dal divino, a una confusione delle categorie e a una sovrap-
posizione delle dimensioni. Tale contiguità con il mondo 
divino, realizzata nella trance estatica, si accompagnava a 
una familiarità con il mondo selvaggio. I culti si svolgevano 
sui monti, nei boschi, lontano dalla città e dai campi colti-
vati, penetrando nei luoghi abitati dagli animali selvatici54.
Per le Baccanti la comunione con il dio si realizzava at-
traverso la musica, la danza, e con una forma particolare 
di sacrificio che comportava lo squartamento della vittima 
(sparagmós) e la consumazione della sua carne cruda (omo-
phagía). Gli animali uccisi e divorati erano in qualche modo 
delle epifanie o manifestazioni di Dioniso, divinità carat-
terizzata dalla sua capacità di trasformarsi in varie forme 
animali e umane. Assimilando il proprio comportamento 
a quello degli animali selvaggi, quindi cibandosi di carne 
cruda e anzi arrivando a praticare l’allelophagia (divorare 
il proprio simile), gli adepti si sottraevano al mondo della 
civiltà urbana, caratterizzato dalla cottura della carne de-
gli animali sacrificati sull’altare, e realizzavano una sorta 
di uscita dalla condizione umana e di identificazione con 
il divino55. Se la condizione umana, per l’uomo greco, era 
definita dalla sua collocazione intermedia tra gli dei e gli 
animali, il culto dionisiaco capovolgeva questo assioma, sta-
bilendo un’identificazione rituale al tempo stesso con l’ani-
malità più selvaggia e con la divinità.
La pittura su ceramica contiene numerose scene che mo-
53. Vernant 2005: 3672. 
54. Id.: 3672. 





strano incontri erotici tra Menadi e Sileni, a far segno dell’e-
nergia travolgente che coinvolgeva i seguaci di Dioniso che 
diventavano parte dell’energia vitale del cosmo56. Il ter-
mine orgia (al plurale) indicava, nel mondo greco-romano, 
in senso tecnico, i riti di tipo misterico associati a Demetra 
oppure quelli associati al culto di Dioniso, che si caratte-
rizzavano per atteggiamenti di tipo estatico e parossistico, 
celebrati con canti, danze e consumo di bevande inebrianti. 
Tali occasioni erano spesso luogo di comportamenti sessuali 
disinibiti, che travalicavano e contraddicevano le norme di 
condotta normalmente adottate nella vita quotidiana. Que-
sto significava che la situazione rituale e festiva comportava 
una sospensione delle condizioni ordinarie e un’immersio-
ne nelle potenzialità generative e di rinnovamento del co-
smo e della comunità umana che il culto assicurava57. La 
parola greca orgia sembra derivare dalla forma verbale erdo, 
che si riferisce alle azioni sacre58. Il suo significato è quindi 
indiscutibilmente associato a un’azione sacrale, rituale. Sol-
tanto in epoca più tarda il termine ha cominciato a essere 
impiegato per stigmatizzare determinati comportamenti co-
me deplorevoli, come forme illecite di licenza sessuale o di 
dissolutezza e questo significato sarà impiegato nello stesso 
senso dai primi autori cristiani per condannare le pratiche 
rituali dei pagani.
Dioniso era il signore del risveglio della natura, della vita 
che si trasforma, della vegetazione che muore e rinasce ed 
era quindi connesso con cerimonie stagionali che celebrava-
no il periodico rinnovamento che rivelava la sacralità dell’u-
nione tra la vita e la morte. L’associazione, in un contesto 
rituale, tra le unioni sessuali e le cerimonie dell’agricoltura 
si giustifica come una partecipazione al flusso generale di 
energia vitale che determina i poteri generativi della terra 
e al contempo la riproduzione di animali e esseri umani. La 
frenesia sessuale che si scatenava in determinate occasioni 
va associata all’idea di una ierogamia divina, un’unione co-
smica che mette in comunicazione i poteri fecondanti della 
natura, come l’unione del cielo e della terra, rappresentata 
dalla pioggia, che produce la crescita della vegetazione e 
56. Esempi iconografici in Isler-Kerényi 2007. 
57. Tommasi 2005: 6863. 









quindi la prosperità e la vita59. L’associazione tra le feste di 
primavera e il simbolismo sessuale, spesso rappresentato 
dal corteo nuziale o da una coppia di sposi, ma talvolta 
messo in scena in forme ostentate e ridicole, “orgiastiche”, 
rimane ancora oggi uno degli elementi centrali di molti 
carnevali europei.
L’atto dello squartamento (sparagmós) della vittima era 
una componente del culto dionisiaco. Nelle raffigurazioni 
su ceramica talvolta è il dio stesso ad essere ritratto nell’at-
teggiamento rituale che verrà imitato dai suoi stessi adora-
tori. La pantera è un animale frequentemente associato a 
Dioniso60 il quale infatti indossa spesso sulle spalle la pelle 
di questo animale, come a far segno della possibilità propria 
del dio di trasformarsi in forma animale. In vari racconti 
mitici infatti Dioniso si trasforma in leone, toro, pantera, 
come pure in forma vegetale, soprattutto in pianta di vite61. 
La divinità e l’animale da essa immolato giungono quindi 
ad identificarsi, così come i partecipanti al culto finivano 
per assimilarsi con lo stesso Dioniso, cibandosi della carne 
cruda degli animali sacrificati. L’esperienza religiosa pro-
posta dal culto dionisiaco implicava il tentativo di abolire 
l’ordine sociale e le consuetudini cittadine, provocando un 
capovolgimento delle condizioni sociali e una convergenza 
degli opposti (umanità e divinità, animalità e ferinità) che 
consentiva ai partecipanti di sentirsi in comunione con il 
dio. Un’esperienza unica nel mondo greco, dove le cerimo-
nie religiose tendevano soprattutto a porre in evidenza la 
distanza incolmabile che separava l’uomo dagli dei62.
Dioniso talvolta viene rappresentato in atteggiamento 
di trance estatica, mentre suona la cetra, come in una cop-
pa attica a figure rosse, conservata presso la Bibliothèque 
Nationale de France63. Egli, come i suoi adoratori, che con 
questo modello si identificavano, mostra come tramite la 
musica e la danza si possa raggiungere una condizione di 
“follia” estatica. La musica, la danza, il consumo di vino, la 
59. Tommasi 2005: 6863-6864.
60. Detienne 1977. 
61. Stella, 1956: 365.
62. Vernant 2005: 3672. 






fusione delle coscienze individuali nel gruppo durante l’en-
tusiasmo religioso e il delirio, permettevano ai fedeli di sen-
tirsi entheoi, “posseduti dal dio”. L’oreibasia, il “peregrinare 
sulla montagna”, era un rituale che veniva praticato a Delfi, 
da un gruppo di donne nel periodo di metà inverno, fino ai 
primi secoli dell’era cristiana64. A Delfi , infatti, Dioniso era 
chiamato Sphaleotas, “che va vacillare”, in quanto induceva 
l’ebbrezza e la possessione da parte del divino. Il termine 
greco ekpedan (“saltar lontano”) era un termine tecnico per 
indicare la trance dionisiaca: una spinta a slanciarsi che in-
vade il corpo, lo sottrae a se stesso e lo trascina in modo 
irresistibile65. Nelle Dionisie campestri veniva praticato il 
gioco di camminare su una gamba sola o di saltare su un 
piede solo (askoliasmos), modulo coreutico che trae origine 
dalle danze estatiche e che è possibile ritrovare ancora in 
molti rituali carnevaleschi o mascherate nuziali fino all’e-
poca contemporanea, e che può essere associato alla zop-
pia o all’asimmetria deambulatoria, un’altra caratteristica 
dell’Uomo Selvaggio del folklore europeo.
A differenza degli altri dei, Dioniso è talora rappresenta-
to di fronte, con gli occhi che guardano direttamente quelli 
dell’osservatore. Talvolta, nell’arte sulla ceramica, compa-
iono solo gli occhi del dio. Proprio tale raffigurazione in-
duce a comprendere al meglio il potere ineludibile del suo 
sguardo, che provoca un annullamento delle barriere che 
comunemente separano l’umano dal divino e consente una 
compenetrazione del seguace con il dio. Attorno a lui le Me-
nadi in trance estatica, Satiri, Centauri e Sileni si muovono 
animatamente esprimendo con capriole e con salti il loro 
delirio gioioso e liberatorio, dissolvendo così ogni barriera 
tra l’uomo e l’animale, tra maschio e femmina, tra giovane 
e vecchio. Anche l’indovino Tiresia e il re Cadmo, nelle 
Baccanti di Euripide, ormai molto anziani, si fanno trasci-
nare dalla divina follia. Del resto le apparizioni di Dioniso 
mostrano un dio multiforme: talora in veste di bambino, 
di giovane e di uomo adulto come pure in forma animale 
o vegetale. Lo sguardo di Dioniso ha il potere di indurre 
la manìa (follia sacra) e di condurre colui che lo osserva 
64. Tommasi 2005: 6865.









fuori da sé. Come scrive Vernant: “ Dioniso ci insegna o ci 
costringe a diventare qualche cosa di diverso rispetto a ciò 
che siamo ordinariamente”66.
5. Tra i boschi del Lazio
Divinità molto antica, Silvano compare già presso gli Etru-
schi, con il nome di Selvans, derivato dal latino selva “fore-
sta”. Inizialmente era una divinità dei boschi, ed in seguito 
divenne anche protettore degli alberi piantati e coltivati 
dall’uomo. Anticamente i Romani suddividevano infatti la 
terra vicina agli insediamenti in due grandi regioni conti-
gue: l’area assoggettata al controllo diretto degli uomini 
e quella in cui essi si sentivano estranei. Nella prima pre-
siedevano i Lari (dèi protettori della casa) e nella seconda 
alcune divinità, tra le quali Silvano e Fauno, che per funzio-
ni e attributi possono essere assimilate. Entrambe le zone 
non avevano nulla a che vedere con le terrae incognitae, le 
regioni lontane e inesplorate, che non destavano alcun in-
teresse presso i Romani. Si tratta invece di terre facilmente 
raggiungibili dall’uomo anche se non del tutto domestiche. 
Territori che comprendono anche la campagna stessa, al 
di là dei confini delle terre coltivate. Luoghi in cui vivo-
no creature che possono fecondare i campi, moltiplicare il 
bestiame, offrire i pascoli estivi della montagna boschiva67. 
Ma quando la colonizzazione si appropriò di terreni prima 
incolti, Silvano divenne il dio della cascina, delle attività 
agricole, colui che concede la foresta agli animali addome-
sticati. La sua funzione viene talvolta assimilata a quella di 
Termine, protettore dei confini, tutor finium68.
Silvano era anche divinità protettrice del bestiame e delle 
mandrie. Virgilio lo definisce “dio dei campi e del gregge” 
(arvorum pecorisque deo), a cui era dedicato un bosco sacro 
lungo le rive del “gelido fiume di Cere”69. Infatti, si deve 
considerare che la foresta italica era costituita da tratti di 
radura che si prestavano al pascolo e alla coltivazione. Quin-
di era proprio in quanto patrono del mondo silvestre, che 
Silvano era considerato patrono del bestiame e, per esten-
66. Vernant 1990: 103. 
67. Dumézil, 1974 [tr.it.: 335-339].
68. Id. [tr.it.: 340-341].





sione, del fondo della famiglia, dei campi coltivati e dei loro 
limiti70. Tuttavia, egli rimane, fino alla piena età augustea, il 
dio selvaggio dei boschi (horridi dumeta Silvani)71. Il boschet-
to di Silvano descritto da Plauto, “fitto fitto di salici”, si trova 
fuori le mura della città72.
Sebbene presenti molte analogie con un’altra divinità 
latina, Fauno, Silvano se ne distacca per un atteggiamento 
piuttosto negativo nei confronti del mondo femminile. Alle 
cerimonie che si rivolgevano a questo dio nessuna donna 
poteva partecipare ed egli era considerato anche un peri-
colo per le partorienti. Varrone ricordava che “si ponevano 
a protezione della partoriente tre dèi, per evitare che il dio 
Silvano la aggredisse di notte e la molestasse”. Il rituale per 
assicurare la protezione contro “la violenza del dio Silvano” 
implicava l’uso di una scure, di un pestello e di una scopa, 
oggetti che avevano a che fare con l’agricoltura: il disbosca-
mento, la macinazione e l’ammucchiamento del raccolto73. 
In quanto entità che presiedeva ai boschi e alle foreste, Sil-
vano poteva risentirsi se tali azioni di penetrazione nel suo 
mondo non erano condotte seguendo le regole corrette, 
così come poteva mettere in pericolo la riproduzione uma-
na, che pure dipendeva dalle forze generative e fecondanti 
del mondo agreste.
La sua iconografia anticipa in parte quella che si ritrove-
rà nel Selvaggio medievale: è barbuto e con i capelli lunghi 
e sciolti, impugna spesso un albero sradicato o un bastone 
nodoso74.
Una scultura in una edicola su parete rocciosa nei pressi 
di Borgone di Susa, Torino, e conosciuta localmente come 
“Maometto”, ritrae una divinità interpretabile come Silva-
no. Si tratta di un rilievo di epoca romana, databile tra il 
ii e il iii secolo d.C., usurato dalle intemperie, che raffigu-
ra una divinità con mantello e accompagnata da un cane, 
mentre regge nella mano destra quello che sembra essere 
un bastone e nella sinistra un altro oggetto difficilmente 
identificabile, ma non incompatibile con un fascio di rami 
70. Schilling 1981e. 
71. Orazio, Carmina, III, 29, 22-23. 
72. Plauto, Aulularia, 674-676. 
73. Varrone, in Agostino, Città di Dio, VI, 9, 2. 









o di fronde: tutti elementi riconducibili a Silvano. Quest’o-
pera, probabilmente legata ai lavori di costruzione della 
strada che portava verso la Gallia, rivela come il dio fosse 
associato alle regioni boscose e campestri e percepito come 
parte integrante del paesaggio e del territorio75. L’iscrizione 
latina che accompagnava l’immagine è ormai consunta e 
illeggibile, rendendo impossibile confermare questa iden-
tificazione, che rimane tuttavia tra le più probabili.
Tra i Latini l’altra divinità dei boschi, protettrice dei pastori 
e dell’agricoltura, era Fauno. Secondo alcuni autori, le due 
divinità finiscono per identificarsi e Fauno nel culto pri-
vato assumeva il nome di Silvano76. La tradizione narrava 
che Fauno fosse figlio di Picus, il re con virtù profetiche 
trasformato in uccello dalla maga Circe, e padre di Latino, 
il primo re del Lazio. Nell’Eneide vengono descritte le pro-
prietà oracolari di Fauno, che veniva consultato in un bosco, 
presso una sacra cascata dove “tremenda mefitide vapora 
nell’ombra”77. Il sacerdote, dopo aver offerto sacrifici, si 
sdraiava sulle pelli degli animali sacrificati e si addormenta-
va. Durante il sonno vedeva volare strane ombre e ascoltava 
le voci degli dei. Il nome di Fauno, infatti, sembra derivare 
dal verbo fari (“parlare” in senso oracolare, pronunciare 
parole ispirate) ed è inoltre etimologicamente correlato con 
fanum, che indica un tempio, o un luogo sacro, e il suo terri-
torio. Il dio era perciò considerato l’ispiratore degli indovini 
estatici, di coloro che agivano come se fossero posseduti da 
un dio, quello che i Greci chiamavano “entusiasmo”. Questo 
tipo di “possessione”, di invasamento da parte di una divini-
tà veniva appunto ricercata recandosi presso un luogo sacro 
nei boschi, un fanum, e coloro che si dedicavano a queste 
pratiche erano chiamati “fanatici”78. Nel dio si esprimeva 
quindi la possibilità dell’intima comunicazione con la divini-
tà, l’invasamento, ma anche la stimolazione della fecondità 
nella natura e negli animali e la rappresentazione di una 
sfrenata sessualità, tutti aspetti che erano relegati ai margini 
e visti con sospetto dalla cultura romana. Il comportamento 
75. Cooley 2012: 215. 
76. Sabbatucci 1971: 73; Dumézil 1974 [tr.it.: 338]. 
77. Virgilio, Eneide, VII, 81-91. 





di Fauno si caratterizzava quindi come “selvaggio” e “folle”, 
contrapponendosi al comportamento che nella quotidianità 
era considerato appropriato per un cittadino romano: la 
compostezza e il pieno possesso delle facoltà razionali. Allo 
stesso modo gli spazi da lui abitati, i pascoli e le foreste, 
si contrapponevano allo spazio urbano. Da questo punto 
di vista la funzione di Fauno sembra molto simile a quella 
di Silvano, tanto che secondo Dumézil, Silvano può essere 
considerato uno degli aspetti di Fauno, silvicola Faunus79. Il 
passo citato, tuttavia, sembra riferirsi soltanto al fatto che 
Fauno fosse considerato abitatore delle selve, senza alcuna 
esplicita menzione del dio Silvano.
Fauno era considerato l’omologo romano del greco Pan, 
il dio dall’aspetto semi-umano semi-animale, rappresentato 
come un uomo-capra, che aveva il suo dominio nei boschi, 
nelle foreste, ai margini dei territori abitati: le regioni fre-
quentate per lo più da greggi e pastori.
Secondo una antica tradizione mitologica si raccontava 
che Eracle, nelle sue infinite peregrinazioni, era giunto in 
Italia, lungo il corso del Tevere, dove era stato accolto da 
Evandro, un esule dall’Arcadia, il paese dove più era sentito 
il culto del dio Pan, il quale aveva posto la sua dimora sul 
colle Palatino80. Riprendendo questa leggenda, Virgilio rac-
conta come, ai tempi delle origini, la regione fosse coperta 
di boschi abitati da Fauni e Ninfe, nati dai boschi di rovere 
(truncis et duro robore nata)81. Essi non avevano civiltà (quis 
neque mos neque cultus erat), non sapevano aggiogare tori, 
raccogliere provviste o serbare il raccolto, ma ricavavano il 
loro cibo direttamente dai boschi, con la caccia82. Poi venne 
Saturno, che fuggiva l’ira di Giove che l’aveva scacciato dal 
suo regno. Qui il racconto latino ricalca il mito greco di 
Crono, il dio “selvaggio” delle origini, spodestato e scacciato 
da Zeus. Saturno, che diviene così un dio dei primordi, un 
sovrano dell’epoca mitica, riunì quel popolo selvaggio di 
abitatori delle montagne (genus indocile ac dispersum montibus 
altis) e fondò il primo regno del Lazio, stabilì le prime leggi 
e diede origine a quella che venne chiamata Età dell’Oro 
79. Virgilio, Eneide, X, 551.
80. Graves 1960, vol.2: §132.l. 
81. Virgilio, Eneide, VIII, 314-315.









(Aurea Saecula)83. In questo luogo, sul Palatino, si trovava un 
bosco sacro (lucum ingentem) e la grotta del Lupercale, dove 
avrebbero trovato ricovero i gemelli Romolo e Remo allat-
tati dalla lupa. La grotta e il bosco erano consacrati a Pan 
Liceo84, il dio delle foreste e dei luoghi selvaggi dell’Arcadia. 
Lo stesso re Evandro è forse un’invenzione letteraria, che 
prende il nome da una divinità minore venerata in Arcadia, 
associata a Pan85.
Fauno era infatti associato ai riti dei Lupercalia, che si svol-
gevano a Febbraio, considerati tra i più antichi culti di Ro-
ma. Il nome della festa richiamava il nome della grotta del 
Lupercale, la grotta della lupa86. Essa comportava una corsa 
intorno al colle Palatino da parte di un gruppo di perso-
naggi dall’aspetto selvaggio, vestiti di pelli di capra e muniti 
di fruste, con le quali colpivano gli astanti e soprattutto 
le donne, come segno propiziatorio di fertilità. Numerosi 
aspetti dell’antico rituale romano sono stati riassorbiti nelle 
mascherate invernali europee, dove i costumi con pelli ani-
mali, le maschere con corna caprine, le figure di “uomini 
selvaggi”, l’uso delle fruste o di rami con cui colpire il pub-
blico, sono ampiamente presenti.
Il patrono della festa era chiamato Faunus bicornis, l’o-
mologo latino del dio Pan d’Arcadia, portato da Evandro 
in Italia, il dio raffigurato con le corna di capra che gli 
spuntano dal capo. Tuttavia, sembra che in epoca più antica 
l’interpretatio latina del dio greco Pan non fosse Fauno bensì 
Silvano. Soltanto in epoca augustea si stabilì la tradizione 
che attribuiva a Fauno l’origine dei Lupercali87.
6. Giganti e Nani del Nord
Nella cosmologia germanica, il mondo abitato dagli dei e 
dagli uomini è il “Mondo di Mezzo” (Midgard), nei pres-
si del quale gli dei si costruirono la loro fortezza, Ásgard. 
Secondo il racconto cosmologico conservato dall’Edda di 
Snorri, il mondo venne costruito con il corpo del gigante 
83. Id.: VIII, 321-325. 
84. Id.: VIII, 344. 
85. Gardner 1993 [tr.it.: 35].
86. Schilling 1981d. 





Ymir, nato dalla brina e progenitore di tutti i giganti, che 
fu ucciso da Odino e dai suoi fratelli, Vili e Vé.
La terra “all’esterno è tonda e tutt’intorno giace il mare 
profondo e nella sua spiaggia esterna essi assegnarono alle 
stirpi dei giganti terre da abitare, ma all’interno, sulla ter-
ra, [Odino e i suoi fratelli] costruirono un recinto intorno 
al mondo per difenderlo dai giganti e per far questa siepe 
usarono le ciglia del gigante Ymir e chiamarono questa 
rocca Midgard”88.
La terra era concepita come circondata dall’oceano e dal 
“Serpente del mondo”, Jörmungandr. Fuori dal mondo 
abitato si trovava Útgard, la periferia del mondo, dove vi-
vevano i demoni e i giganti. In particolare, questi ultimi 
vivevano nei “mondi dei giganti” (Jötunheimr), che circon-
davano il mondo abitato dagli umani: i ghiacci, le monta-
gne, le foreste, il mare89.
I Giganti (Jötnar) costituivano una sorta di entità divi-
ne primigenie, che avevano preceduto sia gli uomini che 
gli dei. Normalmente venivano rappresentati come dotati 
di scarsa intelligenza, di carattere violento e di incredibile 
forza fisica. Loro avversario implacabile era il dio del tuono 
Thor, che li combatteva strenuamente con il suo invincibile 
martello, al quale essi si contrapponevano con armi rozze 
e primitive.
Alcuni giganti erano però considerati molto saggi, in 
quanto conoscitori del passato e dei misteri remoti dei 
tempi primordiali, come Vafthrúdnir, che nell’Edda Poetica 
gareggia con Odino esibendo la sua conoscenza delle più 
antiche origini del mondo90.
L’abilità nel componimento poetico era altamente valuta-
ta nel mondo germanico e associata all’ispirazione provoca-
ta dall’idromele. Secondo la mitologia Suttung era il gigante 
che aveva ottenuto da alcuni nani l’idromele, la misteriosa 
bevanda inebriante che donava l’ispirazione poetica, di cui 
egli conservava il segreto. Odino, dopo aver assunto la for-
ma di un’aquila, si recò nel mondo dei Giganti che vivevano 
sulle montagne e riuscì a trafugare la bevanda, fuggendo 
88. Snorri, Gylfaginning, 5-8.
89. Polomé & Rowe 2005: 3446-3447. 









in forma di uccello, inseguito dal gigante, anch’esso tra-
sformatosi in uccello rapace91. Questo racconto sancisce la 
distinzione tra gli dei, associati al mondo della cultura e alle 
arti della poesia e all’utilizzazione delle tecniche dell’estasi, 
e i giganti, associati al mondo ostile e temibile delle foreste 
e delle montagne. Ma al tempo stesso ricorda anche che 
gli dei hanno potuto ottenere gli strumenti della poesia e 
dell’ispirazione solo dal mondo esterno, da quel mondo 
del disordine e delle forze primordiali, rappresentato dalle 
figure dei giganti.
Nel mondo celtico si trova traccia nel folklore di giganti 
che avrebbero abitato il paese prima dell’arrivo degli uma-
ni. Elementi del territorio, come grandi massi di pietra, 
montagne, valli, erano considerate opera di giganti che ave-
vano lasciato sul terreno le tracce del loro passaggio. Nei 
racconti epici, i Fomori, mostruosi abitanti dell’Irlanda che 
combatterono contro i Tuatha Dé Danann (“il Popolo della 
dea Dana”) e furono da questi sconfitti, appaiono con alcu-
ne caratteristiche tipiche dei giganti. A volte sono descritti 
come aventi una sola gamba e un solo braccio e il loro nome 
deriva dalla radice mor che significa “fantasma”. Erano una 
sorta di antiche divinità primordiali del tempo delle origini, 
che esistevano prima che fosse instaurato il presente ordine 
del mondo92.
I Nani (Dvergar, da cui discende l’inglese dwarfs) sono 
nati come vermi dalla carne del gigante Ymir, ucciso da 
Odino e dai suoi fratelli alle origini del mondo. “I nani dap-
prima s’erano formati e avevano avuto vita nella carne di 
Ymir, ed erano realmente vermi, ma per decreto degli dei, 
ricevettero intelletto consapevole ed ebbero figura umana 
e tuttavia abitarono sotto terra e fra le rupi”93. Essi rappre-
sentavano forze benefiche della natura, che vivevano sotto 
le pietre e nel sottosuolo, connessi pertanto con il mondo 
sotterraneo e quindi con i morti94. Erano considerati abili 
artigiani, specialmente nell’arte della lavorazione dei me-
talli, saggi e astuti, spesso burloni, custodi di favolosi tesori. 
La maggior parte degli oggetti magici e preziosi in possesso 
91. Id.: 3455. 
92. Monaghan 2004: 211-212. 
93. Snorri, Gylfaginning, 14. 





degli dei erano stati forgiati dai Nani. Anche l’idromele, la 
bevanda della saggezza e dell’ispirazione poetica, era stata 
creata da due di questi esseri. Essi erano inoltre in grado di 
assumere diverse sembianze e di rendersi invisibili. Quattro 
di loro, Nordri, Sudri, Austri e Vestri (da cui provengono i 
nomi delle direzioni cardinali che ancora si utilizzano nella 
maggior parte delle lingue europee) erano posti ai quatto 
angoli del mondo per reggere la volta del cielo95.
Nel mondo celtico figure in qualche modo analoghe ai 
nani sono quelle che vengono chiamate genericamente fai-
ries (“folletti”), un termine che non è celtico ma deriva dal 
latino fatae, le dee del destino, e che finì per indicare quegli 
esseri che la mitologia celtica affermava essere gli antichi dèi 
primordiali, i Tuatha Dé Danann, che si erano trasformati 
divenendo invisibili e nascondendosi entro la terra. Sono 
descritti come di piccole dimensioni, abitanti in regioni 
marginali, come i laghi, le paludi, i boschi o i tumuli di terra 
costruiti dai popoli preistorici. Sono ritenuti immortali, ma 
si tratta piuttosto di un diverso tipo di scorrimento tempo-
rale che caratterizza il mondo dei folletti distinguendolo da 
quello degli umani. Anch’essi sono connessi con il mondo 
dei morti e, per varie loro caratteristiche, tra cui quella di 
rapire occasionalmente degli esseri umani e trasportarli 
nel loro mondo, sono spesso difficilmente distinguibili dai 
morti stessi96.
Il dio germanico Loki è una delle figure più strane e 
inquietanti della mitologia nordica. Egli appartiene agli 
dei Asi, ma in realtà la sua ascendenza lo vede figlio di un 
gigante, Fárbauti. Anche i suoi figli sono esseri mostruosi, 
che si presentano come elementi che sfuggono all’ordine 
del mondo e lo minacciano: il gigantesco serpente che cir-
conda la terra, la dea Hel che domina sul mondo dei morti, 
e il feroce lupo Fenrir. Da Loki discende anche il cavallo 
Sleipnir, cavalcato da Odino per transitare tra il mondo 
dei vivi e quello dei morti. Il dio viene chiamato da Snor-
ri: “il calunniatore degli Asi, l’autore di ogni inganno, la 
vergogna degli dei e degli uomini tutti […] è bello e nobile 
nella figura, malvagio nell’animo, molto volubile nei modi. 
95. Lindow 2001: 99-101.









Possedeva più che ogni altro quella sorta di saggezza che si 
chiama ‘astuzia’ e menzogne per ogni occasione”. Tuttavia, 
viene anche aggiunto che “Egli portò gli Asi ripetutamente 
in difficili contese e spesso li trasse d’impaccio con le sue 
frodi”97. Nel caso del rapimento di Idun, ad esempio, la 
dea che possedeva le mele dell’eterna giovinezza, anche se 
tutto avvenne per causa sua, fu proprio Loki a trovare il 
modo per risolvere la situazione e recuperare ciò che ap-
parteneva agli dei. Ma il suo ruolo più negativo consistette 
nel provocare malignamente la morte di Baldr, il dio gio-
vane e buono, amato da tutti gli dei98. Per questo motivo 
egli fu catturato dagli dei e incatenato fino alla fine del 
mondo: episodio che viene probabilmente raffigurato sul-
la cosiddetta “Pietra di Loki”, una stele nella Chiesa di St. 
Stephen, in Inghilterra. Alla fine del mondo Loki, liberatosi 
dai vincoli, guiderà le forze distruttive dei giganti e dei de-
moni e collaborerà alla distruzione del mondo e degli dei 
(Ragnarök). Loki è quindi un personaggio caratterizzato 
da una profonda ambiguità: se da un lato appartiene al-
la stirpe degli dei e contribuisce a soccorrerli in situazioni 
particolarmente difficili, dall’altro lato si rivela un nemico 
dell’ordine cosmico, un buffone che spregia le norme e le 
leggi, un impostore pericoloso. Da lui discendevano anche 
le streghe e la sua conoscenza della magia gli consentiva 
di mutar forma a volontà e di trasformarsi in qualsivoglia 
animale99. 
La sua figura è stata avvicinata a quella del trickster100, 
personaggio ingannatore e beffardo che si ritrova in mol-
te mitologie, particolarmente quelle dei Nativi americani. 
Loki sfugge a qualsiasi forma di classificazione, è la personi-
ficazione del disordine, che può essere creativo e fecondo, 
che può produrre novità e può essere fonte di creazioni 
ingegnose, ma che è anche potenzialmente pericoloso e 
distruttivo. È mutevole, ha la capacità di trasformarsi e di 
cambiare continuamente aspetto, transitando da uomo ad 
animale, da uomo a donna.
Esiste un legame tra Loki, i nani e i ragni. Locke è un 
97. Snorri, Gylfaginning, 33.
98. Frazer 1913b. 
99. Chiesa Isnardi 1991: 245. 





termine che designa in svedese il ragno e la ragnatela è 
letteralmente la “rete di Loki”101. Questa connessione è 
suggestiva, dal momento che molte figure mitologiche di 
trickster sia in Nord America che in Africa sono associate alla 
figura del ragno. Loki quindi rappresenta l’irruzione del 
disordine in un ordine divino stabilito, dove ogni divinità 
ha la sua funzione precisa. Egli rappresenta quell’elemen-
to di disordine che non può essere eliminato, perfino dal 
mondo degli dei, e che alla fine condurrà quest’ultimo alla 
dissoluzione.
L’immagine del “Gigante di Cerne Abbas”, nel Dor-
set, Inghilterra, è una figura scavata sul fianco della col-
lina, rimuovendo lo strato erboso e mettendo in risalto il 
suolo gessoso sottostante. Non è possibile attribuire una 
datazione attendibile a quest’opera, che secondo alcu-
ni studiosi risalirebbe all’Età del Ferro e all’arrivo delle 
prime popolazioni celtiche sull’isola, mentre altri met-
tono in luce come non vi siano riferimenti storici al mo-
numento prima del 1694102. Lombard-Jourdan inter-
preta l’opera come un’effige romanizzata del dio celtico 
Cernunnos, realizzata intorno al 200 dell’era cristiana103. 
La figura mostra un essere umano gigantesco, alto cir-
ca 60 metri, con il fallo in erezione e una grande clava in 
mano. L’arma potrebbe essere associata alla clava del dio 
irlandese Dagda, divinità della fertilità e dell’abbondanza, o 
al martello del dio gallico Sucellus, o ancora a una versione 
locale dell’Ercole romano. Un tradizione del luogo attri-
buisce a questa immagine la capacità di aiutare le donne a 
rimanere incinte e costituiva un luogo privilegiato di ap-
puntamento per le coppie di amanti104. La connessione con 
la fertilità, le grandi dimensioni e il bastone nodoso sono 
attributi ricorrenti nelle raffigurazioni di Uomini Selvaggi 
nel folklore europeo.
7. Selvaggi e Folli nel Medio Evo
L’iconografia medioevale sottolinea l’aspetto semianima-
lesco dell’Uomo Selvaggio, che presenta caratteristiche 
101. Lecouteux 1988: 116. 
102. Bettey 1981. 
103. Lombard-Jourdan 2005: 200.









ampiamente diffuse nelle credenze comuni di tutta Euro-
pa: grandi dimensioni, lunga barba incolta, lunghi capelli, 
corpo ricoperto da una folta peluria e talvolta da elementi 
vegetali, un bastone nella mano che occasionalmente vie-
ne sostituito da un grande albero, è dotato di una forza 
prodigiosa e talvolta viene indicata la natura cannibale del 
personaggio105.
In certa misura la figura dell’Uomo Selvaggio riprende 
le caratteristiche delle divinità primordiali delle antiche ci-
viltà, gli esseri primigeni che incarnavano un cosmo non 
ancora definito e ordinato, personificazioni del disordine 
e di un mondo ancora informe e fluido, dove le caratteri-
stiche umane, animali e vegetali non si erano ancora ben 
differenziate. Il Selvaggio può pertanto essere considera-
to come la forma carnevalesca, perché rappresentata nelle 
mascherate e nelle feste che si celebrano nel periodo di fine 
inverno e inizio della primavera, delle antiche forme divine 
o di spiriti della natura, come manifestazione delle forze 
caotiche e naturali che minacciano continuamente l’ordine 
regolare della vita umana106.
L’affresco all’interno di una casa di epoca medioevale 
situata a Sacco, Comune di Cosio Valtellino, Sondrio, raf-
figura l’Uomo Selvaggio. Oggi l’antica dimora è divenuta 
Museo dell’Homo Salvadego. La pittura reca la data in cui 
fu terminata l’opera: il 18 Maggio 1464. La scritta accanto 
al personaggio dice: “Ego sonto un homo salvadego per natura, 
chi me offende ge fo pagura”107, sottolineando quindi l’aspetto 
minaccioso e terrificante del Selvaggio, ma anche il suo ruo-
lo di guardiano delle relazioni dell’uomo con il mondo di 
cui egli è patrono, il mondo dei boschi e dei territori incolti, 
che deve essere affrontato con il rispetto dovuto, evitando 
di “offendere” il suo signore.
L’Uomo Selvaggio non rappresenta un’alterità radicale e 
assoluta, ma la sua condizione è quella di un essere umano 
che ha perso alcune delle caratteristiche che lo fanno pro-
priamente uomo, ma che mantiene tuttavia una prossimità 
significativa con il mondo umano (vedi fig. 31). Spesso è 
descritto come originariamente un essere umano, poi ve-
105. Bernheimer 1952. 
106. Lecouteux 1995: 94. 





nuto a trasformarsi nella sua attuale situazione. Sia l’Uomo 
Selvaggio che il Gigante, una delle sue possibili declinazio-
ni, sono descritti al tempo stesso come individui isolati e 
come appartenenti a un “popolo”, un gruppo, una stirpe. 
L’ambiente dell’Uomo Selvaggio non è un altrove distan-
te e irraggiungibile, ma sono i confini del mondo umano, 
appena al di là dei campi e dei pascoli, dove cominciano i 
boschi e le foreste. Spesso viene rappresentato nell’atto di 
svolgere attività tipicamente umane e “civili”, come cacciare 
o perfino arare i campi108, oppure viene ritratto in scene di 
vita familiare o come guerriero. Nella tradizione popolare, 
l’Uomo Selvaggio rimane associato ad alcuni saperi di cui 
è il detentore, come produrre la cera e lavorare il formag-
gio109.
La connessione con il mondo animale fanno sì che l’Uo-
mo Selvaggio sia commutabile con l’Uomo-Orso se non ad-
dirittura con l’orso stesso110. In effetti l’orso è spesso raffigu-
rato come l’antenato dell’essere umano, una sorta di uomo 
trasformato. Dal punto di vista della sua fisicità, l’Uomo 
Selvaggio è un uomo ricoperto di peli, dalla forza erculea, 
facilmente identificabile come un orso, così come, d’altra 
parte, l’orso non è altro che un uomo rivestito di una spessa 
pelliccia111. L’Uomo Selvaggio è associato strettamente alla 
figura folklorica del figlio dell’orso, nato da una donna ra-
pita da un orso, oppure bambino abbandonato nella foresta 
e allevato da un’orsa112.
Questo motivo si ritrova in un noto romanzo popolare, 
che ha per protagonisti i due gemelli Valentino e Orsone. 
La testimonianza più antica della leggenda è costituita da 
un incunabolo pubblicato a Lione da Jacques Maillet nel 
1489. Sembra che questo testo sia la rielaborazione di un 
poema francese, una chanson de geste andata perduta, la cui 
collocazione cronologica viene posta nella prima metà del 
xiv secolo113. È da ritenere tuttavia che la tradizione orale, 
sulla quale tali testi letterari si fondano, sia assai più antica 
108. Husband & Gilmore-House 1980: 30.
109. Plazio 1979. 
110. Ferlampin-Acher 2002.
111. Lajoux 1996: 38, 51, 79. 
112. Gaignebet & Florentin 1974: 11. 









e affondi le sue radici nel passato più remoto. La vicenda 
racconta di due fratelli gemelli, che la madre, sorella di Pi-
pino, re di Francia, e moglie dell’imperatore di Costantino-
poli, partorisce mentre sta attraversando una foresta. Uno 
dei gemelli venne ritrovato dallo stesso Pipino e allevato a 
corte, dove diventerà cavaliere, mentre il secondo, allevato 
nella foresta da un’orsa, diverrà un uomo-orso, dalla po-
derosa forza fisica, la cui fama percorrerà tutto il regno. I 
due fratelli finiranno per incontrarsi, combattersi e infine 
riconoscersi. L’orsa allattava Orsone assieme ai suoi picco-
li, e il bambino acquisì rapidamente alcune caratteristiche 
animali, tra cui la pelosità dell’Uomo Selvaggio114.
Una più antica descrizione dell’Uomo Selvaggio compa-
re nel romanzo cortese di Chrétien de Troyes (xii secolo) 
Yvain o Il Cavaliere del Leone. Esso appare come un uomo di 
statura gigantesca:
Un villano, che somigliava a un Moro, sconcio e orrendo a 
dismisura, creatura sì laida che non si potrebbe descrivere 
a parole, era seduto su un ceppo con una grande mazza in 
mano. [ ] aveva la testa più grossa di quella di un ronzino 
o di ogni altro animale, capelli arruffati e fronte pelata, gli 
orecchi villosi larghi più di due spanne e grandi come quel-
li di un elefante; sopracciglia enormi, faccia piatta, occhi 
di civetta, naso di gatto, bocca tagliata come quella di un 
lupo, denti di cinghiale, aguzzi e rossastri; rossa la barba, 
attorcigliati i baffi; il mento attaccato al petto, la schiena 
lunga, storta e ricurva. Era appoggiato alla mazza e indos-
sava un vestito assai strano; non vi era né lino né lana, ma, 
attaccate al collo, aveva due pelli, da poco scuoiate, di due 
buoi o di due tori115.
Questo essere si mostra come un vero e proprio signore 
degli animali della foresta, che esercita autorità su di loro e 
li costringe a rimanere entro i limiti del bosco; afferma di sé 
orgogliosamente: “Io solo sono signore sulle mie bestie”116. 
Tale caratteristica è presente nelle molte raffigurazioni che 
lo mostrano a cavallo di un cervo117.
114. Gaignebet & Lajoux 1985: 114-119.
115. Chrétien de Troyes, trad. Agrati &Magini 1983 : 211. 
116. Id.: 212.





L’incisione di Brueghel il Vecchio, realizzata nel 1566, dal 
titolo “La mascherata di Orsone e Valentino”, rivela come 
questo racconto fosse rappresentato in spettacoli popolari, 
dove i personaggi venivano impersonati da figure masche-
rate118. In particolare, Orsone assume le caratteristiche ti-
piche dell’Uomo Selvaggio, con un abito che ne riprende 
la pelosità, forse ricoperto di foglie, a far segno del legame 
con il mondo vegetale, la lunga barba, i capelli incolti e un 
grosso bastone in mano.
Nell’Uomo Selvaggio, tratti zoomorfi si innestano su ca-
ratteri antropomorfi, ma non solo. Elementi vegetali sono 
anch’essi talvolta costitutivi di tale figura: indumenti e co-
pricapo di foglie o con la presenza di ramoscelli si ritrovano 
molto spesso nelle raffigurazioni dei Selvaggi medioevali.
Le maschere foliate, che spesso costellano gli interni o 
le pareti esterne di chiese e cattedrali, sono chiamate nel 
mondo inglese “Green Man” (“L’Uomo Verde”) o “Jack-in-
the-Green” (“Giovanni nel Verde”)119. Sono immagini molto 
diffuse, soprattutto in Gran Bretagna e in Germania, ma 
anche in Francia, su edifici religiosi e abitazioni private, e 
perdurano fino ad epoca recente. Tale motivo decorativo 
non è arbitrario o fine a se stesso, bensì trae origine da 
tradizioni e credenze popolari, ancora vive fino al Medio-
evo, che raffiguravano il mondo dei boschi e delle foreste 
in forma personalizzata, come entità in parte umane e in 
parte vegetali. Tali figure si intrecciano con quella dell’Uo-
mo Selvatico, che in molte raffigurazioni appare costitui-
to da elementi fitomorfi e presenta una stretta contiguità 
con il mondo vegetale. L’“uomo di foglie” (il Feuillu) che 
compare nelle feste del Primo Maggio è un personaggio 
completamente ricoperto di fronde e di foglie, ed è stret-
tamente associato all’Uomo Selvaggio della Candelora120. 
Da questo punto di vista si può affermare che l’uomo dei 
boschi, vestito di foglie e di rami, è l’ultima incarnazione, 
in epoca medioevale, del dio-albero o spirito degli alberi 
delle antiche civiltà121. Al dio latino, “signore delle foreste”, 
118. Orenstein 2001: 241-242. 
119. Basford 1978. 
120. Walter 2011: 128. 









Silvano, i cui boschi sacri erano collocati oltre il limitare 
dei campi (in confinio lucus positus), si sostituiscono, nel Me-
dioevo, le figure di alcuni Santi, come Silvano e Silvestro, 
che riprendono esplicitamente il nome dell’antica divinità 
e la cui commemorazione si colloca nei periodi dell’anno 
in cui si svolgevano le mascherate di tipo carnevalesco122. 
In particolare, San Silvestro (il 31 Dicembre) era la data in 
cui si svolgevano le celebrazioni con mascherate animali e 
spesso comportava anche la rappresentazione di un uomo-
albero o di “uomini dei boschi”, quali ancora compaiono 
nelle feste che si svolgono in quella data, come pure il 13 
Gennaio, seguendo il vecchio calendario giuliano, nelle Alpi 
svizzere e austriache123.
Talvolta, nell’iconografia tardo-medioevale e moderna, 
l’Uomo Selvaggio appare al femminile, nelle vesti di una 
Donna Selvaggia. In un frammento di arazzo realizzato in 
Germania intorno al 1500, la Donna Selvaggia viene raffi-
gurata in modo più ingentilito, con lunghi capelli biondi e 
un viso leggiadro, ma con il corpo ricoperto di peli. Accanto 
a lei si trova un unicorno124.
L’unicorno è un animale fantastico conosciuto già 
nell’Antichità (ne parlano infatti Aristotele, Eliano e Pli-
nio il Vecchio) ma è soprattutto nel Medioevo che la sua 
iconografia trovò ampia diffusione. Nel Fisiologo, un testo 
redatto ad Alessandria d’Egitto tra ii e iv secolo d.C., che 
contiene la descrizione simbolica di vari animali, l’Unicorno 
è ritratto come “un piccolo animale, simile a un capretto, 
è straordinariamente scaltro e ha un solo corno al centro 
della testa”. Viene inoltre affermato che l’animale non può 
essere catturato, per via della sua forza straordinaria, se non 
attraverso un particolare espediente. “I cacciatori pongono 
di fronte a lui una casta vergine. Esso allora si slancia verso il 
suo grembo ed ella riscalda e nutre l’animale, così che possa 
essere portato nel palazzo del re”125. La simbologia cristia-
na ha interpretato l’Unicorno che si rifugia nel grembo di 
una vergine come un’immagine dell’incarnazione di Cristo. 
Tuttavia, altre versioni di questa tradizione mostrano come 
122. Lecouteux 1995: 64.
123. Kezich 2015: 114-118. 
124. Husband & Gilmore-House 1980: 83 e 26 tav. V.





la modalità di caccia descritta nel testo fosse basata su una 
sorta di attrazione sessuale che la fanciulla vergine eserci-
tava sull’animale, mostrando la presenza di elementi non-
cristiani nella figura dell’animale fantastico126. Tali elementi, 
che si riferiscono al motivo della sessualità e virilità associato 
al corno, giustificano la contiguità dell’animale fantastico 
con personaggi, quali l’Uomo Selvaggio, che incarnano il 
potere fecondante e vitalizzante che appartiene al mondo 
della natura.
La Donna Selvaggia, come il suo corrispondente maschi-
le, viene quindi raffigurata in questa immagine come la rap-
presentante, edulcorata e ingentilita, del potere fecondante 
che appartiene al mondo della natura e che può talvolta 
penetrare fin nel mondo umano. Motivo piuttosto ricorren-
te negli arazzi e nelle incisioni del Quattro-Cinquecento è 
la famiglia del Selvaggio, che vive in un ambiente bucolico, 
condiviso in armonia con animali fantastici, fiere ed orsi127.
Una leggenda che richiama molti motivi tipici dell’Uomo 
Selvaggio era attribuita nel Medioevo a San Giovanni Cri-
sostomo (“dalla bocca d’oro”), arcivescovo di Costantinopoli 
e uno dei primi Padri della Chiesa. Secondo tale racconto, 
mentre il Santo si trovava in eremitaggio incontrò un gior-
no una giovane principessa che si era perduta. Pensando 
che fosse un’apparizione demoniaca egli volle scacciarla, 
ma cedette alle preghiere della fanciulla e l’accolse nel suo 
rifugio. Nonostante le precauzioni, i due si unirono sessual-
mente. Travolto dal senso di colpa e sconvolto da quanto 
accaduto, l’eremita gettò la sua compagna in un precipizio, 
nel tentativo di nascondere il peccato. Poi, resosi conto del 
crimine commesso, iniziò a vagare come una belva selvaggia 
per i boschi, camminando a quattro zampe e nutrendosi di 
frutti e radici, per espiare le sue colpe. Dopo qualche anno 
però, la fanciulla riapparve sana e salva, con in braccio il 
bambino nato dalla loro relazione, che pronunciò egli stesso 
il perdono nei confronti del futuro santo. Una leggenda 
francese del tutto analoga viene riferita a San Giovanni Pau-
lu (che rivela nel nome il termine poilu, “peloso”) e mette in 
evidenza la connessione tra l’eremita e l’Uomo Selvaggio, 
126. Odell 1930; Freeman 1976. 









o addirittura l’Uomo-Orso, come il protagonista della leg-
genda di Valentino e Orsone128. Nelle leggende cristiane 
spesso gli eremiti e gli anacoreti venivano rappresentati 
con le caratteristiche dell’Uomo Selvaggio: lunghi capelli, 
corpo ricoperto di peli, nudi o vestiti con pelli di animali 
o con rami e foglie. È il caso di Sant’Onofrio, fra molti al-
tri, il cui trascorso da anacoreta nel deserto lo avvicinava a 
un comportamento irrazionale e “folle”, tipico dell’Uomo 
Selvaggio129.
Un altro personaggio che rivela alcuni aspetti legati alle 
caratteristiche del Selvaggio è Merlino. La figura del cele-
bre Mago Merlino, dalle qualità profetiche e taumaturgiche, 
venne creata da Goffredo di Monmouth, chierico del xii 
secolo e autore della Historia Regum Britanniae, e divenne 
uno dei personaggi centrali della storia di Re Artù e dei 
suoi cavalieri. Goffredo si basò su una serie di tradizioni 
pre-esistenti, in particolare fondandosi sulla figura gallese 
di Myrddin Wyllt, il quale, dopo aver assistito a una tre-
menda e sanguinosa battaglia, impazzì e fuggì nella foresta, 
vivendo per anni come un animale selvaggio e circondato 
da animali: qui ottenne però il dono della profezia130. Nel 
racconto riproposto da Goffredo di Monmouth, Merlino è 
generato da un demone, che si unisce a una vergine nella 
notte (in forma di incubo), con l’intento di generare un 
Anticristo. L’intervento del sacerdote Blaise, che battezza 
il bambino nel momento della nascita, neutralizza l’intento 
demoniaco. Ma il nuovo nato ottiene da questa sua origine 
soprannaturale uno straordinario potere di preveggenza e 
di saggezza. In una illustrazione della Ystoire de Merlin, del 
xv secolo, il piccolo alla nascita è raffigurato peloso e scuro 
come un orso131. Questa figura letteraria sembra quindi che 
si possa interpretare come una nuova incarnazione di un 
antico spirito dei boschi, un Uomo Selvaggio che viveva 
nelle foreste e che aveva il potere di signoria sugli animali 
che le popolavano, tanto che poteva prendere a volontà 
l’aspetto esteriore di qualunque di questi animali132. D’altra 
128. Gaignebet &Lajoux 1985: 310-312. 
129. Husband & Gilmore-House 1980: 95-96. 
130. Monaghan 2004: 325, 345.
131. Gaignebet & Lajoux 1985: 293. 





parte, Merlino è strettamente associato alle vicende roman-
zesche di Artù, il cui nome deriva etimologicamente da una 
radice che significa “orso” nelle lingue celtiche133. In quanto 
uomo-orso, egli incarna le virtù del combattente invincibile 
e del guerriero, ma anche rivela le tracce di una più antica 
tradizione mitologica, secondo cui l’orso era un animale 
divino e signore della natura. Si ritrova in Artù allusione 
al motivo tipico dell’eroe abbandonato nella foresta, una 
sorta di “figlio dell’orso” o di giovane allevato e istruito 
dall’orso134.
Il Selvaggio medievale vive al di fuori dei luoghi inur-
bati, abita le selve e i boschi, e qui elegge a suo rifugio una 
grotta o un albero cavo135: non si tratta di semplici dimo-
re, ma di magiche porte che consentono il passaggio ver-
so l’aldilà, il mondo infero, il regno dei morti. Le forze 
primigenie della natura si manifestano quindi attraverso 
questa figura leggendaria al confine tra il mondo dei vivi e 
il mondo dei morti136.
La maschera dall’aspetto inquietante scolpita presso il 
portale d’ingresso della Chiesa di St. Mary e St. Gabriel, a 
Stoke Gabriel, Devon, in Inghilterra, è stata interpretata 
da Robert Graves come la raffigurazione di Herne il Cac-
ciatore, “il cacciatore selvaggio, con i denti scoperti in un 
ghigno e un ciuffo di capelli sul volto, e con accanto una 
coppia di segugi”137.
La leggenda di Herne nel folklore inglese racconta di un 
cavaliere fantasma, con in testa corna di cervo, che appare 
nella Foresta di Windsor, intorno a una quercia ai cui rami 
egli si era impiccato, a causa di una colpa di cui si era reso 
responsabile. Il personaggio venne evocato da Shakespea-
re nelle Allegre Comari di Windsor e ripreso nel libretto per 
l’opera di Verdi Falstaff, dove compare come Nero Cac-
ciatore che, al rintocco della mezzanotte, “cammina lento, 
lento, lento nel gran letargo della sepoltura”138, immaginato 
quindi come una figura che funge da intermediario con il 
133. Pastoureau 2007: 52. 
134. Walter 2002: 80-85. 
135. Husband & Gilmore-House 1980: 31, 131, 144. 
136. Amateis 2015: 215-216, 255. 
137. Graves 1952 : 233 [tr.it. 1992 : 173].









mondo dei morti. Un “signore dei boschi”, quindi, come 
l’Uomo Selvaggio che cavalca i cervi della foresta, che viene 
demonizzato, con l’avvento del Cristianesimo, e trasformato 
in una figura negativa e temibile139.
La possibilità di collegamento con il mondo infero, la capa-
cità di assumere i tratti dell’alterità ossia il contatto/identi-
ficazione con i morti, sono rappresentati in particolare dal 
tratto della zoppia o delle aritmie deambulatorie. Ritrovia-
mo ancora alle soglie della modernità nelle maschere della 
commedia dell’arte un Arlecchino/Hellequin che cavalca un 
diavolo zoppo ed indossa egli stesso una protesi al posto di 
una gamba, ed un Arlecchino in equilibrio su di un tram-
polo/stampella mentre cerca di conquistare le attenzioni di 
una giovane donna140.
La zoppaggine mitica e rituale viene ripresa da Carlo 
Ginzburg in Storia Notturna, nel quale, con particolare rife-
rimento alla mitologia greco-romana e alla cultura popo-
lare europea ed asiatica, si dimostra come l’eroe zoppo o 
colui che indossa un’unica calzatura avrebbe una valenza 
archetipica e rappresenterebbe la mediazione tra il mondo 
umano e quello ultraterreno: in molte culture tradizionali 
lo squilibrio deambulatorio viene infatti interpretato come 
una facoltà di trasmigrare nel mondo dei morti ed è solita-
mente associato all’alternanza stagionale141. Nella mitologia 
greca il tratto della zoppia viene attribuito a diverse figure 
divine ed eroiche (Efesto, Edipo, Giasone). Comparendo al 
sacrificio che il re Pelia stava offrendo, Giasone si presenta 
con un solo sandalo, perché l’altro era andato perduto du-
rante l’attraversamento di un fiume: la sua presenza venne 
interpretata dagli astanti come indicativa di cattivo auspicio. 
Nel mondo antico si credeva infatti che la persona “con 
una sola calzatura” provenisse da un altro mondo, proba-
bilmente dagli inferi, e avesse lasciato là l’altro calzare, come 
pegno e prova che egli teneva ancora un piede nel mondo 
dei morti142.
Il tratto della fame è un altro elemento caratterizzante 
139. Varner 2006: 103. 
140. Amateis 2015: 216. 
141. Ginzburg 1989: 206, 220-221. 





del Selvaggio europeo, al punto che Bertrand Hell in Le 
sang noir lo indica come l’elemento maggiormente distin-
tivo143. Il signore dei boschi, cacciatore per eccellenza, si 
ciba di carne cruda anche se in alcuni casi si accontenta di 
far razzia nelle cucine divorando il cibo con ferina avidità. 
Talvolta viene rappresentato esplicitamente come cannibale 
o come gigante cannibale144.
Ma il tratto più ampiamente ricorrente e caratteristico 
è il rapporto che l’Uomo Selvaggio ha con la donna, in 
genere una giovane donna. Un arazzo realizzato intorno al 
1470-1480 e attualmente conservato presso il Museo Nazio-
nale di Copenhagen mostra l’immagine di un Uomo Sel-
vaggio tenuto per la catena da una giovane dama. Intorno 
all’Uomo Selvaggio si trova la scritta: “Ich wil iemer wesen wild 
bis mich zemt ein frowen bild” (approssimativamente: “Sarò 
sempre un essere selvaggio, ma l’immagine di una donna 
mi può ammansire”), mentre intorno alla donna la scritta 
è: “Ich truw ich wel dich zemen wol als ich billich sol” (“Credo 
che ti addomesticherò per bene, poiché sono ragionevo-
le, sensata”)145. È possibile che l’artista volesse trasmette-
re un messaggio morale, in cui la donna rappresenta la 
rettitudine morale che domina sugli istinti selvaggi. Non 
sfugge, tuttavia, la connessione simbolica con le figure di 
Uomini Selvaggi o Orsi che nei Carnevali vengono portati 
nel villaggio incatenati e accompagnati da un “domatore” 
e che cercano di avventarsi sulle giovani donne presenti. 
Il Selvaggio rappresenta la forza generativa, fecondante, 
che viene dal mondo esterno (dai “boschi”) e che irrompe 
nel mondo umano portando nuova energia vitale. La festa 
mascherata di Arles-sur-Tech, nei Pirenei orientali, mette in 
scena l’uscita dell’orso, che per molti aspetti è un uomo-orso 
o un “uomo selvaggio”, il quale rapisce una giovane donna, 
Rosetta, poi viene catturato e trascinato incatenato per il 
paese e alla fine “addomesticato” e trasformato in uomo146. 
Il tema leggendario che sta alla base di queste rappresen-
tazioni è molto simile a quello della vicenda di Valentino e 
Orsone e include: il rapimento di una giovane donna, che 
143. Hell 1994. 
144. Husband & Gilmore-House 1980: 21 e tav. I.
145. Husband & Gilmore-House 1980: 90.









l’orso porta nella sua tana, la cattura e l’addomesticamento 
dell’orso, che segna il passaggio dalla sfera animale a quella 
umana, e spesso l’uccisione dell’orso che prelude alla sua 
rinascita147. Orso e Uomo Selvaggio sono sostanzialmente 
intercambiabili e vengono raffigurati entrambi come por-
tatori di fertilità.
La capacità del Selvaggio medioevale di trasmigrare dal 
mondo terreno a quello degli inferi, di entrare in contatto 
con i territori dei vivi e quelli dei morti, degli antenati, gli 
consente di attingere alla potenza delle origini, alla vitalità 
intrinseca alle forze primigenie della natura e di essere così 
portatore di vita e di fertilità. Parallelamente, l’iconografia 
medioevale ci mostra dei Folli nei ruoli di amanti, di pro-
piziatori di coppie di innamorati, mostrando come anche il 
Folle non sia altro che una diversa declinazione dell’Uomo 
Selvaggio148.
Un’altra figura centrale che percorre l’immaginario 
dell’uomo europeo è infatti il Folle, una creatura per molti 
tratti contigua al Selvaggio. In entrambi si ritrovano attri-
buti e funzioni simili. 
Il bastone del selvaggio, generalmente un ramo o una 
clava, nel buffone del tardo Medioevo diventa una marotte, 
lo scettro del Folle sulla cui sommità generalmente è inta-
gliato il volto del buffone stesso149. La marotte era quindi una 
sorta di “doppio” o di “alter ego” del buffone e diviene uno 
degli accessori fondamentali della sua raffigurazione. Spes-
so rappresentato, nell’iconografia, con un lungo manico, lo 
scettro del Folle è sostanzialmente l’equivalente del basto-
ne del Selvaggio e costituisce un elemento di connessione 
tra i due personaggi, che presentano sostanziali analogie. 
Al tempo stesso lo scettro rimandava allo scettro regale, 
ponendo in contrapposizione il simbolo del potere e della 
saggezza con il simbolo della follia150. Entrambi rivelano poi 
un più nascosto simbolismo fallico, che richiama il potere 
fecondante e generativo che veniva attribuito a chi appar-
teneva alle regioni di margine e di confine. Sia il Selvaggio 
che il Folle sono infatti esseri che si collocano ai confini del 
147. Id.: 76. 
148. Amateis 2015. 
149. Willeford 1969; Saffioti 2015. 





mondo umano, segnalano un punto di passaggio, di in-
tersezione: tra l’umanità e l’animalità, tra i luoghi abitati e 
coltivati dagli umani e i luoghi boscosi abitati dagli animali 
selvaggi, tra l’ordine razionale del pensiero e l’abbandono 
all’euforia e l’apertura verso il disordine della follia.
Per molti aspetti, infatti, il Folle nel mondo medioevale ve-
niva posto sotto il segno dell’ambiguità e della marginalità. 
Se da un alto la sua condizione di malato e di insensato lo 
poneva al di fuori del mondo sociale, dall’altro il Folle era 
anche percepito come un individuo permeato da un parti-
colare alone di sacralità, che generava nel pubblico un senso 
di inquietudine e di spaesamento. Nell’Occidente medio-
evale, “la follia indica la mano, la scelta di Dio. Il demente 
vede ciò che altri non possono vedere; sa predire l’avvenire 
e conosce in anticipo il destino degli uomini”151.
Questa condizione poneva i folli in una condizione simile 
a quella dei bambini, di coloro che sono deboli, sprovvisti 
di ogni cosa, bisognosi. Non è certo un caso se la Festa dei 
Folli venne a identificarsi gradualmente con la Festa degli 
Innocenti, celebrata nel periodo che segue immediatamen-
te al Natale, un periodo festivo particolarmente dedicato ai 
bambini, anche perché collocato nel momento in cui l’anno 
vecchio perisce e nasce un nuovo anno. I bambini, come i 
Folli, sono più vicini degli uomini adulti al mondo dei mor-
ti, dei quali possono fungere, in qualche modo, da sostituti 
e da incarnazioni152.
Con il termine di “Feste dei Folli” si designa un insieme di 
celebrazioni che si svolgevano nei giorni successivi al Natale 
(come Santo Stefano, il 26 Dicembre, San Giovanni Apo-
stolo, il 27 Dicembre, o i Santi Innocenti, il 28 Dicembre), 
a carattere burlesco e canzonatorio, che si configuravano 
come una vera e propria anticipazione del periodo carne-
valesco153. Questo tipo di celebrazione si è sviluppato nel xii 
e xiii secolo a partire dalle festività del Nuovo Anno, le Ca-
lende di Gennaio, che avevano una grande popolarità, ma 
erano caratterizzate da numerosi elementi pagani. L’intento 
151. Heers 1983: 142.
152. Cardini 1995: 194, 201. 









originario della Festa non era tanto quello del motteggio o 
della satira sociale, bensì quello di una celebrazione cristia-
na che voleva ricordare l’incarnazione di Cristo, nel giorno 
della ricorrenza della sua circoncisione (il primo Gennaio), 
mettendo in evidenza il suo insegnamento riguardante l’e-
saltazione degli umili e l’abbassamento dei superbi e dei 
potenti. I “folli” rappresentavano infatti tutti coloro che si 
trovavano in una condizione inferiore e svilita e che l’inse-
gnamento di Cristo tendeva a riscattare154.
Inoltre, il periodo che va da Natale all’Epifania era co-
nosciuto, un tempo, come i “Dodici Giorni” e aveva la fun-
zione di raccordare il ciclo del calendario lunare con quello 
solare. Tale periodo assumeva pertanto il carattere di una 
sorta di “tempo sospeso”, di “periodo fuori dal tempo”. Era 
in questo periodo che le Feste dei Folli avevano luogo, con 
una serie di costumi che segnalavano il temporaneo ribal-
tamento dell’ordine sociale, la sospensione delle norme e 
delle gerarchie che reggevano la struttura della comunità. 
I giovani eleggevano uno dei loro compagni al ruolo di “ve-
scovo” o di “re”, in analogia forse con il “Re dei Saturnali” 
del periodo romano. L’essenziale di questi riti consisteva 
nel creare un ordine fittizio e derisorio, che capovolgeva 
i ruoli e i cerimoniali del potere, arrivando fino a mettere 
in ridicolo la struttura ecclesiastica e la liturgia cristiana. 
Questo denota, secondo alcuni studiosi, come, anche in una 
società come quella medioevale, esistessero forme di distan-
ziamento, di relativizzazione e la possibilità di uno sguardo 
auto-critico sulla società e sulla convenzionalità delle regole 
che ne reggevano l’ordine155.
Vari concili e documenti ecclesiastici del Quattro-Cin-
quecento deplorano questi costumi e citano gli “spettacoli 
ridicoli, con maschere, armi e tamburelli e altre cose inde-
centi che si fanno in quelle chiese”. Nel 1444 l’Università di 
Parigi decretò che “le feste dei suddiaconi, o dei folli, erano 
un residuo del paganesimo, una corruzione condannabile 
e perniciosa, che tendeva al disprezzo visibile di Dio, degli 
uffici divini e della dignità episcopale”156.
154. Harris 2011. 
155. Goldwasser 2005. 





Numerose illustrazioni, soprattutto nelle miniature, mo-
strano un folle che regge una sfera di vetro o una con-
chiglia, e alludono alle capacità divinatorie che venivano 
attribuite a questo personaggio. Talvolta il volto di Dio viene 
mostrato tra le nuvole. In questo caso, l’uscita del Folle da 
sé viene raffigurata come una modalità per comunicare di-
rettamente con Dio157.
Essere folli significa aver la testa sufficientemente vuota, 
lo spirito abbastanza libero dalle preoccupazioni quotidia-
ne, per lasciare che lo spirito divino possa prendere posses-
so del corpo e parlare per bocca del folle. Da questo punto 
di vista c’è una stretta correlazione tra follia e misticismo158.
Nelle raffigurazioni medievali anche il Folle, sempre in con-
tiguità con il Selvaggio, mostra attributi animali. Si tratta in 
questo caso di indumenti, mantelline che sulla sommità del 
cappuccio presentano delle creste di gallo o, in molti casi, 
la testa di un gallo, e, ai lati del cappuccio, delle orecchie 
d’asino159.
Talvolta il Folle assume dei tratti che lo avvicinano molto al 
Selvaggio: vestito stracciato, capelli scarmigliati e bastone. 
Le penne nei capelli, come la cresta di gallo, ricordano la 
connessione del Folle con gli uccelli, che ricorre di frequen-
te nell’iconografia (il Folle parla con gli uccelli o riceve da 
questi dei messaggi).
Durante una sorta di Festa dei Folli, la “Danza dei Nasi”, a 
Gimpelsbrunn, in Germania, raffigurata in una stampa del 
1534, compaiono su alcuni pali, che sembrano richiamare 
l’albero di maggio, un berretto dalle orecchie d’asino, un 
grande naso, una coroncina di fiori ed un gallo160. Le danze 
che uomini e donne fanno intorno al palo richiamano le fe-
ste e le cerimonie mascherate, come pure il palo e la corona 
di fiori, mentre il cappello con orecchie asinine e il gallo 
sono un esplicito riferimento alla figura del Folle, ma la pre-
cisa associazione che questi elementi avevano con i “nasi” 
157. Amateis 2015: 228, 278-279.
158. Gaignebet & Florentin 1974: 51.
159. Saffioti 2015: 63-72. 









rimane poco chiara nella documentazione. Per trovare una 
possibile interpretazione occorre estendere molto di più lo 
sguardo, fino ad abbracciare anche fenomeni molto lontani 
e imprevedibili, come le figure dei buffoni cerimoniali tra 
gli Indiani d’America. Dovremo riprendere questo tema in 
un prossimo capitolo.
Il Folle, quando è preda del delirio o della furia, si allon-
tana dal mondo umano e dalle sue regole e si avvicina alla 
selvatichezza, al comportamento degli animali delle fore-
ste. Sotto questo aspetto, il Folle è anch’esso una variante 
dell’Uomo Selvaggio, che si pone al di fuori del tempo e 
della società161. I due personaggi in parte si sovrappon-
gono, descrivendo ognuno a suo modo le zone marginali 
dell’umano, che si intersecano con la selvatichezza, l’ani-
malità e la follia.
Il tratto della Follia implica, come per il Selvaggio, il 
motivo dell’alterità. Il Selvaggio vive in un modo “altro”, 
non segue regole razionali, dettate dalla ragione comune. È 
quindi irrazionale, folle. Ma il Folle conosce ciò che la ragio-
ne non può conoscere: possiede un potere misterioso che si 
manifesta nella follia. Secondo Platone “ i beni più grandi ci 
provengono mediante una follia che ci viene data per con-
cessione divina”162 e inoltre “ la follia che proviene da un dio 
è migliore dell’assennatezza che proviene dagli uomini”163. 
La figura del Folle medioevale è perciò una delle ultime 
incarnazioni del personaggio che comunica estaticamente 
con il mondo divino, che utilizza forme non ordinarie di 
coscienza per ottenere messaggi e rivelazioni dall’altrove. 
Secondo una tradizione che affonda le sue radici nella più 
remota antichità, per ottenere questo risultato era necessa-
rio abbandonare il mondo ordinato e regolato della cultura 
cittadina per inoltrarsi nel mondo selvaggio dei boschi e 
delle montagne, entrare in comunicazione con gli animali 
e farsi tutt’uno con il circostante mondo vegetale. Attraver-
161. Heers 1983: 144. 
162. Platone, Fedro, 244A. 
163. Id. 244D. La parola qui tradotta con “follia” è manìa, che viene lasciata come tale 
nella traduzione di Giovanni Reale. La parola significa infatti “follia, furore, passione”, 
ma anche “entusiasmo ispirato da una divinità”. Dallo stesso radicale –man deriva la 
parola mantis, “indovino, profeta”, che racchiude quindi l’implicazione che il profeta è 





sare frontiere e confini può essere fonte di spaesamento e 









6. Il mondo dei morti
La gente non può morire lungo la 
costa, – mi spiegò, – se la marea non 
è già vicina ad andarsene. Non pos-
sono nascere, se non è vicina a salire 
… né finiscono di nascere se non è 
alta. Lui se ne va con la marea. Sa-
rà bassa alle tre e mezza, e resterà 
bassa per mezz’ora. Se sopravvive 
fino a che cambia, andrà avanti fino 




1. Il dolore della perdita
Nel luglio 2018 un gruppo di ricercatori che stavano stu-
diando la popolazioni di orche marine al largo della costa 
dello Stato di Washington e della British Columbia hanno 
potuto osservare l’insolito comportamento di una femmina 
di questi cetacei, che essi avevano denominato Tahlequah. 
Aveva appena dato alla luce un piccolo, anch’esso di sesso 
femminile, dopo una gestazione di circa un anno e mezzo, 
quando, appena trenta minuti dopo la nascita la piccola 
morì. La madre tuttavia non ha abbandonato il corpo della 
figlia, continuando a sorreggerlo con il muso e risollevan-
dolo quando scivolava via. Un gruppo di femmine si riunì 
in cerchio intorno alla madre, in una sorta di dimostrazione 
di solidarietà, un rituale di “sintonia d’affetto” che durò 
almeno due ore. L’orca continuò a portare con sé il corpo 
esanime per altri diciassette giorni prima di decidersi ad ab-
bandonarlo1. Simili comportamenti di espressione di dolore 
e di lutto sono stati osservati presso diverse specie animali: 
tra i delfini, dove sono comuni comportamenti simili a quel-





li descritti in caso di morte di un cucciolo, ma anche tra gi-
raffe, elefanti, primati, perfino tra le anatre2. Non possiamo 
affermare con sicurezza che gli animali abbiano una qualche 
cognizione della morte, ma sembra per lo meno accertato 
che in molti casi provino dolore in occasione della morte di 
un loro simile, particolarmente nelle situazioni in cui vi sia 
un particolare attaccamento tra due o più individui.
Queste osservazioni sono evidentemente rilevanti per 
quanto riguarda la specie umana e il rapporto degli uomini 
con la morte. “Il fatto che un così vasto numero di spe-
cie – comprese alcune che sono connesse in modo molto di-
stante con gli umani – lamentino la morte dei loro cari sug-
gerisce che le radici della nostra capacità di provare dolore 
per il lutto risale certamente a una grande profondità”3. È 
infatti molto difficile stabilire quando, nel corso dell’evolu-
zione della linea umana, sia comparsa una qualche forma di 
preoccupazione o di attenzione per la morte e per i morti. 
Una delle difficoltà consiste soprattutto nel fatto che tali 
interventi possono essere decifrati a distanza di millenni 
soltanto se comportano un qualche tipo di modificazione 
materiale permanente e duratura, che possa lasciare tracce 
che perdurano nel tempo. Ad esempio, la pratica diffusa tra 
le popolazioni amerindiane del Nord America di deporre i 
cadaveri su piattaforme di legno, avvolti in pelli, oppure sui 
rami di alberi nelle foreste, non lascia alcuna traccia perma-
nente rinvenibile da un archeologo, una volta che le parti 
organiche della struttura (legno, pelli) siano deteriorate e 
rimanga solo parte delle ossa. Rimane quindi possibile che 
alcuni atteggiamenti e rappresentazioni che riguardano i 
morti abbiano un’antichità ancora superiore rispetto alle 
prime tracce archeologicamente riscontrabili di trattamento 
intenzionale dei cadaveri4.
Un lieve barlume che ci è giunto attraverso l’abisso del 
tempo è costituito dal ciottolo di diaspro ritrovato a Maka-
pansgat in Sudafrica nel 1925. In questo sito è stata rilevata 
2. King 2013. 
3. Id.: 64. 
4. Sembra che a Haddenham, in Inghilterra, gli archeologi abbiano trovato resti umani 
risalenti al 3000 a.C. che indicano come i cadaveri fossero lasciati su una piattaforma 
rocciosa affinché venissero spolpati dagli avvoltoi, per poi radunare le ossa più grandi 










la presenza dell’Australopithecus africanus, una delle prime 
forme di antenati dell’uomo, e i resti sono databili tra 2.9 e 
2.5 milioni di anni fa. Il ciottolo è a forma tondeggiante e 
presenta due incavi rotondi e un’altra scanalatura sottostan-
te, che fanno indiscutibilmente pensare a un volto umano. 
Tuttavia, questo oggetto, oggi conservato presso il Natural 
History Museum di Londra, non è frutto dell’intervento 
dell’uomo bensì è stato modificato dalle forze naturali che 
gli hanno conferito una forma particolarmente insolita e 
curiosa. Dal momento che il materiale non era disponibile 
nel sito in cui è stato ritrovato, ma proviene da un luogo 
distante circa quattro chilometri, si suppone che gli antichi 
ominidi l’abbiano raccolto e conservato per motivi che ci 
rimangono ignoti5. Non sfugge tuttavia che l’aspetto di 
questo oggetto sembra ricordare un teschio o una masche-
ra: sono particolarmente suggestive le analogie con i volti 
incisi sulle rocce presso la spiaggia di Fort Rupert, sull’isola 
di Vancouver, fotografati da Franz Boas, che verosimilmen-
te rappresentavano spiriti apparsi durante le visioni a scia-
mani o a iniziati nelle società cerimoniali6. Non possiamo 
pertanto escludere che anche questo antichissimo oggetto 
possa essere stato considerato come una sorta di “presen-
tificazione” di un’entità trascendente (antenato o spirito) e 
utilizzato in qualche tipo di azione rituale.
Le tracce più antiche di inumazione intenzionale sono 
state individuate in alcuni siti del Vicino Oriente, a Skhul 
e Qafzeh, nell’attuale stato di Israele, in uno strato appar-
tenente al Mousteriano, Paleolitico Medio, databile tra i 
130.000 e i 110.000 anni fa. Sebbene il Mousteriano sia una 
cultura associata normalmente all’Uomo di Neanderthal, 
gli scheletri ritrovati in Israele appartengono alla specie 
umana biologicamente moderna, cioè sono degli Homo sa-
piens come noi. Il carattere intenzionale dell’inumazione 
può essere dedotto da una serie di caratteristiche dei resti, 
che rivelano una posizione particolare, non naturale, con 
gli arti raggomitolati. I corpi sono inoltre disposti spesso se-
condo una direzione ben precisa e non in modo puramente 
casuale. La cosa interessante è che i resti appartenevano ad 
5. Bednarik 2013; vedi anche Taylor 2002 [tr.it. 2006: 221-223]. 





adulti, ma anche a bambini7. Sembra però che gli uomini 
anatomicamente moderni non detengano il primato per 
quanto riguarda la sepoltura dei propri morti, poiché re-
centemente sono state individuate tracce di pratiche funera-
rie tra una specie più arcaica, scoperta pochi anni fa, l’Homo 
naledi, vissuto in Sudafrica intorno a 330.000 anni fa8.
D’altra parte, l’intuizione di Leroi-Gourhan9, il quale 
sospettava già che almeno alcune sepolture intenzionali do-
vessero essere attribuite all’Uomo di Neanderthal, è stata 
ampiamente confermata dalle ricerche degli ultimi decenni. 
In Europa, particolarmente in Francia, sono stati rinvenuti 
numerosi resti di Neanderthal, dove la posizione dello sche-
letro rivela che il corpo era stato deposto in una fossa o una 
cavità naturale e rapidamente ricoperto di terra, spesso in 
posizione rannicchiata, con gli arti piegati, e con un’orien-
tazione specifica10. Talvolta accanto al cadavere sono stati 
anche lasciati intenzionalmente degli oggetti, come punte di 
selce, oggetti in pietra o resti di animali. È molto probabile 
che soltanto una minima parte degli oggetti lasciati come 
accompagnamento ai defunti sia sopravvissuta fino ad oggi, 
in quanto la maggior parte doveva consistere presumibil-
mente in materiale deperibile, come legno, foglie, pelli e 
altro materiale organico. A Teshik-Tash in Uzbekistan, il 
corpo di un giovane neandertaliano dell’età di otto-dieci 
anni era completamente circondato e ricoperto da corna di 
stambecco11. Questa testimonianza, di difficile collocazione 
cronologica a causa delle caratteristiche del ritrovamento, al 
di fuori di un contesto archeologico ben definito, costituisce 
un’ulteriore conferma del fatto che gli uomini di Nean-
derthal non solo si prendevano cura dei loro defunti, ma 
che concepivano una particolare connessione tra mondo 
animale e mondo dei morti.
La sepoltura portata alla luce nel sito di Shanidar, sui 
contrafforti dei monti Zagros nel Kurdistan (nord-est dell’I-
raq), località abitata dall’uomo di Neanderthal tra 60.000 e 
44.000 anni fa ha dato luogo a un ampio dibattito e accese 
7. Tillier 2009: 55-62; Taylor 2004. 
8. D’Errico & Chikhi 2019. 
9. Leroi-Gourhan 1964: 57. 
10. Tillier 2009: 63-72.









polemiche. Questo rinvenimento infatti comprendeva lo 
scheletro di un uomo adulto, che era interpretato dai suoi 
scopritori12 come adagiato su di un tappeto erboso, che 
era stato ricoperto da piante fiorite dai colori vivaci. Si è 
scoperto inoltre che gran parte di queste piante sono dotate 
di proprietà farmacologiche e sono tuttora utilizzate nella 
medicina popolare13. Queste conclusioni sono state tuttavia 
messe in discussione da alcuni studiosi, i quali hanno insisti-
to sul fatto che le condizioni del sito e le particolari modalità 
impiegate dagli scavatori rendono difficile escludere l’inter-
vento di fattori non umani nella modificazione dei resti14.
Questo ritrovamento, insieme a molti altri, ci consente 
comunque di affermare con una certa sicurezza che l’uomo 
di Neanderthal manifestava già un’attenzione particolare 
per la sepoltura dei morti, probabilmente collegata con la 
credenza in una continuità dell’esistenza al di là della mor-
te15.
Nel Paleolitico superiore diventano più frequenti le de-
posizioni di oggetti e offerte accanto ai defunti: la presenza 
di suppellettili nella tomba (conchiglie, denti, corna, uten-
sili) indica una concezione relativa alla prosecuzione dell’e-
sistenza oltre la morte. I defunti sono spesso collocati nella 
fossa in posizioni prestabilite, generalmente con le gambe 
e le braccia flesse. In alcune sepolture del Vicino Oriente i 
defunti sono disposti in posizione fetale, spesso in direzione 
est-ovest in genere con il capo posto a oriente. I corpi, di-
sposti in posizione dormiente, sono spesso completamente 
ricoperti di ocra rossa. Il colore dell’ocra richiama immedia-
tamente il colore del sangue e quindi doveva probabilmente 
rappresentare la forza vitale che non viene annientata dalla 
morte. La frequente presenza nelle sepolture di doni fune-
rari rafforza questa ipotesi16. Gli oggetti deposti accanto ai 
cadaveri erano verosimilmente finalizzati ad un impiego 
da parte del defunto nella sua esistenza ulteriore e perfino 
12. Solecki 1977. 
13. Leroi-Gourhan 1998. 
14. L’atteggiamento ipercritico di Robert Gargett 1989, se da un lato è stato un utile 
stimolo a un maggior rigore critico nella valutazione dei dati archeologici, è stato d’altra 
parte considerato come eccessivamente unilaterale (Tillier 2009: 48). 
15. Smirnov 1989. 





ai bambini venivano a volte forniti oggetti “da adulti”, che 
avrebbero potuto utilizzare solo in un prossimo futuro. Si 
può pertanto supporre che già nel pensiero dei popoli della 
preistoria la vita e la morte fossero intrecciate e percepite 
come parte di un continuo ciclo vitale.
2. La terra e l’agricoltura
Nel Neolitico, con il diffondersi della pratica della coltiva-
zione della terra, il rapporto con il mondo dei morti sembra 
arricchirsi di nuove dimensioni e di nuovi significati. Non 
solo i ritrovamenti di sepolture diventano più frequenti, ma 
in molti insediamenti sembra che i luoghi dei vivi e i luoghi 
dei morti si sovrappongano negli stessi spazi domestici. Nel 
Vicino Oriente, il frequente ritrovamento di resti umani in 
pozzi impiegati per la conservazione dei cereali e l’occasio-
nale costruzione di focolari sopra le tombe sottolineano una 
stretta connessione tra i morti e il mondo dell’agricoltura, la 
terra coltivata e la preparazione delle piante commestibili17. 
A Gerico, in un’epoca che va dal 7.500 al 6.500 a.C., sono 
stati ritrovati crani umani modellati con argilla in modo 
da ricostituirne il volto, a volte introducendo conchiglie 
al posto degli occhi18. Il trattamento particolare dei crani, 
staccati dal corpo e talora collocati in particolari strutture 
sotto il pavimento delle case, è una pratica che si ritrova in 
quasi tutti i siti neolitici del Vicino Oriente. Questo ci con-
sente di ipotizzare la presenza di un vero e proprio culto 
degli antenati. L’antico rapporto con gli animali non vie-
ne tuttavia meno, come è dimostrato dal ritrovamento di 
Ain Mallaha, in Israele, appartenente al periodo Natufiano 
(10.000-8.000 a.C.), dove una sepoltura conteneva un te-
schio umano circondato da corna di gazzella, mentre un’al-
tra tomba dello stesso sito conteneva lo scheletro di un cane 
accanto al teschio. “Questi ritrovamenti possono indicare 
che i Natufiani credevano che gli antenati fornissero tutte 
le fonti principali di cibo, che si occupavano delle piante 
e degli animali e ne determinavano la moltiplicazione”19. 
Tra le sepolture ritrovate a Skateholm, in Danimarca, risa-
lenti a un periodo di duecento anni intorno al 5000 a.C., 
17. Srejović 2005: 6460. 
18. Liverani 1988: 68. 









si sono rinvenuti scheletri di cani domestici il cui bacino e 
la testa erano cosparsi di ocra rossa, il che indica che erano 
stati assoggettati allo stesso trattamento riservato ai defunti 
umani20.
Una scultura in pietra proveniente da Nevali Çori , un 
insediamento neolitico nella Turchia orientale che è stato 
datato alla metà del ix millennio a.C., mostra la raffigurazio-
ne di un volto umano che presenta grandi fori orbitali e una 
bocca spalancata, tali da fargli assumere un aspetto spettra-
le: potrebbe trattarsi della raffigurazione di un morto o di 
un antenato. In questo sito sono stati inoltre rinvenuti tra i 
più antichi esempi di strutture templari e di sculture in pie-
tra. Come a Göbekli Tepe erano presenti piloni monolitici 
che formavano una struttura circondata da muri innalzati 
a secco. Nello stesso sito è stata rinvenuta una maschera 
in miniatura, che sembra indicare che non solo i morti 
cominciavano a venire raffigurati, ma che forse venivano 
rappresentati dai viventi indossanti maschere attraverso le 
quali gli antenati venivano impersonati21. Altre maschere 
in pietra sono state ritrovate a Nahal Hemar (Israele), un 
sito in grotta che ha restituito le più antiche tracce del Ne-
olitico pre-ceramico nel Vicino Oriente (10.000-8.000 anni 
fa). Una delle maschere presenta dei fori lungo il bordo 
che presuppongono la possibilità di indossarla. L’aspetto 
particolarmente inquietante di queste immagini sembra al-
ludere a un’apparizione spettrale, mentre i denti aguzzi e 
sporgenti suggeriscono un legame con il mondo selvaggio22.
Il culto dei morti e degli antenati si esprime in forma mo-
numentale nel Neolitico europeo con le grandi costruzioni 
megalitiche, menhir e dolmen, che accompagnano la dif-
fusione delle comunità agricole sul continente. È probabile 
che tale culto dei morti fosse connesso con un culto della 
fecondità, prettamente agricolo, probabilmente alimentato 
dalla credenza che ogni forma di vita nasce dalla morte e 
che i morti vegliano sulla fertilità e prosperità dei campi, 
del bestiame e della comunità umana23. La parola menhir 
20. Taylor 2004 [tr.it. 2006: 248]. 
21. Dietrich & Notroff & Dietrich 2018. 
22. National Geographic Daily News, june 10 2014, https://museum.imj.org.il/exhibi-
tions/2014/face-to-face/pdf/national-geographic-e.pdf. 





deriva dal gallese maen (pietra) e hir (lunga) e definisce una 
struttura megalitica costituita da una singola pietra eretta. 
Molto spesso queste pietre sono disposte a formare lunghe 
file oppure cerchi, alcuni dei menhir sono di dimensioni 
ragguardevoli come quelli osservabili in Bretagna, che rag-
giungono un altezza di 6 metri. Al momento attuale non si 
conosce l’esatta funzione di questi monumenti, che sono 
stati interpretati come marcatori del territorio, forse per 
giustificare il diritto sulla terra detenuto da determinate 
comunità o gruppi di parentela, oppure come monumenti 
commemorativi per i morti24. I dolmen (in bretone “tavola 
di pietra”) sono tombe megalitiche formate da due o più 
pietre erette verticalmente sormontate da una lastra oriz-
zontale, che contenevano molto spesso sepolture collettive. 
In alcune tombe sono stati messi in luce fino a 350 scheletri: 
la presenza di resti umani in gran numero suggerisce che i 
monumenti servissero come reliquiari e fossero utilizzati pe-
riodicamente per cerimonie comunitarie in onore dei mor-
ti. Sembra quindi che in questo caso i defunti fossero vene-
rati non in quanto singole personalità ma in quanto entità 
collettiva che comprendeva tutti coloro che erano usciti dal 
mondo dei vivi. Uno sviluppo monumentale della forma a 
dolmen sono le tombe a corridoio megalitiche, come quella 
chiamata La Roche-aux-fées situata nel territorio del comune 
di Essé (Bretagna, Francia). Il monumento raggiunge la 
lunghezza di circa 20 metri e il suo asse principale indica la 
levata del Sole al solstizio invernale. Spesso le grandi lastre 
di pietra recano all’interno incisioni che ripetono motivi 
a meandro, cerchi concentrici e altri simboli, che Marija 
Gimbutas interpreta come raffigurazioni che alludono al 
potere generativo e all’energia vitale25.
In alcuni casi è la forma stessa della tomba a richiamare 
questo tipo di connessioni simboliche. È ciò che avviene con 
la tomba a cortile di Tamnyrankin (Irlanda), datata intorno 
al 4000-3500 a.C. Il termine tomba a cortile deriva dall’a-
pertura semicircolare antistante, fiancheggiata da grandi 
pietre, che caratterizza queste strutture. In molti casi, come 
nell’esempio proposto, il cortile sembra raffigurare lo spa-
24. Daniel 1980: 85; Renfrew 1983: 159. 









zio tra le due gambe aperte di una figura antropomorfa, 
mentre l’ingresso e le camere interne richiamano l’imma-
gine di una vagina e un ventre femminile. Questo avvalora 
l’interpretazione di Marija Gimbutas secondo la quale le 
tombe megalitiche rappresentavano una sorta di utero della 
“Madre dei defunti” o della Madre Terra26. L’interno del-
la tomba megalitica di Locmariaquer (Bretagna, Francia), 
conosciuta come Table des Marchands mostra incisi su una 
delle lastre verticali una serie di segni a forma di uncino che 
sembrano irradiarsi dal centro e che sono stati interpretati27 
come rappresentazioni di un’irradiazione di energia con-
nessa con la fecondità della terra. Sulla lastra orizzontale è 
incisa la figura di una grande ascia, che rimanda alle forze 
celesti rappresentate dal tuono e dal fulmine e connesse con 
la figura del guerriero. Si trova qui rappresentata probabil-
mente la complementarietà tra le forze generatrici legate 
alla terra e le forze distruttrici che provengono dal cielo, 
quindi la connessione e l’intreccio tra la vita e la morte.
Questi monumenti preistorici sembrano aver esercita-
to una forte attrazione nell’immaginario delle popolazioni 
rurali, almeno fino alla prima diffusione del Cristianesimo 
nell’Europa continentale, rivelando una continuità conside-
revole. Ne è un esempio il tumulo di Saint Michel presso 
Carnac (Bretagna, Francia) costruito tra il 5000 e il 3500 
a.C. Si tratta di un monumento funerario neolitico costi-
tuito da una collina artificiale della lunghezza di circa 120 
metri e largo 60 metri. Nella camera funeraria sono stati 
ritrovati oggetti di corredo che sono conservati al Musée de 
préhistoire di Carnac. Nel Seicento sulla sommità del tumu-
lo venne costruita una cappella dedicata a San Michele. Il 
complesso testimonia quindi la continuità della sacralità del 
luogo e mostra come il culto cristiano abbia voluto sostituirsi 
all’antico culto dei morti, sebbene nella religiosità popolare 
ne siano rimaste tracce evidenti28.
3. Dalle sponde del Nilo alla Terra dei Due Fiumi
L’intera vita religiosa degli antichi Egizi sembra ruotare 
intorno alla celebrazione della morte e alla preparazione 
26. Id.: 5823. 
27. Id.: 5823. 





dell’individuo per la prosecuzione della sua esistenza nel 
mondo dei morti, per lo meno questa sembra principal-
mente riguardare il sovrano e le altre figure eminenti nella 
società. A causa della vastità e complessità dell’argomento 
dovremo limitarci a segnalare solo alcuni punti che sembra-
no particolarmente rilevanti29.
La vita nell’aldilà era un riferimento costante nella cul-
tura degli Egizi, essi
ritenevano di essere destinati fin dalla nascita a un parti-
colare destino, ma erano anche ottimisti, in quanto pensa-
vano di poter cambiare, magari con l’aiuto di un dio, una 
sorte sfortunata. Desideravano una lunga vita e infine una 
sepoltura conforme agli usi egizi. In larga misura deside-
ravano continuare a vivere, dopo la morte, un’esistenza 
molto simile a quella che avevano vissuto sulla terra30.
Già in epoca preistorica le pratiche funerarie mostrano una 
credenza nella vita dopo la morte, espressa nella conser-
vazione del corpo insieme con alcuni oggetti dell’arredo 
domestico e offerte di cibo. La prospettiva sembra essere 
quella di una continuazione dell’esistenza in una vita dopo 
la morte non dissimile da quella condotta in questo mondo. 
I corpi erano collocati di solito in posizione rannicchiata, 
con la testa verso sud e il volto verso ovest, aspetti che sem-
brano già anticipare il culto di Osiride delle epoche succes-
sive31. Durante il periodo Pre-Dinastico e Proto-Dinastico 
comincia a svilupparsi una forma di architettura religiosa 
funeraria che costituisce la peculiarità della civiltà egizia, 
che richiese enormi quantità di lavoro, di ingegno e di abi-
lità tecnica e che trovò il suo sviluppo massimo nella costru-
zione delle grandi piramidi di Giza durante la IV Dinastia 
(2600-2500 a.C.).
La prima forma di edificio funerario prende il nome di 
mastaba, termine derivato dalla lingua araba per indicare 
una panca di fango essiccato: la forma dell’edificio era in-
fatti rettangolare e riprendeva nella sua struttura il tumulo 
originale da cui il dio Atum aveva iniziato la creazione. La 
29. Per una trattazione esaustiva dell’argomento si veda Assmann 2003; Harrington 
2013. 
30. Lesko 2005a: 2716. 









tomba era quindi una “immagine della creazione”. Su que-
sto stesso principio vennero costruite le piramidi: il fine del 
sovrano era la salita al cielo, ove lo attendeva un destino al 
tempo stesso solare e astrale. Per raggiungere questo scopo 
poteva trasformarsi in uccello (il falco, uccello che raggiun-
ge le maggiori altezze) oppure servirsi come scala del raggio 
solare pietrificato, il benben, la collina primordiale emersa 
dall’oceano rappresentata dalla piramide32.
Gran pare della letteratura religiosa degli antichi Egizi 
era costituita da testi funerari, a partire dai Testi delle Pi-
ramidi, un insieme di formule che si trovano nell’interno 
delle camere funerarie dei sovrani dell’Antico Regno, V e 
VI Dinastia (2400-2300 a.C. ca.), fino ad arrivare al Libro 
dei Morti, utilizzato sistematicamente dall’inizio del Nuovo 
Regno (1560 a.C.) fino al i secolo a.C.33 Il Libro dei Morti 
consisteva in un’ampia raccolta di formule, sortilegi, pre-
ghiere e invocazioni, scritte su un rotolo di papiro che ve-
niva posto nella tomba a fianco della mummia. I testi che 
conteneva erano finalizzati al benessere del defunto nella 
vita futura, mentre le immagini raffiguravano lo stesso de-
funto di fronte a diverse divinità oppure impegnato in atti 
di culto. Il defunto prima di giungere al cospetto di Osiride, 
signore del regno dei morti, doveva superare un certo nu-
mero di prove. Accompagnato da Anubi, il morto assisteva 
alla pesatura del suo cuore, che veniva valutato in termini 
di giustizia e di verità (l’ordine cosmico rappresentato dal 
concetto di maat e raffigurato con una piuma che veniva 
posta sull’altro piatto della bilancia)34. Il passo successivo 
consisteva nell’ingresso presso il trono di Osiride, dove il 
defunto veniva accompagnato da Horus, figlio del dio.
Osiride era l’antico dio dei morti, il cui mito era uno dei 
più noti e il cui culto fra i più ampiamente diffusi nell’Anti-
co Egitto. Secondo la narrazione mitologica, Osiride era il 
figlio maggiore di Geb, la Terra; divenne signore del paese, 
ma fu ingannato e trucidato dal geloso fratello Seth che ne 
tagliò il corpo in molti pezzi e li disperse in tutto l’Egitto. La 
sorella Iside ne ritrovò i frammenti, ricostruì il cadavere e lo 
fece rivivere; in seguito si unì a lui e concepì il piccolo Ho-
32. Grimal 1990 [tr.it.: 130]. 
33. Redford 2005. 





rus. Osiride divenne così il sovrano del mondo dei morti. 
La popolarità del suo culto dipendeva anche dal suo legame 
con la sovranità, per cui ogni sovrano defunto diventava 
Osiride ed il suo successore al trono era identificato con il 
dio Horus, figlio dello stesso Osiride35.
La resurrezione del dio era associata anche alla fertili-
tà: numerose raffigurazioni del dio Osiride nell’atto di far 
crescere il grano sono state trovate tra gli arredi funerari. 
Il legame tra morte e fertilità trova infatti espressione nell’i-
conografia del Libro dei Morti, nella quale si può osservare 
come dal trono di Osiride sbocci un fiore di loto dal quale 
emergono i quattro figli di Horus, protettori del defunto 
(copia proveniente dalla tomba di Hunefer e conservata 
presso il British Museum). Tale legame è poi reso partico-
larmente evidente dalle cosiddette “mummie del grano”: 
piccole mummie fatte con un miscuglio di terra, sabbia e 
grani di cereali, che venivano modellate in forma umana e 
avvolte in bende, infine poste in piccoli sarcofagi di legno, 
che generalmente prendevano la forma del dio-falco Sokar. 
Tali mummie venivano realizzate nel corso di rituali annuali 
in onore di Osiride ed esprimevano la concezione egizia 
secondo la quale il grano era considerato un essere vivente, 
che impersonava la correlazione tra morte e rigenerazio-
ne36. Vi era infatti una stretta associazione tra la vicenda pe-
riodica del cereale che cresceva nei campi, veniva raccolto, 
poi seminato nuovamente nella terra per riapparire come 
nuovo germoglio e il ciclo dell’esistenza raffigurato dal dio 
dei morti Osiride. I morti infatti costituivano un serbatoio 
di energie vitali da cui scaturiva il potere generativo e fe-
condante. Sono stati ritrovati anche numerosi contenitori 
per piante a forma di Osiride, nei quali venivano piantati 
germogli, per rappresentare la vita che nasce dalla mor-
te37. Questo mostra come l’ideologia religiosa degli Egizi 
esprimesse la concezione secondo cui la vita e la morte non 
costituiscono una coppia di opposti, quanto piuttosto una 
coppia inscindibile e complementare che si risolve in una 
fondamentale unità38.
35. Id. 
36. Schulz 2005. 
37. Derchain 1981b: 329. 









Le componenti non corporee della persona nell’antico 
Egitto sono espresse da tre concetti particolari: il ba, il ka 
e l’akh, che si trovano già utilizzati nei Testi delle Piramidi, 
un insieme di formule rituali funerarie attribuibili alla V 
dinastia (2500-2350 a.C.). Semplificando molto, si può af-
fermare che il ba rappresenta la personalità individuale, il 
ka la forza vitale che anima l’essere vivente, l’akh è un’ener-
gia divina, un’ipostasi luminosa dell’energia creatrice, che 
alla morte risale al mondo divino, brillando come una stella. 
La sopravvivenza dell’individuo dopo la morte era rap-
presentata dal ba. “La natura stessa di ba lascia intendere 
quella facoltà post-mortem, che appartiene all’uomo, di as-
sumere una apparenza visibile in quanto individuo; d’altra 
parte è la coscienza dell’uomo, la sua volontà, proprio per-
ché rappresenta l’uomo “animato” (di qui l’uso improprio 
di rendere il vocabolo ba con “anima”); a dispetto della mor-
te corporale, esso conserva l’identità dell’individuo in forza 
della sua relazione costante con il corpo o con la statua. È il 
ba che anima il cadavere, che permette al defunto di uscire 
alla luce del sole, di muoversi liberamente e di assumere, 
nell’aldilà, i diversi aspetti che gli possono essere utili”39. 
Negli antichi Testi delle Piramidi viene detto del sovrano 
defunto: “Gli dèi ti portano in cielo sotto la tua forma di ba, 
perché tu sia come ba per loro”40. Nelle raffigurazioni il ba 
assumeva in genere la forma di un uccello (identificato con 
una cicogna nera, un uccello scomparso dall’Egitto fin dagli 
inizi dell’epoca storica) con testa e braccia umane. Spesso è 
raffigurato volteggiante sopra il sarcofago del defunto. Il ba 
esprimeva probabilmente in origine la facoltà d’ordine di-
vino di muoversi e di assumere i più svariati aspetti, facoltà 
che l’uomo poteva acquisire dopo la morte. Nei Testi dei 
Sarcofagi, il defunto si trasforma sequenzialmente in uccello 
aua, airone nero, airone shenti, ibis, rondine, avvoltoio, oca, 
tutte ipostasi divine. Molte formule consentivano inoltre al 
morto la trasformazione nel falco divino Horo41. Il ba del 
defunto era spesso raffigurato con una statuetta in legno 
policromo, posta nella tomba, in forma di uccello a testa 
umana. In altre rappresentazioni viene mostrato mentre 
39. Bongioanni & Tosi 1997: 41-42. 
40. Testi delle Piramidi 799c, Bongioanni & Tosi 1997: 35. 





volteggia sopra il sarcofago del defunto. È possibile che l’in-
fluenza dell’iconografia egizia del defunto raffigurato come 
ba in forma di uccello a testa umana sia riscontrabile nel 
mondo greco ed etrusco, soprattutto nella figura delle Sire-
ne, personaggi che talora sono associati al culto funerario.
Nel pantheon egizio Anubi, raffigurato con la testa di 
uno sciacallo nero o un cane selvatico, era la divinità più 
direttamente associata alle pratiche funerarie. Aveva il ruo-
lo di imbalsamatore delle divinità e degli uomini e di guar-
diano delle tombe. I testi di epoca più tarda lo descrivono 
come figlio di Osiride e della sorella di lui, Nephthys. Nel 
corso delle cerimonie funebri, il sacerdote che aveva il ruolo 
di imbalsamatore impersonava Anubi e, per questo motivo, 
sembra indossasse una maschera da sciacallo che lo trasfor-
mava in una personificazione della divinità. Il dio non si 
preoccupava solo del benessere fisico e della preservazione 
del corpo del defunto, ma aveva anche un ruolo fondamen-
tale nel giudizio che il defunto doveva affrontare prima di 
accedere al mondo dei morti. Era lui che doveva esaminare 
il defunto in qualità di “magistrato della corte” per decidere 
se concedergli l’ingresso nell’aldilà. Ancora nell’ambito dei 
misteri di Iside, culti che si diffusero in epoca ellenistico-
romana, continuò a rivestire il ruolo di “accompagnatore 
delle anime”, in greco psychopompos42.
L’attuale località tunisina di El Djem sorge sui resti 
dell’antica città romana di Thysdrus che conobbe un pe-
riodo di grande prosperità economica, dovuta al commer-
cio dell’olio d’oliva, durante l’impero di Adriano (117-138 
d.C.). Mosaici con soggetti mitologici erano presenti nella 
pavimentazione dei vani di una trentina di ville romane che 
gli scavi archeologici hanno messo in luce. Uno di questi 
mosaici è costituito da una serie di medaglioni che illustrano 
le stagioni e i mesi dell’anno43. Il mese di novembre raffi-
gura il dio egizio Anubi, divinità dei morti che presiedeva 
all’imbalsamazione e accompagnava i defunti, affiancato da 
due figure umane con attributi animali (corna o lunghe 
orecchie) che molto probabilmente rappresentano i morti. 
Si può già osservare qui l’identificazione di novembre come 
42. Voss 2005. 









mese dei morti, una collocazione nel calendario che avrà 
uno sviluppo particolare durante l’epoca cristiana.
A differenza degli Egizi, gli abitanti dell’antica Mesopo-
tamia sembra che siano stati assai meno affascinati dalla 
prospettiva del destino dell’individuo aldilà della morte. 
Questo non significa certo che la morte non inducesse alla 
riflessione e alla speculazione, ma in una prospettiva che 
metteva al centro soprattutto il valore della vita e la minac-
cia che la morte costituiva per la possibilità di una piena 
e soddisfacente esistenza in questo mondo. Il principale 
poema epico e mitologico del mondo mesopotamico, l’E-
popea di Gilgamesh (di cui abbiamo parlato nel capitolo 5) 
è interamente dedicato al tema della morte, del tentativo 
di superarla e sconfiggerla e dell’amaro riconoscimento 
dell’impossibilità di questo sforzo44. Il poema narra le av-
venture di Gilgamesh, eroe semi-divino e sovrano di Uruk, 
e del suo compagno Enkidu, una sorta di Uomo Selvaggio 
che costituisce l’alter ego e al tempo stesso l’immagine spe-
culare dell’eroe. Dopo un sogno premonitore, Enkidu viene 
colto da improvviso malore e muore. Gilgamesh si dispera 
e versa amare lacrime sul cadavere dell’amico. Decide poi 
di intraprendere un viaggio alla ricerca del segreto dell’im-
mortalità, recandosi ai più lontani margini del mondo, dove 
vive Utanapishtim, l’uomo che scampò al diluvio universale 
e, unico fra gli esseri umani, ottenne l’immortalità. Dopo 
lunghe traversie e difficili prove, Gilgamesh ottiene da que-
sto personaggio non l’immortalità, dono che appartiene agli 
dei e non agli uomini, ma una pianta miracolosa che ha 
il potere di restituire la giovinezza, che consentirebbe al 
protagonista di trovare un nuovo inizio, di ricominciare 
un ciclo vitale. Ma quando Gilgamesh si immerge in una 
pozza d’acqua per rinfrescarsi, un serpente si avvicina sur-
rettiziamente e si impadronisce dell’agognata pianta della 
giovinezza. Per questo motivo i serpenti possono cambiar 
pelle e ritornare giovani, mentre all’uomo è negata anche 
questa limitata possibilità. Il significato generale del raccon-
to sembra essere un invito all’uomo a rinunciare alla ricerca 
di un’impossibile immortalità e a cercare di ottenere quanto 
44. Le prime versioni del poema vanno ascritte al periodo sumerico (2100-2000 a.C.) 
mentre la redazione finale risale alla fine della dinastia Cassita in babilonia (1200-1100 





più è possibile dalla vita terrena. La distanza tra gli dei e 
gli umani si misura proprio su questa insormontabile irri-
ducibilità: solo le divinità possono godere dell’immortalità, 
la sorte degli uomini è segnata dalla morte e l’uomo saggio 
deve saper rassegnarsi a questo imperscrutabile destino. 
Le parole che nel poema la dea Siduri, una divinità asso-
ciata alla fermentazione della birra, rivolge all’eroe sono 
significative:
Gilgameš, dove ti affretti? Non troverai mai la vita che cer-
chi. Quando gli dèi crearono l’uomo, gli diedero in fato 
la morte, ma tennero la vita per sé. […] Siano linde le tue 
vesti, nell’acqua lavati, abbi caro il fanciullino che ti tiene 
per mano e nel tuo amplesso rendi felice tua moglie: poi-
ché anche questo è il fato dell’uomo45.
Il mondo dell’aldilà sembra fosse concepito senza partico-
lari connotati morali, non vi venivano puniti i malvagi né 
i giusti trovavano la propria ricompensa. Il paesaggio di 
questo mondo oltre la morte risulta piuttosto desolato: un 
luogo oscuro e sabbioso, arido, dove le anime dei defunti si 
radunavano per trascorrervi l’eternità, con la sola speranza 
che qualche ricordo di loro rimanesse in coloro che erano 
ancora vivi46. Chi non aveva figli sulla terra che facessero 
offerte funerarie doveva sopravvivere miseramente, mentre 
chi aveva avuto una prole numerosa poteva godere di un 
certo benessere. Su questo mondo tenebroso regnava una 
divinità femminile: Ereshkigal, la signora della “terra più 
grande”, il mondo dei morti che si stende al di sotto della 
superficie della terra. Questo mondo era spesso descritto 
come una città cinta di mura, che impedivano sia agli estra-
nei di entrare, ma anche agli abitanti di uscire liberamente. 
La regina della terra dei morti era anch’essa raffigurata 
come una donna in lutto, che si strappava i capelli e si stra-
ziava il corpo con le unghie per il dolore, lamentando la 
morte dei bambini che erano mancati prematuramente. In 
epoca più tarda accanto alla dea appare anche una divinità 
maschile, Nergal47.
Uno dei miti più importanti tramandati dalla civiltà su-
45. Sandars 1977 [tr.it. 1986: 128]. 
46. Bertman 2003: 134-135. 









merica è quello intitolato la Discesa di Inanna negli Inferi. Nel 
racconto la dea scende a visitare il mondo dei morti, gover-
nato da sua sorella Ereshkigal, uno spazio che non viene 
mai esplicitamente descritto come sotterraneo. Giunta alla 
porta della città o del palazzo, i servi delle dea degli inferi 
le ingiungono di togliersi tutti gli ornamenti, finché ormai 
denudata viene trasformata in cadavere dalla sorella. La 
dea viene poi riportata in vita e ricondotta sulla terra. Il 
racconto sembra voler alludere al ciclo della vegetazione 
che ogni anno muore e si rigenera, e mette in relazione la 
dea dei morti e dell’oltretomba con la dea che si presenta 
come personificazione della forza generatrice insita nella 
natura48.
In Mesopotamia vi era la credenza in una grande quan-
tità di demoni, spiriti ostili di minore dignità e potere ri-
spetto agli dei, che provocavano malanni e sofferenze agli 
esseri umani e spesso mostravano molteplici connessioni 
con il mondo dei morti. Erano spesso considerati discen-
denti di Tiamat, il mostro ucciso e smembrato da Marduk 
nell’atto di creare il mondo, altre volte si credevano di-
scendenti del grande dio An. Gli dei primordiali, guidati 
da An, erano divinità sotterranee della fertilità, chiamate 
anunnaki, che in epoca più tarda divennero i giudici e 
guardiani dei morti nel mondo inferiore, mentre gli etim-
mu erano gli spettri di coloro che erano morti insoddisfatti 
e vagavano sulla terra. Infine altri spiriti malevoli erano 
responsabili di epidemie, malattie, incubi e malesseri por-
tati dal vento, come il demone Pazuzu, signore dei venti 
settentrionali che soffiano dalle montagne. Il personaggio 
era raffigurato come alato, con estremità munite di arti-
gli, il suo volto aveva tratti animaleschi, fauci con denti 
digrignanti e lingua prominente, mentre il corpo scarno 
e ossuto mette in evidenza le costole. La demonologia del-
la Mesopotamia avrà pertanto un’enorme influenza sulle 
idee relative ai demoni e alle entità demoniache nel pen-
siero ebraico e cristiano49.
48. Jacobsen 2005: 5957. 





4. Le porte dell’Ade
Il tema della morte nell’antica Grecia è un argomento va-
stissimo, del quale non possiamo fare qui che qualche breve 
accenno. La religione greca antica non costituiva un in-
sieme coerente e dogmatico, bensì un sistema aperto ed 
eterogeneo, attraversato dalla nozione centrale secondo la 
quale il mondo divino era in ultima istanza inconoscibile, e 
che lasciava ampio spazio alle interpretazioni dei poeti e dei 
filosofi, i quali cercavano di interpretare in forma letteraria 
l’esperienza del mondo dell’aldilà50. La poesia articolava 
la teologia e la mitologia della tradizione con la sensibilità 
e l’esperienza del singolo autore, evidenziando agli occhi 
dello studioso moderno il problema della connessione tra 
testi letterari e credenze diffuse. Queste ultime appaiono 
spesso come fluide e variabili, ambigue e ambivalenti, e 
spesso percepite dai soggetti stessi come incerte. Un tale 
contesto rendeva più facile l’intervento creativo e innovati-
vo dell’inventività poetica51. A questo si deve aggiungere la 
grande mole della documentazione artistica, dalle cerami-
che alle stele funerarie, alla molteplicità delle testimonianze 
materiali, che richiedono un’attenta analisi e interpretazio-
ne contestuale. Fin dalla ceramica in stile geometrico (900-
700 a.C. circa) si trovano frequenti raffigurazioni di scene 
di lamentazione rituale intorno a un cadavere esposto. In 
quest’epoca arcaica il corpo del defunto veniva lavato, unto 
e vestito di bianco, a volte con le vesti del matrimonio, e 
preparato per la prothesis, ossia per essere disteso ed esposto 
nel cortile della casa. Spesso la testa veniva inghirlandata 
e i piedi rivolti verso la porta d’uscita, in modo che fosse 
già indirizzato verso la giusta direzione52. Le donne della 
famiglia si raccoglievano intorno alla bara lamentandosi e 
strappandosi i capelli con le braccia alzate, secondo una 
tradizione comportamentale che collega le pitture vascolari 
dell’antica Grecia alla cultura popolare rimasta ancora viva 
in gran parte dell’area mediterranea fino a tempi relativa-
mente recenti53.
A partire dal vi secolo a.C. venne introdotto l’uso di por-
50. Si veda il recentissimo volume di Fabiano 2019.
51. Sourvinou-Inwood 1995; Edmonds III 2015. 
52. Felton 2007. 









re una moneta nella bocca o nella mano del defunto, come 
pagamento simbolico per i servigi di Caronte, il traghet-
tatore mitico che si pensava dovesse trasportare il morto 
attraverso il fiume Stige, che segnava il confine tra il mondo 
dei vivi e il mondo dei morti. Dopo l’esposizione, il corpo 
veniva trasferito nottetempo al luogo di sepoltura, con una 
silenziosa processione, ekphora, in cui i sopravvissuti accom-
pagnavano il defunto alla sua ultima dimora alla luce delle 
torce. Il corpo poteva essere seppellito oppure cremato, 
in ogni caso i parenti lasciavano offerte di vino, olio d’oli-
va e alcune suppellettili che appartenevano al defunto – in 
genere armi per gli uomini e gioielli o ornamenti per le 
donne – che venivano sepolte o bruciate insieme con il cor-
po. L’idea soggiacente doveva essere che il morto avrebbe 
potuto farne uso nella sua vita nell’oltretomba. Il funerale 
aveva termine con un banchetto che riuniva la famiglia del 
deceduto in un ultimo saluto per la sua dipartita. Spesso la 
cerimonia funebre comportava il sacrificio di alcuni anima-
li, secondo un modello che trova le sue prime attestazioni 
nell’Età del Bronzo e perdura con scarse modificazioni per 
tutto il corso della storia greca54.
La necessità di onorare i defunti richiedeva di ricorrere 
periodicamente a gesti rituali rivolti a pacificare sia i morti 
che avevano avuto un regolare trattamento funerario, sia 
coloro che non erano stati seppelliti secondo il costume e 
che potevano quindi ritornare nel mondo dei vivi per ma-
nifestare la propria insoddisfazione e risentimento. A tal 
fine le famiglie portavano regolarmente delle offerte sulle 
tombe, specialmente in occasione dell’anniversario della lo-
ro morte, ma in varie città si celebravano inoltre momenti 
festivi dedicati alla commemorazione dei defunti, come le 
feste Genesia, che si svolgevano ad Atene nel mese di Boe-
dromione (fine settembre)55.
Ade era il signore del mondo sotterraneo e del regno 
dei morti. Secondo Omero, Zeus ripartì con i suoi fratelli il 
governo del mondo, mantenendo per sé il regno del cielo, 
attribuendo a Poseidone il controllo del mare e assegnando 
ad Ade (designato anche con l’epiteto di Zeus Kataktho-
54. Felton 2007: 87-88. 





nios) il mondo sotterraneo56. Ade, il cui nome significava 
originariamente “l’invisibile”, era chiamato “signore di mol-
ti uomini” poiché regnava sulle innumerevoli schiere dei 
morti. A lui erano dedicati pochissimi templi e rituali: al 
dio, infatti, erano sacre grotte e cavità sotterranee, vulcani 
e sorgenti calde, considerate accessi al regno sotterraneo. 
Ade era, nel mito, il rapitore di Persefone, che divenne sua 
compagna e Signora degli inferi. Con il nome di Ade i Greci 
si riferivano anche allo stesso mondo dei morti, che veniva 
descritto come un regno triste e sinistro popolato da fan-
tasmi e da ombre dei defunti . Ecco come Achille si rivolge 
ad Odisseo descrivendo gli abitanti del mondo dei morti: 
“Come osasti scendere all’Ade, dove fantasmi privi di mente 
han dimora, parvenze d’uomini morti?”57. La visione che 
compare innanzi ad Odisseo, quando sparge a terra il san-
gue degli animali sacrificati per evocare lo spirito dell’indo-
vino Tiresia, è costituita da uno stuolo di “anime dei travolti 
da morte” che si affolla per cibarsi del sangue versato nella 
fossa sacrificale: giovani donne, ragazzi, vecchi e guerrieri 
uccisi in battaglia con le armi ancora sporche di sangue “si 
pigiavano con grida raccapriccianti”58.
Alla figura di Ade si associa frequentemente quella di 
una giovane dea, Persefone, figlia di Demetra, che secondo 
un mito riportato negli Inni Omerici59, venne rapita dal dio 
del mondo sotterraneo mentre stava cogliendo dei fiori con 
le sue compagne. Demetra, sconvolta dal rapimento e dal 
dolore per la perdita della figlia, comincia a peregrinare 
sulla terra sotto le spoglie di una vecchia, trascurando le 
sue funzioni di divinità preposta ai raccolti e alla fertilità 
del territorio. Perciò il mondo è travolto dall’aridità e dalla 
carestia e la sopravvivenza stessa dell’umanità viene messa a 
repentaglio. Zeus è così costretto a intervenire per ordinare 
il ricongiungimento di madre e figlia, ma, poiché Persefone 
aveva mangiato alcuni semi di melagrana mentre si trovava 
nell’aldilà, sarà costretta a trascorrere un terzo dell’anno nel 
mondo sotterraneo, in compagnia del suo sposo60. Ade e 
56. Iliade, XV, 187-193. 
57. Odissea, XI, 475-76. 
58. Id. XI, 36-43. 
59. Inno a Demetra, in Càssola 1994: 39-77. 









Persefone sono spesso raffigurati insieme, come i signori del 
mondo dei morti. In quanto sposo di Persefone, che è figlia 
di Demetra, dea delle messi e del raccolto, anche Ade viene 
spesso associato a simboli di fecondità e di prosperità, come 
ad esempio le spighe di grano e i rami frondosi e fioriti che 
la coppia tiene frequentemente in mano nell’iconografia 
(vedi fig. 20). Talvolta Ade viene raffigurato con in ma-
no una cornucopia. Il dio viene in tal modo rappresentato 
come Plutone (in greco Plouton) che significa propriamen-
te “Colui che dà la ricchezza”, un epiteto che finì poi per 
designare il dio stesso diventandone il nome latino. Nelle 
fonti viene spesso confuso con il dio Pluto (in greco Ploutos), 
considerato figlio di Demetra, patrono dell’abbondanza dei 
raccolti e fautore della prosperità. La terra era considerata 
come l’origine della vita e la fonte della forza generativa da 
cui dipende la produzione agricola e il conseguente benes-
sere della comunità, perciò il dio sotterraneo, signore del 
mondo dei morti, poteva assumere anche la funzione di di-
spensatore di benessere e abbondanza di beni, simboleggiati 
dal corno dell’abbondanza61. Il culto della coppia di divini-
tà degli inferi era particolarmente sviluppato nella Magna 
Grecia: a Locri sorgeva un importante santuario dedicato 
a Persefone, dal quale derivano numerose tavolette votive 
(pinakes) sulle quali si trovano le raffigurazioni della coppia 
divina, spesso accompagnata da immagini simboliche come 
la palla e il galletto, e di altre scene mitologiche e rituali, 
come processioni o scene di sacrificio. Una particolare raf-
figurazione mostra la dea, o una sacerdotessa, nell’atto di 
aprire una cesta nella quale appare un bambino, probabile 
riferimento simbolico alla propiziazione delle nascite e del-
la fecondità e certamente ricollegabile ai culti misterici in 
cui le dee Demetra e Persefone erano le protagoniste62. In 
Sicilia si dedicavano celebrazioni festive a Persefone al mo-
mento della maturazione del frumento (in maggio-giugno), 
la katagoge di Kore, che richiamava il nome della fanciulla 
del mondo sotterraneo, mentre le feste dedicate a Demetra, 
sua madre, si svolgevano al momento della semina63, dimo-
strando la stretta associazione delle due dee con le vicende 
61. Stella 1956: 445; Bremmer 2005a. 






stagionali del raccolto. Come scriveva Raffaele Pettazzoni: 
“La terra come madre è l’elemento cui naturalmente queste 
analogie fanno capo. La terra è la madre comune tanto del-
le messi, che spuntano e crescono alla sua superficie e cado-
no recise, quanto delle generazioni umane, che, quasi nate 
dalla terra, nel suo grembo ritornano dopo la morte”64.
5. Antenati e serpenti
Presso i Latini il dio greco Ade era identificato con Plutone, 
che talora veniva chiamato anche Orco:da cui il nome con 
il quale è convenzionalmente chiamata la tomba etrusca di 
Tarquinia (375-350 a.C.) nella quale si trova un affresco 
che raffigura la divinità etrusca Aita, equivalente di Ade. 
Nel mondo greco Ade, il signore del mondo sotterraneo 
il cui nome era interpretato come “l’invisibile” e a cui era-
no consacrate le grotte e le cavità sotterranee, aveva co-
me attributo uno speciale copricapo che aveva appunto la 
qualità di rendere invisibili65. Nell’arte greca non vi sono 
raffigurazioni di tale oggetto sacro, ma la pittura etrusca lo 
identifica con una pelle di lupo che ricopre il capo del dio66. 
L’impiego di maschere e costumi animali attraverso i quali 
si “presentificavano” i morti ricomparirà regolarmente nei 
secoli successivi, nelle cerimonie popolari dal Medioevo fino 
all’epoca contemporanea.
Un’urna cineraria etrusca, databile al iii-ii secolo a.C. e 
conservata presso il Museo Archeologico di Perugia, mostra 
una scena in rilievo che raffigura l’evocazione di un essere 
soprannaturale dall’aspetto ibrido, con corpo umano e te-
sta di lupo, che emerge da un pozzo sacro. Questa figura è 
circondata da uomini armati, uno dei quali lo tiene con una 
catena o una corda, mentre al centro campeggia una figura 
alata. Un passo di Plinio67 riporta una leggenda etrusca in 
cui si narra di un essere “mostruoso” chiamato Olta che 
devastava la città di Bolsena, inducendo il re Porsenna ad 
invocare fulmini dal cielo per scacciarlo. È possibile che la 
64. Pettazzoni 1924: 285. 
65. Bremmer 2005a. Nell’Iliade, V, 845 si racconta che Atena, indossando il “casco di 
Ade” (Aidos kynéen) si rese invisibile. La parola kynée si riferiva a un elmetto usato dai 
guerrieri e fatto con pelle di cane. Cfr. Liddell & Scott 1996: 1010 s.v. 
66. Torelli 1985: tav. XVIII. 









scena raffigurata sull’urna faccia riferimento a questa tradi-
zione, rappresentando il demone con la testa di lupo per in-
dicarne la provenienza dal mondo sotterraneo68. Abbiamo 
visto come il dio dei morti etrusco,Aita, venisse raffigurato, 
nella Tomba dell’Orco di Tarquinia, con un copricapo a 
testa di lupo.
Nella stessa pittura parietale della Tomba dell’Orco 
compare un’altra immagine che rappresenta un demone 
infernale, alato, con naso a forma di becco, barbuto e con 
capelli scarmigliati, armato di ascia o martello69. Il termine 
demone deriva dal greco daimon, che indicava talora una 
singola divinità o, più frequentemente, un potere divino, 
oppure un essere spirituale di statuto semidivino, e che 
con il tempo venne impiegato soprattutto per indicare gli 
spiriti malevoli o quelli inferi, legati al mondo dei morti. 
Gli Etruschi avevano elaborato una ricca demonologia di 
cui rimane testimonianza soprattutto nell’arte funeraria70. 
Tra le diverse figure di demoni si trovano quelle di giovani 
donne, a volte alate, tra le quali compare con frequenza 
quella denominata Vanth, probabilmente all’origine una 
dea che determinava i destini umani. Fra i demoni maschi-
li aveva un ruolo predominante Charun, personificazione 
della morte, guardiano delle porte d’accesso al mondo de-
gli inferi, rappresentato con il corpo grigio-verde, il naso 
adunco, capelli simili a serpenti e un mazzuolo in mano. Il 
suo nome deriva dal Caronte greco (il nocchiero che faceva 
transitare attraverso i fiumi infernali gli spiriti dei morti), 
ma il suo aspetto e le sue funzioni sono diverse. Un altro 
demone spesso rappresentato nelle tombe è Tuchulcha, 
un essere zoo-antropomorfo con becco e zampe da uccello 
rapace, lunghe orecchie appuntite, capelli serpentiformi e 
grandi ali71.
A Roma, i Lares domestici erano i protettori della casa e 
si identificavano talora con i Mani. Ma mentre i Mani erano 
più strettamente legati al luogo di sepoltura, i Lari erano 
divinità che presiedevano al focolare domestico e alla vita 
che si svolgeva nella casa. Nel mondo romano con il nome 
68. Braccini 2013: 27-29. 
69. Torelli 1985: tav. XVIII. 
70. Pallottino 1981. 





di Mani (dis manibus) si indicavano i morti divinizzati, intesi 
collettivamente come entità indifferenziata. Solo successiva-
mente, in età imperiale, i Mani acquisirono una connotazio-
ne più individualistica, venendo a indicare i singoli morti. 
A questi vanno aggiunti anche i Penati (di penates), gli spiriti 
che proteggevano una casa o una città. Il culto dei Penati 
era associato alla dea Vesta, la dea del focolare, in quanto 
entrambi erano legati alla terra. Durante i pasti in famiglia 
era uso offrire loro un po’ di cibo, che veniva bruciato nel 
focolare. Inizialmente aniconici, i Penati vennero grada-
tamente a inglobare tutte le divinità venerate nella casa, 
includendovi anche gli stessi Lari. Secondo la tradizione, 
Enea aveva portato con sé i propri Penati, trasferendoli da 
Troia a Lavinium72.
Tra i Lari domestici il ruolo principale era svolto dal Lar 
familiaris, che era considerato il fondatore della famiglia e 
da questa ritenuto inseparabile. I Lari erano inoltre una 
fonte di abbondanza e prosperità, raffigurate attraverso la 
cornucopia colma di frutti che reggevano in mano nelle 
statuette che li rappresentavano. Nel novero delle divinità 
che personificavano gli antenati compare anche una figura 
femminile: la Mater Larum, considerata regina dei morti 
e paragonabile alla greca Ecate. Tra i vari appellativi di 
questa divinità si trova anche quello di Acca Larentia, la 
madre adottiva dei leggendari gemelli Romolo e Remo, 
considerata dai Romani la madre dei fondatori mitici della 
città. Accanto ai Lares familiares, che proteggevano le sin-
gole famiglie, vi erano anche i Lares publici, considerati i 
protettori dell’intera città, mentre i Lares Compitales sovrin-
tendevano alle divisioni urbane segnate dai compita, i punti 
in cui due o più strade si incrociavano. Le festività dedicate 
a questi spiriti degli antenati della comunità, che in città si 
chiamavano Compitalia, in campagna e nei villaggi rurali 
prendevano il nome di Paganalia e sopravvissero ancora a 
lungo durante le prime fasi di diffusione del Cristianesimo 
nelle aree rurali, contribuendo alla creazione del concetto 
di “paganesimo”, inteso come sopravvivenza di culti pre-
cristiani73.
72. Momigliano 2005. 









I Lari (Lares) erano quindi personificazioni mitico-rituali 
dei morti e degli antenati. Nel culto domestico venivano 
venerati attorno al focolare, presso il quale venivano depo-
sitate offerte in loro onore; la parola lar infatti designava 
anche il focolare domestico, la dimora familiare. Nelle case 
delle famiglie più importanti le immagini dei Lari erano 
conservate in un apposito locale o spazio sacro denominato 
Lararium, una cappella o un altare presso il quale la famiglia 
consumava i pasti in occasione di feste in onore dei defunti 
e che in queste occasioni venivano ornati e addobbati son-
tuosamente (vedi fig. 24). Il 22 febbraio si celebrava la festa 
ufficiale dei Caristia, una ricorrenza riservata all’ambito fa-
miliare e che consisteva in offerte rivolte ai Lari e in ban-
chetti che rinsaldavano i legami del gruppo familiare. Tale 
festività seguiva immediatamente ai Parentalia, la festa dei 
morti che si teneva tra il 13 e il 21 febbraio74. Una celebre 
immagine pompeiana, dipinta su una parete nella casa di 
Giulio Polibio (i secolo d.C.), raffigura un grande serpente 
che sale dal sottosuolo e si stringe intorno all’altare presso 
cui hanno luogo offerte votive in onore dei Lari. I morti 
potevano infatti manifestarsi talora in forma di serpente, 
animale legato particolarmente al mondo sotterraneo. Nel 
poema di Virgilio, Enea, dopo aver offerto una libazione 
sulla tomba del padre Anchise, vede comparire un serpente 
che si ciba delle offerte e poi ritorna strisciando sottoterra. 
L’eroe rimane incerto se crederlo una manifestazione dello 
spirito protettore del luogo (genius loci) oppure un messag-
gero del padre morto75. Elementi serpentiformi sono molto 
frequenti nell’iconografia etrusca che rappresenta i demoni 
guardiani del mondo dei morti.
Il Lago d’Averno, presso il promontorio tra Cuma e Poz-
zuoli, sorge all’interno del cratere di un vulcano estinto e 
sulle sue sponde, un tempo estremamente ricche di vege-
tazione, si trovavano boschi sacri alla dea Ecate. Le esala-
zioni che provenivano dalle sue acque erano considerate, 
dagli antichi, fatali per gli uccelli che si avvicinavano al lago 
e, secondo un’antica interpretazione, sembra che il nome 
del luogo indicasse proprio la mancanza di tale fauna: dal 
74. Sabbatucci 1988: 48-50, 73-74. 





greco Aornos “privo di uccelli”. Le caratteristiche fisiche del 
paesaggio determinarono in ogni caso la sua fama come 
luogo di passaggio verso il mondo infero, “la porta del re 
d’Averno (inferni ianua regis), l’oscura palude dell’Acheronte 
che stagna”76. Nelle vicinanze si apriva infatti la caverna 
della Sibilla di Cuma, attraverso la quale Enea scese nel 
mondo dei morti. La profetessa era considerata ministra di 
Ecate-Diana, che assumeva l’appellativo di Trivia77, poiché 
veniva venerata agli incroci delle strade (ancora nel Me-
dioevo vengono riportate testimonianze di processioni di 
morti che si potevano incontrare presso gli incroci, luoghi 
privilegiati di interazione tra il mondo dei vivi e quello dei 
morti). Tutta l’area dei Campi Flegrei, come il vicino Lago 
Averno, era considerata regione da cui si poteva accedere 
al mondo sotterraneo. La tradizione antica ha ambientato 
in questo paesaggio la lotta degli dei contro i Giganti, che 
i Greci avevano originariamente collocato nella pianura di 
Flegra in Tessaglia78.
6. L’isola delle Mele e la Sala dei Guerrieri
Sembra che i Celti percepissero i confini tra mondo dei 
vivi e mondo dei morti come tenui e permeabili: alcuni 
luoghi, come il focolare o la tomba erano considerati punti 
di passaggio, attraverso i quali i defunti potevano ritornare 
in contatto con il mondo che avevano lasciato con la morte. 
Nel periodo più antico i Celti continentali praticavano l’inu-
mazione dei cadaveri, ma nel periodo più tardo iniziarono a 
cremare i morti, forse su influenza dei costumi romani. Tra 
i Celti insulari, tuttavia, non vi sono tracce di inumazione 
prima del i sec. a.C., un indice del fatto che i defunti veni-
vano cremati o lasciati decomporre all’aperto. Sembra che 
i morti non occupassero un mondo radicalmente separato 
da quello dei viventi, ma che esistesse una certa contiguità, 
che consentiva ai morti di entrare periodicamente in rela-
zioni con i vivi. Questo era consentito soprattutto durante 
la festa di Samhain, il primo novembre, quando lo schermo 
che separava i due mondi si assottigliava fino a svanire per 
un breve periodo. Luoghi marginali, liminari, come grot-
76. Eneide, VI, 106-107. 
77. Eneide, VI, 35. 









te o paludi, erano considerati vie di accesso attraverso le 
quali si poteva penetrare in questa “altra dimensione”, in 
cui vivevano i morti, le divinità e gli spiriti, e che esisteva a 
fianco di quella degli uomini. In questo mondo alternativo, 
il tempo scorreva in modo diverso rispetto al nostro, per 
cui un breve soggiorno al di là del confine tra i mondi po-
teva significare un periodo di centinaia di anni nel mondo 
umano. Questo spiegava perché coloro che vivevano nel 
mondo invisibile non erano soggetti all’invecchiamento e 
alla morte. Tale mondo era chiamato in vari modi: Mag 
Mell (“Pianura del Miele”), Tir Na Nog (“Terra della Gio-
vinezza”) o Avalon (da Emain Ablach, l’“Isola delle Mele”)79.
Il mondo dei morti non era concepito come totalmente 
distinto rispetto al mondo dei vivi, come nelle concezioni 
cristiane di un Inferno e un Paradiso, ma le relazioni con 
i viventi non venivano interrotte del tutto con la morte. Si 
credeva, ad esempio nelle Highlands scozzesi, che i morti 
potessero ritornare per vendicarsi di coloro che avevano 
fatto loro del male. La morte quindi non era considerata 
come un termine finale, quanto piuttosto come una trasfor-
mazione, un cambiamento di forma. Con la diffusione del 
Cristianesimo, l’aldilà cristiano si fuse e combinò in vario 
modo con le concezioni celtiche, e i morti vennero spesso 
confusi e sovrapposti alle fairies, il popolo dell’altro mondo 
del folklore popolare80. Più controversa è l’esistenza di un 
concetto di reincarnazione tra i Celti, che viene attribuita 
loro da Giulio Cesare, il quale sosteneva che il principale 
insegnamento dei druidi, i sacerdoti celtici, riguardava l’im-
mortalità dell’anima, e che questa, dopo la morte, potesse 
passare da un corpo a un altro81. Una credenza di questo 
tipo sembrerebbe alla base di racconti come quello di Tuan 
figlio di Carell, il quale, vissuto attraverso una serie di me-
tamorfosi fin dai tempi del Diluvio, veniva sollecitato da un 
santo a raccontare le proprie memorie. Egli raccontò come, 
giunto ad essere un vecchio decrepito, si vide rinascere in 
forma di cervo e riacquistare la giovinezza. Successivamente 
si trasformò in cinghiale, in falco di mare e in salmone. In 
79. Monaghan 2004: 119. 
80. Id.: 120. 





fine, la moglie del re Carell mangiò il salmone pescato e 
dette alla luce Tuan82.
La presenza di teste separate dal corpo, anche nella scultu-
ra, è un tratto ricorrente nell’arte celtica, che ha fatto pen-
sare a una sorta di “culto delle teste”. È probabile infatti che 
le teste di guerrieri morti in battaglia venissero conservate: 
gli autori latini riferiscono (con raccapriccio) l’usanza delle 
popolazioni germaniche di appendere le teste dei nemici 
uccisi accanto alla capanna dei capi o alle briglie dei cavalli 
dei guerrieri vittoriosi. Nell’epica irlandese, l’eroe Cu Chu-
lainn ritorna dalla battaglia recando nove teste in una mano 
e dieci nell’altra. Le tradizioni mitiche enfatizzano inoltre la 
sacralità della testa, riferendo come la testa di alcuni eroi, 
come il gallese Brân il Benedetto, continuassero a parlare 
per lungo tempo dopo essere state recise dal corpo83.
Per gli antichi Germani la dea Hel era la personificazione 
del mondo sotterraneo e del regno dei morti. Secondo la 
tradizione mitologica riportata nell’Edda di Snorri, Hel, 
figlia di Loki e di una gigantessa, venne collocata da Odino 
nel regno sotterraneo (Niflheim), dove “le conferì potere 
su nove mondi a ciò che ella dividesse tutte le dimore fra 
quelli che le venivano inviati e che sono gli uomini morti 
per malattia e per vecchiaia”. La dea viene descritta come 
una figura inquietante: “Ella è per metà livida e per metà 
del color della carne e perciò facilmente riconoscibile, tiene 
lo sguardo rivolto in basso, torvo e crudele”84. La parola 
Hel veniva anche usata per indicare il luogo in cui soggior-
navano i morti e sembra che il significato originario della 
parola fosse quello di “ciò che cela, che nasconde” e venisse 
impiegato per la tomba: successivamente fu esteso al mondo 
dei morti e solo più tardi venne personificato85. Sebbene 
spesso concepito come situato sotto la terra, il regno dei 
morti era anche rappresentato come collocato all’estremo 
Occidente, al di là del mare, e questo spiega il motivo delle 
tombe a forma di nave, particolarmente diffuse durante 
82. Agrati & Magini 1993: vol.1, 11-16. 
83. Monaghan 2004: 241-242. 
84. Snorri, Gylfaginning, 34. 









l’epoca vichinga86. Il mare a sua volta costituiva una sorta di 
regno infero, contrapposto alla terra e sede di forze oscure 
e pericolose. In quanto riconducibile alle acque primordiali, 
che precedettero la formazione del mondo, molte tradizio-
ni religiose attribuiscono al mare una funzione essenziale 
nella cosmologia. L’acqua, sotto forma di oceano primige-
nio, costituisce l’elemento che collega il momento iniziale 
generativo e quello finale, della morte e della distruzione87. 
Giulio Cesare88 riferisce che “i Galli affermano di di-
scendere tutti dal padre Dite”, un termine con cui i Roma-
ni designavano Dis Pater, il dio dei morti, chiamato anche 
Plutone, equivalente dell’Ade greco. L’omologo celtico si 
ritrova nell’irlandese Donn (“il bruno”, “l’oscuro”), che 
dimorava su un’isola al largo delle coste sud-occidentali 
dell’Irlanda chiamata Tech Duinn, la “casa di Donn”. Un 
altro nome dell’isola, in antico irlandese, era Inis Tarbhnai, 
termine che fa riferimento alla parola tarbh, “toro”. Sembra 
così porsi una correlazione tra il dio dei morti Donn e il toro 
Donn Cuailnge, il “toro bruno di Cuailnge” che costituisce 
la figura centrale intorno a cui si svolge il racconto epico 
del Táin bó Cuailnge (“la razzia della mandria di Cuailnge”). 
Significativamente, il dio dei morti, Donn, era spesso asso-
ciato e confuso con il dio dell’abbondanza e della fecondità, 
il Dagda89. 
Tra i Celti la visione dell’Altro Mondo come una terra 
al di là del mare compare anche nella concezione di Emain 
Ablach, l’Isola delle Mele, un luogo meraviglioso dove gli 
abitanti trascorrevano un’eterna estate, situato da qualche 
parte, al largo della costa della Scozia o dell’Irlanda. Una 
leggenda irlandese narra la vicenda dell’eroe Bran Mac 
Febail, condotto in quel luogo alla ricerca di una misterio-
sa donna apparsagli in sogno, il quale trascorre sull’isola 
diversi anni. Preso da nostalgia per la sua terra, egli ottie-
ne dall’amata, Niamh dai Capelli d’Oro, regina dell’altro 
mondo, di ritornare nel suo paese, assieme a un gruppo di 
altri giovani che erano stati attratti in quel luogo. Quando 
però essi giungono presso le coste dell’Irlanda, il primo 
86. Müller-Wille 1974. 
87. Bleeker 1959. 
88. Cesare, La guerra gallica, VI, 18. 





di loro che scende a terra si trasforma immediatamente in 
un mucchio di cenere, poiché il tempo sulla terra trascor-
re molto più velocemente che nell’Altro Mondo. Bran e i 
suoi compagni sono quindi condannati a errare attraverso 
il mare, rimanendo per sempre in una zona intermedia tra 
questo mondo e l’altro90.
Secondo la tradizione germanica, Odino accoglieva i 
guerrieri caduti in battaglia nella sua grande sala, Valhöll 
(Valhalla), “la sala dei prescelti”, dove costoro potevano 
godere di un trattamento sontuoso e di continue libagio-
ni ed esercitazioni guerresche. Questa era probabilmente 
in origine una dimora sotterranea, che poi gradualmente 
venne trasferita in cielo, nel regno degli dei. Per raggiun-
gerlo occorreva attraversare il ponte Bifröst, l’arcobaleno. 
I guerrieri di Odino, gli einherjar (“coloro che combattono 
da soli”), si scontravano tra loro quotidianamente, pote-
vano nutrirsi con la carne di un gigantesco cinghiale, che 
dopo essere stato divorato ogni giorno ritornava in vita, e 
inebriarsi con l’idromele prodotto dalle mammelle di una 
grande capra91. Questo esercito di guerrieri morti ricorda 
la descrizione fatta da Tacito dell’“esercito di spettri” (feralis 
exercitus) degli Arii, che terrorizzava i nemici combattendo 
di notte92. Tale schiera di morti, che vanno al seguito del 
loro sovrano e che possono manifestarsi ai vivi in determi-
nati momenti dell’anno, è la nozione che sta alla base della 
diffusa credenza medievale nella Caccia Selvaggia. 
Un tema simile si ritrova anche nella tradizione celtica. 
Nel Galles, il capo della Caccia Selvaggia era Gwynn ap 
Nudd, il re dei morti, che cavalcava su nubi tempestose, 
accompagnato dai suoi cani dalle orecchie rosse (Cwyn 
Annwn) e raccoglieva le anime dei morti recenti per traspor-
tarle nell’Altro Mondo93. Anche il Re Artù era reputato, in 
Scozia, cavalcare durante le tempeste con i componenti del-
la Caccia Selvaggia, così come si potevano incontrare talvol-
ta gli Sluagh (la “Folla dei Morti non perdonati”), spettri di 
coloro che erano morti senza aver ottenuto il perdono dei 
loro peccati e che pertanto non potevano trasferirsi nell’Al-
90. Id.: 55, 358. 
91. Chiesa Isnardi 1991: 57-59. 
92. Tacito, Germania, 43. 









tro Mondo: erano perciò costretti a vagare nelle tenebre, 
in una sorta di condizione intermedia tra questo mondo e 
l’altro.
Nella cosmologia germanica, le Valchirie erano le dee 
che stabilivano il destino degli eroi nella battaglia, lette-
ralmente il loro nome significa “Coloro che scelgono i ca-
duti”, e pertanto dischiudono ai morti valorosi le porte 
del Valhöll (Valhalla). In quanto epifanie del divino erano 
dette “bianche” e “luminose” e talora apparivano in forma 
di cigno. Per le loro qualità guerriere erano spesso raffi-
gurate armate di tutto punto e in sella a destrieri in grado 
di cavalcare nell’aria e sull’acqua. Alcune di loro potevano 
divenire le protettrici di un particolare eroe94. Secondo 
Snorri, “Odino le invia a ogni battaglia, scelgono tra gli uo-
mini quelli destinati alla morte, concedono la vittoria”. Esse 
inoltre “devono servire nella Valhöll, portare le bevande, 
occuparsi delle portate e dei recipienti della birra”95.
Anche nel mondo celtico si trovano numerose figure 
di dee guerriere, come la dea Brigit, la irlandese Badb, la 
gallica Cathubodua e soprattutto la Mórrígan, la dea della 
battaglia che poteva assumere l’aspetto di vari animali e 
veniva concepita anche in triplice forma. Nei racconti epici 
si trovano spesso figure di donne guerriere, come la re-
gina Medb del Connacht, che guida il suo esercito contro 
i nemici, o l’eroina Scáthach (“Ombrosa” o “Tenebrosa”), 
abitante dell’isola di Skye, al largo della Scozia, che da lei 
prende il nome, la quale conosceva i segreti per trasformare 
i guerrieri in eroi e che ebbe tra i suoi allievi anche il grande 
eroe Cú Chulainn96.
7. La nascita del Purgatorio e il confinamento dei morti
Sarebbe del tutto velleitario e impensabile voler affrontare 
in poche righe il tema del rapporto del Cristianesimo con 
la morte, argomento sul quale esiste ormai una bibliografia 
immensa97. Quello che cercheremo di fare qui è solo eviden-
ziare alcuni aspetti di questo rapporto, in particolare quelli 
che mettono in luce alcune connessioni con il passato pre-
94. Ellis Davidson 1964: 61-66; Boyer 2014. 
95. Snorri, Gylfaginning, 36. 
96. Monaghan 2004: 339-340. 





cristiano e che hanno finito per insinuarsi nelle pratiche 
e nelle credenze delle popolazioni europee giungendo in 
forma più o meno mascherata fino ai nostri giorni. Secon-
do l’interpretazione di Philippe Ariès, la concezione della 
morte dell’epoca medioevale era quella di una morte “ad-
domesticata”, assoggettata a regole, forme rituali e atteggia-
menti tradizionali che ne facevano qualcosa di familiare, di 
consuetudinario, di comprensibile. Nei secoli successivi si è 
formata progressivamente una nozione più individualizzata 
della morte, che perde la sua continuità collettiva e diven-
ta sempre più un fatto personale, privato. La concezione 
cristiana di una netta separazione tra anima e corpo, e l’ab-
bandono di quest’ultimo alla natura e alla distruzione, ha 
aperto le porte all’èra della ragione, delle prime concezioni 
scientifiche, le quali hanno lasciato nuovamente spazio alla 
morte come disordine e come forza selvaggia e distruttiva. 
Durante il corso del xx secolo si afferma una nuova conce-
zione di morte, fortemente privatizzata: mentre nel mon-
do cristiano fino al primo conflitto mondiale, all’incirca, la 
morte era una questione che coinvolgeva l’intera comunità, 
nell’epoca successiva l’evento tende a essere qualcosa che 
riguarda solo la stretta cerchia dei familiari e dei conoscenti. 
“La società non fa più una pausa. La scomparsa di un in-
dividuo non influenza più la sua continuità. Tutto avviene, 
nella città, come se non morisse più nessuno”98. L’individua-
lizzazione della morte tende a produrre quella che il filoso-
fo Norbert Elias ha chiamato la “solitudine del morente”. 
L’incapacità di portare aiuto e attenzione ai moribondi nella 
nostra epoca avviene proprio perché “nella morte altrui 
scorgiamo un’avvisaglia della nostra”, la vita del moribondo 
intacca la difesa attivata dall’immaginazione d’immortalità 
che edifichiamo come un muro a difesa del pensiero della 
morte99. Questa progressiva “rimozione” sociale della morte 
è un aspetto di quel più generale processo di civilizzazione, 
che Elias ha analizzato nelle sue opere principali. “Quale 
che sia il significato accentuato, il motivo della morte in so-
litudine ricorre assai più frequentemente in epoca moderna 
che in passato”100. Quello che vogliamo indagare in queste 
98. Ariès 1977, citazione da p. 554. 
99. Elias 1982 [tr.it. 1985: 28]. 









poche pagine è il permanere di alcuni aspetti legati alle 
pratiche e alle concezioni relative alla morte che risalgono 
a un’epoca molto più antica e che, nonostante i significativi 
cambiamenti avvenuti nella cristianità occidentale, hanno 
lasciato ancora qualche traccia in alcune tradizioni popolari 
che sono sopravvissute fino ad oggi.
Un punto di svolta nella cristianità occidentale è con-
sistito dall’introduzione del Purgatorio, come sede delle 
anime in attesa di purificazione prima di poter accedere 
al loro destino celeste. Come è stato dimostrato dalla ben 
nota analisi di Jacques Le Goff, la credenza nel Purgatorio 
si sviluppa nella cristianità occidentale tra il 1150 e il 1250 
circa, come idea di un aldilà intermedio, nel quale alcuni 
defunti subiscono una prova, una “purificazione”, che può 
essere abbreviata dai suffragi dei viventi. Gli elementi che 
si strutturano nel xii sec. dando vita al Purgatorio risalgono 
tuttavia a periodi più antichi, attingendo a varie concezioni 
sulla punizione dei peccatori nell’aldilà diffuse nel mondo 
cristiano. Nel fuoco del Purgatorio prende nuova forma la 
concezione del fuoco rigeneratore, un motivo ricorrente 
nelle antiche religioni. Il passaggio attraverso il fuoco divie-
ne rito di passaggio, ordalia. Questa antica eredità “spiega, 
[…] una delle ragioni del successo del Purgatorio, che consi-
ste nell’aver ripreso talune realtà simboliche molto antiche. 
Ciò che si ancora a una tradizione ha le maggiori probabilità 
di riuscita. Il Purgatorio è un’idea nuova del cristianesimo, 
che però ha derivato dalle religioni precedenti una parte 
dei suoi accessori principali”101.
La creazione del Purgatorio diventa uno strumento po-
tente, in mano alla gerarchia ecclesiastica, per controllare e 
limitare le concezioni relative alla circolazione degli spiriti 
dei defunti tra un mondo e l’altro, alle apparizioni, alle vi-
site dei morti alle dimore dei viventi in particolari momenti 
dell’anno. Tuttavia, ciò non ha impedito il mantenimento 
di antiche concezioni del rapporto tra mondo dei vivi e 
mondo dei morti ancora a lungo nella cristianità di epoca 
medioevale e moderna.
Durante il Medioevo, per festeggiare i morti e ramme-
morarne il ricordo, in particolare per quanto riguardava 





i santi martiri, si celebrava il giorno anniversario del loro 
decesso, con grandi raduni festosi intorno alle loro tombe. 
Era comune che i cimiteri fossero lo scenario di danze e 
festeggiamenti, processioni e cerimonie, e che spesso tali 
rappresentazioni trovassero espressione grafica sulle pareti 
di questi edifici. Da qui nasce, secondo lo storico Jacques 
Heers, la tradizione di rappresentare nelle pitture la fa-
mosa Danza Macabra, “semplice rappresentazione artistica, 
particolarmente edificante e moralizzatrice, trasposizione di 
questi riti popolari”102.
Dall’xi secolo in poi, una serie di testi letterari in latino e 
in volgare, provenienti da gran parte del continente euro-
peo – Francia, Spagna, Italia, Germania, Inghilterra, Scan-
dinavia – parlano delle apparizioni dell’«esercito furioso» 
(Wütischend Heer, Mesnie furieuse, Mesnie Hellequin, exercitus 
antiquus) detto anche «caccia selvaggia» (Wilde Jagd, Chasse 
sauvage, Wild Hunt, Chasse Arthur). Alla loro guida si alter-
nano personaggi mitici (Herlechinus, Wotan, Odin, Artù e 
cosi via) o mitizzati103.
Hellequin, Herla, Artù sono i nomi di uno stesso perso-
naggio mitico, il re dei morti, che, ora di notte nelle foreste 
o sulla strada maestra cavalca alla testa della sua schiera 
furiosa, ora è assiso sul trono nel suo palazzo sotterraneo 
alla frontiera del paese del Galles, nell’Etna o nel Mont-
Chat, intento ad attirare i vivi in una pratica di dono e di 
scambio, la cui posta in gioco sono la vita e la morte. Ora, in 
mezzo secolo, i predicatori formati dalla teologia scolastica 
succedono agli ecclesiastici di corte avidi di mirabilia. Al re 
dei morti finiscono con il sostituire il diavolo104.
Il bosco di querce di Wistman’s Wood, Devon, Inghilter-
ra deriva il proprio nome da un’espressione locale, wisht, 
con il significato di “misterioso, inquietante, infestato”, ed 
è dovuto al fatto che questa località era tradizionalmente 
legata alla credenza nella Wild Hunt, la Caccia Selvaggia, 
l’esercito dei morti che si diceva fosse talvolta visibile in 
questi boschi105. 
Nell’Europa continentale, una testimonianza del 1688 
102. Heers 1983: 73. 
103. Ginzburg 1989: 78; si veda anche Walter 2000. 
104. Schmitt 1994 [tr.it. 1995: 162]. 









riporta che a Francoforte, ogni anno, un gruppo di gio-
vani conduceva un grosso carro coperto di fronde di casa 
in casa, con accompagnamento di canzoni e vaticini. Essi 
impersonavano l’“esercito furioso”, guidato dal Vecchio 
Eckhart, ossia le schiere dei morti che vagavano nei boschi 
e che in qualche modo portavano con sé tratti del mondo 
vegetale106.
Per la dottrina cristiana la Resurrezione di Cristo è l’e-
vento centrale, intorno al quale si articola tutta la storia 
dell’umanità. I primi Cristiani ripresero dal tardo Giudai-
smo l’idea di una generale resurrezione dei morti, alla fine 
dei tempi, in una rinnovata umanità chiamata a vivere su 
una nuova terra. Secondo questa concezione, il Giorno del 
Giudizio Finale, le anime di tutti i defunti riprenderanno i 
loro corpi, a imitazione della resurrezione di Gesù107.
Nella concezione popolare, tuttavia, queste anime con-
tinuavano ad esistere, in un mondo che era concepito co-
me non molto lontano da quello dei viventi, e potevano 
di tanto in tanto manifestarsi visivamente, in particolare 
in determinati momenti dell’anno, quando le barriere tra 
i mondi potevano temporaneamente attenuarsi o svanire. 
Questo avveniva particolarmente a Carnevale, quando i 
cortei mascherati e il frastuono dei campanacci rappresen-
tavano il temporaneo ritorno dei morti nel mondo dei vivi. 
Una tradizione che permane fino ai giorni nostri, anche se 
in gran parte il significato di questi gesti rituali è andato 
ormai perduto.
Infatti, ben pochi oggi sono consapevoli di un qualche 
legame tra le mascherate di Carnevale e il mondo dei morti, 
tanto il contenuto burlesco e irriverente della festa sembra 
dissonante rispetto al contesto ormai del tutto privato e in-
teriorizzato della morte e del ricordo dei defunti. Eppure, 
in Val Pusteria, si celebrano ancora questue mascherate, del 
tutto simili a quelle carnevalesche, il giorno di Ognissanti, il 
primo di Novembre, dimostrando, come afferma Giovanni 
Kezich, che Ognissanti, Capodanno e Carnevale sono una 
106. Ginzburg 1989: 161. 
107. “Ma ecco che Cristo è risorto dai morti, primizia di quei che dormono. Poiché, 
infatti, a causa d’un uomo è venuta la morte, così pure in virtù di un uomo c’è la risurre-
zione dei morti. E come tutti muoiono in Adamo, così tutti saranno vivificati in Cristo”, 





cosa sola108. Anche nella mascherata che si svolge il 13 gen-
naio, antica data del Capodanno giuliano, a Begnište, in 
Macedonia, questa congiuntura è rivelata dai personaggi 
mascherati, chiamati djolomari (“vecchi”), che tradiscono la 
comparsa di coloro che sono vissuti prima di noi, gli an-
ziani, i trapassati, spiriti ancestrali ormai remoti e distanti 
dalla consapevolezza quotidiana, eppure ancora presenti 
nel mondo contemporaneo. La stessa cosa avviene a Gljev, 
in Croazia, dove le maschere dall’altissimo copricapo in pel-
le di pecora rievocano la trasfigurazione del personaggio 
mascherato in animale e sono chiamate didi, che signifi-
ca “i vecchi”, “i trapassati”109. La loro invasione invernale 
rappresenta allo stesso tempo la calata a valle delle greggi 
e il ritorno degli antenati, un ritorno dei morti ormai de-
cifrabile soltanto grazie a uno sguardo che sappia cogliere 
le somiglianze, le assonanze, i richiami che provengono da 
un passato millenario.
Le tradizioni che alludono a una visita dei morti nel 
mondo dei vivi in determinati periodi dell’anno sono più 
frequenti di quanto appaia. Nel folklore di varie regioni 
del paese nelle celebrazioni di Carnevale, dell’Epifania e 
così via compaiono le maschere questuanti, che indicano 
un temporaneo annullamento delle barriere del tempo e 
dello spazio110, e alludono al temporaneo ritorno dei morti 
sulla terra. Paradossalmente, il ritorno dei morti e la loro 
venerazione corrisponde anche a un incremento di forza 
vitale e generativa. Esiste infatti un’ampia convergenza, 
presso culture molto diverse e lontane, sull’idea che vi sia 
una stretta connessione tra l’idea della vita come un bene la 
cui quantità è limitata e l’idea che la morte e la riproduzione 
siano strettamente legate.
Sebbene la morte, in quanto evento, possa sfidare qualsiasi 
regolarità, i morti vengono infine incorporati nel ciclo pre-
vedibile dell’anno e sono imbrigliati (per quanto imperfet-
tamente) nella riproduzione della vita sociale. In tal modo 
[…] il discontinuo viene in definitiva assorbito nel ciclico, 
108. Kezich 2015: 53-57. 
109. Id.: 157-159. 









e la morte è, di conseguenza, trasformata in un processo 
che è essenziale per la continuità della vita111.
Ma per mettere meglio a fuoco il tema del ritorno perio-
dico dei morti, che rimanda alle concezioni del tempo e 
dell’alternanza stagionale nelle società contadine, occorre 
rivolgere uno sguardo più ampio al sistema calendariale 
che sta alla base delle celebrazioni festive del mondo antico. 
Questo è infatti l’argomento che dovremo affrontare nel 
prossimo capitolo.









7. Le porte dell’anno e il ciclo stagionale
D’inverno, quando il prato è bianco,
per te questa canzone io canto –
In primavera, coi boschi verdeggianti,
te la spiegherò coi suoi significanti.
D’estate, con le giornate lunghe assai,
Questa canzone alfin capirai.
In autunno, quando le foglie cadono sul piano,
te la scrivi, con la penna pronta in mano.
Lewis Carroll, Through the Looking 
Glass and What Alice Found There, 1871.
1. Le origini più lontane
I popoli cacciatori del Paleolitico dovevano conoscere mol-
to bene l’ambiente nel quale vivevano. Per molte migliaia 
di anni avevano vissuto in stretta interazione con le altre 
specie viventi, animali e piante, da cui traevano i mezzi per 
la propria sussistenza. Come tutti i popoli cacciatori con-
temporanei, i cui ultimi sopravvissuti sono stati dettaglia-
tamente studiati nel corso del Novecento1, essi dovevano 
conoscere perfettamente le abitudini e il comportamento 
degli animali: dove vivevano, come si spostavano, quando 
era la stagione degli accoppiamenti e quella del parto, qua-
li territori frequentavano in quali stagioni dell’anno. Co-
sì pure, gli alimenti vegetali – la frutta, i tuberi, le piante 
commestibili – si rendevano disponibili in determinate parti 
del territorio in particolari momenti dell’anno. Animali e 
piante, infatti, soprattutto nell’emisfero boreale, sono sog-
getti a una particolare ciclicità determinata dal mutamen-
to stagionale, che si allaccia quindi alle trasformazioni che 
riguardano il tempo atmosferico, la temperatura, il calore, 









la durata del giorno e della notte. Queste oscillazioni era-
no sicuramente ben conosciute dai popoli della preistoria, 
i quali dovevano già aver individuato la connessione tra 
i cambiamenti nel comportamento e nella disponibilità di 
animali e piante, il mutamento delle stagioni, il ricorrere 
di determinati fenomeni che riguardano più in generale il 
cosmo e i fenomeni celesti. L’abbassamento del sole e conse-
guente diminuzione del suo calore e della durata delle ore 
di luce durante il periodo invernale e, successivamente, il 
ciclo inverso, che porta il sole ad alzarsi progressivamente 
sulla linea dell’orizzonte, mentre aumenta il calore dei suoi 
raggi e le giornate diventano più lunghe, costituivano i ter-
mini entro i quali si svolgevano le attività fondamentali delle 
popolazioni preistoriche. A questo si aggiungono molti altri 
indicatori, legati alla comparsa di determinate costellazioni, 
che segnano particolari momenti nel ciclo complessivo del 
trascorrere stagionale. È fuor di dubbio che questi cambia-
menti influenzassero non solo la vita quotidiana dei caccia-
tori della preistoria, le loro attività di caccia e di raccolta, ma 
anche l’organizzazione della società, che, probabilmente, in 
analogia con quanto avveniva in molte società di cacciatori 
contemporanei, oscillava tra un momento di massima di-
spersione in piccoli gruppi, durante la stagione più difficile 
e impegnativa (generalmente l’inverno) e un momento di 
massima concentrazione, quando le risorse erano più ab-
bondanti e consentivano a gruppi più numerosi di riunirsi e 
di progettare attività comuni2. È molto probabile che questi 
diversi momenti abbiano coinciso con occasioni di festa e di 
celebrazione, che segnalavano e attribuivano un significato 
simbolico a queste trasformazioni del tempo, della natura 
e della società.
Tali attività, tuttavia, non hanno lasciato tracce archeo-
logicamente individuabili ed è perciò assai arduo asserire 
qualcosa in merito alla possibile esistenza di cerimonie sta-
gionali tra le comunità del Paleolitico. La presenza in alcuni 
siti, come ad Altamira, nel Nord della Spagna, di oggetti 
incisi che presentano una grande varietà di modelli e di 
stili ha fatto supporre che questi luoghi fossero dei cen-
tri di aggregazione in cui periodicamente le comunità di 
2. Il primo pionieristico lavoro su questo tema si deve a Mauss & Beuchat 1905. Il tema 





cacciatori-raccoglitori, provenienti dalle regioni circostanti, 
si riunivano per occasioni di tipo sociale o cerimoniale3. 
È quindi possibile che i grandi centri di arte parietale in 
grotta, come Altamira e El Castillo in Spagna, Lascaux e la 
Valle della Vezère in Francia, o la Valle del Côa, in Porto-
gallo, possano essere considerati come “centri cerimoniali”, 
che erano frequentati in certi momenti dell’anno da gruppi 
locali o regionali, i quali si riunivano per la conduzione 
di determinati eventi di rilevanza sociale e probabilmente 
anche per celebrare particolari rituali4. Questa rimane co-
munque solo un’ipotesi, che lascia del tutto ignota la natura 
delle attività in questione e la loro collocazione nel corso del 
ciclo annuale.
Una minuziosa analisi delle immagini dipinte nelle grot-
te ha tuttavia permesso di mettere in luce una serie di ri-
ferimenti alle variazioni stagionali, che certamente erano 
ben presenti alle menti dei cacciatori del Paleolitico. Ad 
esempio, l’opposizione simmetrica di animali dello stesso 
genere mostra talvolta due diversi pelami, che indicano le 
caratteristiche della stagione invernale e di quella estiva. 
Più specificamente, molti animali mostrano precise asso-
ciazioni stagionali: le cavalle possono essere ingravidate più 
facilmente nel periodo della luna piena intorno al solstizio 
d’estate, mentre per i bovini la stagione dell’accoppiamen-
to si colloca vicino all’equinozio d’autunno5. L’opposizio-
ne simbolica tra bovino e cavallo, individuata da Leroi-
Gourhan nell’arte parietale6, non implicherebbe quindi 
soltanto una opposizione simbolica associata ai due generi, 
rispettivamente femminile e maschile, ma sembra anche, e 
forse soprattutto, rimandare a una ripartizione stagiona-
le dei comportamenti riproduttivi, che doveva certamente 
essere della massima importanza per una popolazione di 
cacciatori. Per quanto riguarda i cervi, invece, la caduta 
dei palchi di corna avviene intorno al solstizio d’inverno, 
mentre cominciano a ricrescere nel periodo dell’equinozio 
di primavera7. Rimane impressionante la continuità che 
3. Conkey 1980. 
4. Dickson 1990: Rappenglück 2015a. 
5. Rappenglück 2015a e 2015b. 
6. Si veda Leroi-Gourhan 1971: 86-111; 1976. 









possiamo riscontrare nell’importanza di questi animali, che 
hanno continuato a popolare, attraverso maschere e costu-
mi, le cerimonie stagionali fino ai tempi contemporanei.
La celebre Sala dei Tori nella grotta di Lascaux8 mostra 
un collegamento inaspettato tra la figura dei tori e la costel-
lazione delle Pleiadi, che viene rappresentata da un gruppo 
di punti accanto alla testa di uno degli animali. Secondo 
l’interpretazione di Rappenglück, si ha qui la raffigurazione 
di un motivo associato a un sistema calendariale. In analo-
gia con quanto è stato osservato presso alcune popolazioni 
indigene del Nord America, i cacciatori del Paleolitico pro-
babilmente avevano stabilito una sincronizzazione del mu-
tamento stagionale con i momenti salienti del ciclo biologico 
dei bovini: l’anno iniziava con la stagione di accoppiamento 
degli animali, segnalata dal tramonto eliaco delle Pleiadi 
(la scomparsa delle stelle sotto l’orizzonte appena dopo il 
tramonto del sole), che si verifica alla fine di Agosto, e fini-
va con il sorgere eliaco delle Pleiadi, che prelude alla loro 
invisibilità durante il periodo estivo9.
Altri elementi interessanti sono stati ricavati dallo studio 
dell’arte mobiliare, ossia degli oggetti decorati, in pietra, 
osso o avorio, ritrovati in numerose località che presentano 
varie forme di decorazione: sculture, intagli, incisioni. Ad 
esempio, tra i reperti provenienti da Ishango, un sito datato 
inizialmente tra 9000 e 7000 anni a.C., ma successivamente 
attribuito a un periodo più antico, tra 30.000 e 20.000 anni 
a.C.10, che si trova presso le sponde del Lago Edward in 
Congo, si trova un curioso manico in osso, sul quale è con-
ficcata una piccola punta di quarzo. Non si sa esattamente 
a cosa dovesse servire questo strumento, forse per incidere 
altri oggetti o forse per realizzare tatuaggi sul corpo umano. 
L’oggetto è ricoperto da una serie di intagli lineari, distri-
buiti in tre colonne. Le incisioni sono raggruppate in serie, 
fatto che, fin dalla sua scoperta, ha fatto sospettare che aves-
sero un significato più profondo di quello di semplici deco-
razioni, suggerendo piuttosto un sistema di notazione o di 
calcolo. Secondo il suo scopritore, infatti, esse potrebbero 
rappresentare “un qualche genere di gioco aritmetico, esco-
8. Breuil 1952: 122-127. 
9. Rappenglück 2015a: 1208-1210.





gitato da persone che disponevano di un sistema numerico 
a base 10, nonché una conoscenza della duplicazione e dei 
numeri primi”11. Secondo l’interpretazione di Alexander 
Marshack12 gli intagli rappresenterebbero una sequenza 
di mesi in un calendario lunare. Egli ha paragonato questo 
oggetto africano a numerosi altri ritrovati in siti paleolitici 
in Francia, Spagna e Italia, riscontrando la ricorrenza di un 
sistema di notazione che potrebbe riferirsi all’osservazio-
ne delle fasi lunari. Una placchetta d’osso ritrovata all’Abri 
Blanchard (Dordogna, Francia), ad esempio, che viene fatta 
risalire a 32.000 anni fa, mostra sulla superficie una serie 
di piccoli incavi distribuiti con un andamento a volute che 
suggerisce una sequenza. Marshack ha interpretato questi 
segni come rappresentazioni di cicli lunari che coprono un 
periodo di tre mesi, che inizia con l’ultimo quarto e fini-
sce con il primo giorno di invisibilità della luna13. Questo 
reperto sembra una delle testimonianze più convincenti 
dell’esistenza di sistemi di notazioni astronomiche e, sebbe-
ne queste conclusioni non siano accettate da tutti gli studio-
si, rimane tuttavia assai probabile che si debba riconoscere a 
un’epoca pur così antica una capacità cognitiva che poteva 
essere con tutta plausibilità applicata all’osservazione e al 
computo dei cicli astronomici e stagionali.
Una lastrina d’osso con incisioni ritrovata nella caverna 
di Raymonden , situata vicino a Chancelade (Dordogna, 
Francia) e risalente al periodo Maddaleniano, circa 15.000 
anni fa, mostra una testa di bisonte attaccata alla colon-
na vertebrale con le zampe anteriori smembrate e poste 
di fronte all’animale14. Il bisonte è circondato da sagome 
umane, una delle quali sembra reggere un ramo frondo-
so. L’insieme della scena sembra descrivere una cerimonia, 
forse una sorta di rito sacrificale15. È suggestiva la somi-
glianza nella disposizione dell’animale con quanto veniva 
praticato dagli Cheyenne, Indiani del Nord America, du-
rante la caccia rituale che si effettuava con l’impiego delle 
11. Heinzelin 1962: 111. 
12. Marshack 1972: 27-32. 
13. Id.: 44-49; 1975: 66-67. 










Frecce Sacre16. La presenza del ramo può suggerire una 
pratica rituale legata a particolari momenti dell’anno e una 
connessione simbolica tra la morte/rinascita dell’animale e il 
rifiorire della vegetazione nella stagione primaverile. Simili 
associazioni con elementi vegetali che implicano un signifi-
cato stagionale si ritrovano in altre opere di arte mobiliare 
provenienti dalla Grotta de la Vache, Ardèche, e da Les 
Eyzies, Dordogna17, che appartengono allo stesso periodo, 
l’epoca Maddaleniana (da 12000 a 15000 anni fa).
2. Gli astri e i monumenti di pietra
Se l’esistenza di osservazioni dei cicli astronomici e dei mu-
tamenti stagionali e la celebrazione di cerimonie in cor-
rispondenza dei punti cruciali nel ciclo annuale sono da 
considerarsi probabili per quanto riguarda il Paleolitico, 
con il passaggio al Neolitico divengono un’evidenza indi-
scutibile. Come è stato già messo in evidenza in un prece-
dente capitolo, il caso di Göbekli Tepe nell’odierna Turchia 
dimostra come la creazione di imponenti centri cerimoniali, 
costruiti con immensi blocchi di pietra, possa precedere, 
sebbene di poco, l’introduzione dell’economia agricola, ri-
salendo a quasi 10.000 anni a.C.18. Questo luogo di culto 
doveva essere visitato periodicamente dalle popolazioni che 
vivevano nell’area circostante e probabilmente era la sede 
di cerimonie che si svolgevano regolarmente in determinati 
periodi dell’anno.
È tuttavia soltanto dopo l’introduzione dell’agricoltura 
che avviene la diffusione, in tutta Europa e nel bacino me-
diterraneo, di monumenti megalitici che si rivelano sistema-
ticamente associati ad allineamenti che rivelano significati 
astronomici e quindi sono indice di un particolare interesse 
per i cicli degli astri, i mutamenti stagionali e la loro connes-
sione con la scansione dei lavori agricoli e la crescita dei rac-
colti. Tra questi, il più conosciuto e indagato è sicuramente 
il monumento megalitico di Stonehenge, situato vicino a 
Amesbury (Wiltshire, Inghilterra) la cui costruzione è collo-
cabile tra il 3100 e il 1600 a.C.19. Il complesso è costituito da 
16. Comba 2014: 11. 
17. Marshack 1975: 83; 1972: 202-206.
18. Schmidt 2007. 





un insieme circolare di grosse pietre erette. Le più grandi 
di queste pietre (del peso di quasi 50 tonnellate) furono col-
locate tra il 2700 e il 2400 a.C. e sono state ricavate da una 
collina distante circa 30 km., mentre le pietre di dimensioni 
inferiori, le cosiddette “pietre azzurre”, provengono da una 
località in Galles distante oltre 300 km. Un’impresa di que-
sto genere rivela non soltanto una considerevole perizia e 
abilità tecnica, ma anche l’esistenza di una complessa orga-
nizzazione sociale, che ha consentito di mobilitare un nu-
mero considerevole di persone per un periodo di tempo 
straordinariamente lungo20. È probabile che la scelta del 
luogo di estrazione delle pietre non sia stata casuale, bensì 
dettata da ragioni di ordine simbolico. Infatti il folklore 
locale attribuisce ancora oggi poteri terapeutici all’acqua 
sorgiva che scaturisce da queste colline21. Inoltre, quello 
che oggi appare un monumento isolato era nella preistoria 
parte di un complesso sistema territoriale, che compren-
deva numerose altre strutture di tipo cultuale, anche se 
meno monumentali. Esistevano infatti tumuli, fossati e vie 
cerimoniali nonché numerosi edifici circolari costituiti da 
pali infissi nel suolo22, la cui forma e significato dovevano 
essere del tutto analoghi a quelli che avevano condotto 
alla costruzione del monumento principale, dal momento 
che mostrano anch’essi allineamenti con i punti solstiziali.
Il sito preistorico di Stonehenge è stato a lungo inda-
gato per le sue connessioni di ordine astronomico, tanto 
che alcuni autori hanno pensato di identificarlo come un 
antico “osservatorio” del cielo. In particolare sono stati ri-
levati allineamenti tra i massi che compongono il monu-
mento e alcuni fenomeni celesti. La linea che passa per 
il centro dell’edificio e collega il cerchio interno di pietre 
con la Heel Stone, una grande pietra eretta all’esterno del 
cerchio, indica la direzione del sorgere del sole al solstizio 
d’estate e del tramonto al solstizio invernale23. Evitando di 
proiettare sulle culture preistoriche categorie proprie del 
pensiero moderno, come quelle di “astronomi primitivi” 
importanti Atkinson 1960; North 1996; Darvill 2006. 
20. Renfrew 1983. 
21. Alexander, 2008.
22. Si veda Darvill 2006 e Wainwright 1970. 









o di “osservatori del cielo”, possiamo riconoscere, comun-
que, l’esigenza di entrare in sintonia con l’ordine del cosmo, 
che si esprimeva nel coordinare le attività umane (lavori 
agricoli, cerimonie, ecc.) con i cicli stagionali. Le interpre-
tazioni più recenti sembrano orientarsi su due principali 
direttrici: una che vede il centro cerimoniale di Stonehenge 
come una sorta di “regno dei morti”, ossia un luogo che 
veniva considerato dalle popolazioni che vivevano nell’area 
circostante come abitato dagli spiriti degli antenati; l’altra 
che interpreta il monumento come un centro nel quale si 
svolgevano rituali terapeutici, incentrati sul potere conte-
nuto nelle pietre azzurre portate da lontano24. In entrambi 
i casi è verosimile che vi si svolgessero cerimonie legate a 
particolari momenti dell’anno, tra i quali i solstizi estivo e 
invernale sembrano costituire i momenti più significativi, 
nei quali il sole sembrava sorgere o tramontare inquadrato 
dalle grandi pietre che formavano la struttura principale 
del monumento e che sembravano grandi “porte” di pietra 
attraverso le quali l’astro sembrava passare.
Un altro impressionante monumento del Neolitico con-
siste negli allineamenti di menhir che si trovano nelle vici-
nanze di Carnac (Bretagna, Francia). Si tratta di un com-
plesso megalitico tra i più grandi del mondo, edificato tra 
il 4000 e il 2000 a.C. e costituito da migliaia di pietre erette 
disposte in lunghe file parallele25. Sebbene non si conosca 
l’esatta funzione di questo monumento, gli studiosi hanno 
individuato significati astronomici negli allineamenti, ed è 
probabile che vi si svolgessero attività cerimoniali collettive 
in occasione dei principali momenti del ciclo stagionale.
La decorazione a cerchi concentrici e spirali, molto fre-
quente nella ceramica dell’epoca neolitica e nella successiva 
Età del Bronzo, sembra richiamare il concetto di tempo 
ciclico e di ripetizione rituale, nonché l’idea di espansione 
della forza vitale e dell’energia generativa26. Questo moti-
vo ricorre spesso inoltre sulle statuine femminili e nell’arte 
megalitica27. La frequenza con la quale questo simbolismo 
cosmologico compare induce a concludere che i fenomeni 
24. Id.: 1229. 
25. Laporte & Le Roux 2004. 
26. Endrődi & Pásztor 2006; Pásztor 2011. 





celesti dovevano essere particolarmente importanti per le 
popolazioni preistoriche, probabilmente perché erano uti-
lizzati nella determinazione dei momenti in cui le principali 
attività cerimoniali dovevano essere svolte.
Uno degli oggetti più interessanti che testimoniano l’in-
teresse dei popoli europei della Preistoria per i fenomeni 
astrali è una lastra circolare in metallo, con applicazioni in 
oro, nota come il Disco di Nebra e risalente all’età del Bron-
zo (tra il 2100 e il 1700 a.C.). Il reperto è stato rinvenuto 
nel 1999 nei pressi della cittadina di Nebra (Germania) ed 
è conservato al Museo della Preistoria di Halle. Sulla su-
perficie del disco sono rappresentati alcuni corpi celesti: il 
sole, la luna crescente, le Pleiadi. Ai lati due applicazioni in 
oro, delle quali una mancante, forse indicavano rispettiva-
mente la regione del sorgere e quella del tramonto del sole 
e della luna sull’orizzonte. Un’altra striscia dorata potrebbe 
rappresentare un arcobaleno. Alcuni studiosi tedeschi han-
no pensato di ravvisarvi una serie di significati astronomici 
collegati con gli equinozi e i solstizi. La presenza delle Ple-
iadi, in ogni caso, sembra richiamare il periodo che segna 
l’inizio e la fine dei lavori agricoli. Infatti, il tramonto eliaco 
delle Pleiadi (il periodo in cui la costellazione compare per 
l’ultima volta poco sopra l’orizzonte appena dopo il tramon-
to del sole, per poi rimanere nascosta) avviene in Marzo, 
mentre in Ottobre la costellazione compare poco sopra l’o-
rizzonte prima del sorgere del sole, ponendosi così come un 
indicatore per i momenti principali del lavoro agricolo28, 
come sapeva ancora Esiodo:
quando si levano le Pleiadi, figlie di Atlante, comincia la 
mietitura, la semina quando tramontano; esse quaranta 
notti e quaranta giorni restano occulte, poi, proseguen-
do l’anno il suo cammino, iniziano a riapparire quando si 
aguzza il ferro29.
3. La Festa del Nuovo Anno
Il simbolismo astrale aveva una particolare importanza per 
il mondo mesopotamico, dove infatti il termine accadico per 
“dio”, ilu (in sumerico dingir), veniva rappresentato con un 
28. Pásztor 2015.









segno cuneiforme che riproduce l’immagine di una stella. 
Lo stesso termine vale d’altro canto a significare sia “dio” 
che “cielo”, in quanto il cielo era identificato con la dimora 
degli dei30. In numerosi monumenti si ritrova la rappre-
sentazione di una triade astrale, composta dal dio del sole, 
Shamash (sumerico Utu), dal dio della luna, Sin (sumerico 
Nanna) e dalla dea Ishtar (sumerico Inanna) che imper-
sonava la stella del mattino e della sera, ovvero il pianeta 
Venere31. Il fatto che le divinità principali fossero identi-
ficate con gli astri è stato interpretato come evidenza del 
fatto che “il potere della divinità si esprime nel modo più 
chiaro attraverso i movimenti degli astri, i quali però non 
si identificano affatto con gli dèi stessi”32. Questo si può 
riscontrare in alcune raffigurazioni, come nella tavoletta 
di Nabuapaliddina da Sippar, risalente all’880 ca. a.C. e 
conservata al British Museum, in cui si può osservare il 
dio del sole Shamash assiso in trono e con gli attributi di 
un sovrano, mentre di fronte a lui si vede il disco solare 
poggiato su una sorta di altare. Sul capo del dio compaiono 
i simboli della triade astrale sole, luna e pianeta Venere33. 
Tuttavia, nonostante questa esplicita distinzione tra la per-
sonalità divina e la sua immagine astrale, i termini impiegati 
per indicare gli astri erano gli stessi con cui ci si riferiva alle 
divinità astrali e una separazione tra i due piani non risulta 
sempre facile e, forse, non era neppure particolarmente 
importante per il pensiero mesopotamico.
Il dio sumerico Utu (in accadico Shamash) era il dio del 
sole, venerato particolarmente nelle città di Sippar e di Lar-
sa, dove il suo tempio era chiamato la “casa scintillante”. Il 
ciclo astrale a lui attribuito non era tanto quello annuale, 
bensì quello diurno. Si pensava che Utu cavalcasse in cielo 
su un carro trainato da animali della tempesta, percorrendo 
la volta celeste dall’alba al tramonto, per poi discendere, la 
sera, nel mondo sotterraneo, dove continuava il suo viaggio 
nascosto in senso contrario fino al sorgere del nuovo gior-
no. Nelle immagini su sigilli si vede spesso il dio del sole 
sorgere dalle montagne orientali fendendole con una sega, 
30. Cagni 1971: 85; 1994: 144. 
31. Cagni 1971: 100. 
32. Winckler 1907 [tr.it.: 48]. 





che rappresenta i raggi del sole34. Il dio solare era general-
mente invocato come protettore e salvatore, contro le entità 
malvagie delle tenebre. Tuttavia, il sole era anche poten-
zialmente pericoloso, poiché la sua violenta calura poteva 
arrecare gravi danni agli uomini, ai raccolti e agli animali35. 
Va probabilmente interpretata in questo senso la raffigura-
zione che compare su un rilievo in terracotta proveniente 
da Khafaje, Iraq, e databile intorno al 1800 a.C., che mostra 
una divinità (riconoscibile dal copricapo ornato di corna) 
che combatte contro una figura con la testa raggiata e un 
solo occhio36. Potrebbe trattarsi della rappresentazione del 
dio della fertilità dei campi che sconfigge il calore del sole 
estivo che inaridisce i raccolti.
Il dio della luna, Nanna (in accadico Sin), era particolar-
mente venerato nella città di Ur, dove un’imponente ziq-
qurat, una torre a gradoni, rimane come testimonianza del 
suo grande tempio37. Con la sua consorte, Ningal (“la Gran-
de Regina”), era considerato il padre del dio del sole, Utu, 
e della dea del pianeta Venere, Inanna. Era identificato 
come il grande toro del cielo, le cui corna sono il crescente 
di luna, che guida la mandria delle stelle nel firmamento38. 
Il suo nome era rappresentato dal numero trenta, che cor-
risponde al numero di giorni che compongono un mese 
lunare. Nanna era infatti la divinità che illuminava il cielo 
notturno ed era preposta alla misurazione del tempo. Il 
calendario era infatti basato sul continuo mutamento della 
luna, che veniva descritta come “il frutto che cresce da se 
stesso e che produce se stesso”. Nanna era chiamato anche 
la “scintillante barca del cielo”, perché il suo simbolo, la 
mezzaluna, era identificata con una barca che trasportava 
il dio luna attraverso il cielo39.
Il calendario mesopotamico era basato sull’osservazio-
ne della luna. Il mese iniziava con la comparsa del primo 
crescente di luna e terminava (29 o 30 giorni dopo) con 
l’apparire del nuovo crescente. Un anno conteneva nor-
34. Frymer-Kensky & Mander 2005. 
35. Cagni 1994: 148. 
36. Parrot 1960 [tr.it.: 291]. 
37. Crawford 2015. 
38. Lambert 1962: 81. 









malmente 12 mesi o cicli lunari, ma occorreva aggiunge-
re un mese intercalare per coordinare l’anno lunare con 
l’anno solare e mantenere l’inizio di ogni anno intorno al 
periodo dell’equinozio di primavera40. Su questo sistema 
calendariale si basava la distribuzione delle feste nel corso 
dell’anno, che costituivano i momenti più salienti della vita 
sociale nell’antica Mesopotamia.
Le feste variavano ampiamente da una città all’altra e di 
molte di esse si conosce assai poco. Ad esempio si ha testi-
monianza dell’esistenza di una “festa del braciere”, kinūnum, 
che celebrava l’inizio della stagione fredda; una festa nabrūm 
nel corso della quale si determinava il destino dell’anno a 
venire; e una festa humtum, dedicata al dio solare Shamash 
e celebrata nell’ultimo mese dell’anno per festeggiare la 
ripresa del calore del sole con l’arrivo della primavera41.
Un celebre vaso in pietra scolpito proveniente da Uruk, 
databile intorno al 3000 a.C., mostra una scena di offerte 
alla dea Inanna, il cui principale centro di culto era proprio 
il tempio di Uruk. Le immagini fanno probabilmente rife-
rimento al dramma rituale del Matrimonio Sacro, durante 
il quale il sovrano incarnava il dio della palma da datteri, 
Amaushumgalana, mentre la dea Inanna era probabilmen-
te impersonata dalla regina o da una sacerdotessa. La loro 
unione costituiva il momento culminante del rito, indican-
do nella dea la fonte dell’abbondanza dei doni della natura, 
rappresentati dalle numerose offerte che i servitori del re 
porgevano alla dea/regina42. In seguito il rito si trasformò 
in una fastosa cerimonia nel corso della quale il re di Sumer 
prendeva il posto del dio Dumuzi e si univa con la dea Inan-
na. Un testo sumerico che descrive il rito del Matrimonio 
Sacro si conclude con una preghiera a Inanna, pronunciata 
probabilmente da Dumuzi personificato dal sovrano, nella 
quale si chiede alla dea di porgere all’amante il suo seno, 
“il suo campo”, che produce ricca vegetazione43. L’amplesso 
rituale tra il re e la dea garantiva infatti la crescita e la ger-
minazione delle piante e dei raccolti.
40. Steele 2015. 
41. Cohen 1993: 392-399. . 
42. Jacobsen 2005: 5961; McIntosh 2005: 220-221.





Un altro rituale si svolgeva all’inizio dell’estate e aveva come 
suo referente principale il dio Dumuzi, di cui si lamentava 
la morte. Processioni di fedeli si recavano nel deserto can-
tando canti funebri e invocandone il ritorno. Cerimonie 
particolari riguardavano poi forme di processione, con le 
quali si accompagnava la statua o l’immagine di un dio che 
si recava in visita presso un altro tempio o un’altra città. In 
queste occasioni, il dio lunare Nanna veniva trasportato 
in una barca, come si conveniva al dio che era identificato 
con la mezzaluna, la “barca del cielo”. Infine, la stagione 
dell’aratura era inaugurata nella città di Nippur da una fe-
sta dedicata al dio Ninurta, nel corso della quale il sovrano 
conduceva lui stesso l’aratro come gesto rituale e benaugu-
rante44. Tutte queste celebrazioni contengono elementi che 
verranno ripresi nelle epoche successive e molti di questi 
continuano a sopravvivere nelle cerimonie invernali popo-
lari europee.
Theodor H. Gaster ha elaborato una teoria, secondo la 
quale numerosi testi mitologici dell’antico Vicino Oriente 
(Egitto, Mesopotamia, antica Canaan) potevano essere in-
terpretati come drammi rituali che venivano rappresenta-
ti in un contesto di feste stagionali. Con il trascorrere del 
tempo, questi drammi rituali finirono per concentrarsi 
particolarmente sulla figura del sovrano, che ne divenne il 
principale protagonista, come parte di cerimonie pubbliche 
che tendevano a giustificare e confermare il potere del mo-
narca45. Gli studi più recenti hanno riconosciuto che Gaster 
è stato troppo ottimista circa la possibilità di estrapolare for-
me di rappresentazione rituale a partire dai testi mitologici 
e la documentazione disponibile non consente di affermare 
in modo così definito l’esistenza di tali rappresentazioni e 
le modalità con cui potevano essere realizzate46. Le com-
ponenti del dramma rituale, identificate da Gaster, sono 
tuttavia interessanti, perché presentano un’anticipazione di 
elementi che si ritroveranno nelle cerimonie popolari dei 
secoli e millenni successivi: la deposizione del sovrano (o la 
sua esecuzione) e la sua sostituzione con un successore; il 
44. Jacobsen 2005: 5961.
45. Gaster 1977; 2005. 









matrimonio sacro del monarca con la sua consorte, come 
fonte di fecondità per l’intero paese; un combattimento tra 
due fazioni, che rappresentano l’anno vecchio e quello nuo-
vo, l’estate e l’inverno, la vita e la morte; e infine una festa 
comunitaria nella quale la commensalità serve a cementare 
l’unione del corpo sociale47. Se è vero che l’esistenza di tali 
rappresentazioni non è accertabile in modo sicuro, l’esisten-
za di alcuni oggetti, come la maschera di calcare di epoca 
sumerica (circa 2400 a.C.) conservata al Museo del Louvre, 
rende probabile che maschere di questo genere venissero 
indossate nel corso di drammi rituali nei quali erano rap-
presentate scene ispirate alla storia sacra degli dei. Sulle 
tavolette di esorcismo di epoca assira si trovano frequen-
temente raffigurazioni di figure umane, verosimilmente 
dei sacerdoti, che indossano maschere di diversi animali48. 
Inoltre, numerose maschere di ceramica risalenti alla tarda 
Età del Bronzo (1400-1200 ca. a.C.) sono state rinvenute 
anche nel territorio di Israele e vengono interpretate co-
me maschere cultuali, ma il loro impiego rimane in parte 
sconosciuto49.
La festa più importante a Babilonia e in tutta la Mesopo-
tamia era tuttavia la celebrazione dell’Akitu che si svolgeva 
durante il mese di Nisan, in primavera, che era il primo 
mese dell’anno. La festa cadeva intorno all’equinozio di pri-
mavera, quando il raccolto dell’orzo era stato appena ter-
minato. Altre città mesopotamiche, come Ur, celebravano il 
Nuovo Anno in autunno, al termine dei raccolti50. Il nome 
riprendeva quello di un tempio che si trovava appena fuori 
dalla cinta di mura della città di Babilonia, le cui porte si 
aprivano soltanto all’inizio del nuovo anno. Qui convergeva 
la processione che costituiva uno dei principali momenti 
della festa. Le cerimonie si protraevano per i primi undi-
ci giorni del mese e includevano la recitazione rituale del 
poema babilonese della creazione, l’Enuma Elish, che nar-
rava come il dio Marduk avesse sconfitto il mostro Tiamat, 
con il corpo del quale avrebbe poi dato forma al mondo. 
La presenza del sovrano era essenziale per lo svolgimento 
47. Gaster 2005: 2440. 
48. Keel 1997: 80-81. 
49. Id.: 194. 





della festa, in quanto egli era al centro di un particolare 
rituale penitenziale, nel corso del quale veniva spogliato 
delle sue insegne regali, schiaffeggiato dal gran sacerdote 
e costretto a inginocchiarsi davanti alla statua del dio. Egli 
faceva pubblica confessione di non aver abusato del proprio 
potere e di aver sempre rispettato i suoi doveri nei confronti 
del paese. Al termine della giornata il sovrano, dopo aver 
ripreso le insegne del potere, dedicava insieme al sacerdote 
un’offerta al pianeta Mercurio, la “stella di Marduk”, visibile 
all’orizzonte in questo periodo51. Nel corso della festa, la 
statua di Marduk e di suo figlio, Nabu, venivano trasportate 
fuori dal tempio Esagila (“il tempio la cui sommità è eleva-
ta”), in un clima festoso e giubilante, procedevano lungo la 
monumentale Via delle Processioni, che passava attraverso 
la Porta di Ishtar, decorata da mattoni smaltati (che oggi 
si può ammirare nella ricostruzione realizzata nel Perga-
monmuseum di Berlino) per giungere infine, a bordo di 
imbarcazioni, fino al tempio dell’Akitu. La celebrazione del-
la festa del Nuovo Anno commemorava la grandezza del dio 
di Babilonia, Marduk, come dio principale del pantheon 
mesopotamico e al tempo stesso richiedeva la presenza del 
legittimo sovrano che guidava la processione e “prendeva 
per mano” la divinità e in quest’occasione veniva consacrato 
e riconfermato52.
Tra i frammenti rimasti della Storia di Babilonia, scritta da 
Beroso nel iii sec. a.C., si trova il riferimento a una festa che 
veniva celebrata a Babilonia, chiamata Sacaea, durante la 
quale i servi venivano serviti dai padroni e uno degli schiavi 
veniva eletto come re e vestiva le insegne del potere per la 
durata della festa, una sorta di “Re di Carnevale”53. Frazer 
aveva già osservato come questa festa fosse un’anticipazio-
ne in area orientale delle feste dei Saturnali, che ebbero 
grande sviluppo nel mondo greco-romano54. Questa festa 
si svolgeva nel mese di Loos, che sembra dovesse corrispon-
dere agli attuali Giugno-Luglio. Secondo alcuni autori, è 
possibile che la tradizione di feste carnevalesche autunnali 
51. Bertman 2003: 131. 
52. Thureau-Dangin 1921; Pettinato 2005a. 
53. Cory 1828: 37-38.









possa risalire più indietro nel tempo ed essere associata alle 
celebrazioni per la dea Ishtar a Uruk, dove si celebravano 
due feste per il Nuovo Anno, una in primavera e l’altra in 
autunno55.
4. Le feste lungo le sponde del Nilo
Il calendario egizio doveva essere in origine un calendario 
lunare, ma fin dall’epoca dell’unificazione dell’Egitto ven-
ne stabilito un calendario di 365 giorni, diviso in 12 mesi 
di 30 giorni ciascuno più 5 giorni intercalari. Molte feste 
continuavano però a seguire l’antico metodo di osservare 
le fasi della luna. Il momento cruciale era contrassegnato 
dalla ricomparsa della stella Sothis (Sirio) dopo un periodo 
di settanta giorni di invisibilità, intorno alla metà di Luglio. 
Questo evento astronomico era connesso con l’inondazione 
del Nilo, che garantiva la fertilità della terra e la cresci-
ta delle piante e segnava quindi la possibilità di un nuovo 
raccolto. Secondo un detto famoso di Erodoto56 l’Egitto era 
per gli Egizi un dono del fiume Nilo, infatti dalla piena an-
nuale del fiume dipendeva la prosperità di tutto il paese. La 
maggior parte dei rituali era articolata sulla sequenza delle 
attività agricole, che a loro volta dipendevano non soltanto 
dal susseguirsi delle stagioni, ma soprattutto dal ciclo rego-
lare del fiume. L’arrivo della piena era perciò considerato 
il momento di inizio del nuovo anno agricolo e segnava 
l’avvento del primo mese dell’anno, Wep-renpet, “l’Anno è 
Aperto”57. La festa del Nuovo Anno celebrava quindi l’idea 
della rinascita e del ringiovanimento della nuova stagio-
ne. La sequenza delle feste si estendeva per tutto il corso 
dell’anno e includeva, oltre alle celebrazioni connesse con 
le varie attività agricole, la commemorazione della nascita 
di particolari divinità, episodi leggendari e mitici, le feste 
di incoronazione e di giubileo dei sovrani e rituali funerari. 
Il primo mese, comunque, essendo caratterizzato da una 
pausa nei lavori nei campi dovuta all’inondazione, era par-
ticolarmente ricco di eventi cerimoniali58. Nel primo mese si 
celebrava una festa, chiamata Wagy, connessa da un lato con 
55. Thureau-Dangin 1921: 86-87; Langdon 1924. 
56. Erodoto, II, 5.
57. Spalinger 2015. 





Thoth, il dio lunare della saggezza e della conoscenza, rap-
presentato con la testa di ibis, e dall’altro con i riti mortuari.
Seguendo le interpretazioni avanzate da Frazer59, Theo-
dor Gaster ha interpretato una serie di documenti egiziani, 
tra cui un testo di incoronazione appartenente al periodo 
del faraone Sesostri I (ca. 1970 a.C.), come il canovaccio 
di un dramma rituale che veniva rappresentato durante 
la festa del Nuovo Anno ed era incentrato sulla morte del 
sovrano, sulla nascita o rinascita del nuovo re e sulla sua 
investitura, seguito da una festa comunitaria e da cerimonie 
che avevano lo scopo di promuovere la fertilità. Il rituale 
era costruito come una messa in scena del combattimento 
tra Osiride e il fratello malvagio Seth, seguito dalla nascita 
del figlio di Osiride, Horus, il nuovo faraone, che combatte 
contro Seth e lo sconfigge60. In realtà, sebbene alcuni di 
questi testi mitologici contengano indicazioni per parti can-
tate o recitate da singoli interpreti, non è sicuro che la scena 
venisse realmente occupata da attori che interpretavano 
le diverse parti del testo61. Si deve però aggiungere che 
esistono diverse raffigurazioni in cui si rappresentano per-
sonaggi, probabilmente sacerdoti, che indossano maschere 
di una divinità, in particolare del dio Anubi, dalla testa di 
sciacallo62. Ad ogni modo, è suggestivo ritrovare nell’an-
tico Egitto alcuni motivi, quali la morte e resurrezione di 
un personaggio regale, il lamento funebre inscenato dalle 
donne, il combattimento rituale, la trebbiatura cerimoniale 
del grano e la mungitura delle capre come riti di fecondità, 
che si ritrovano successivamente e in molteplici aspetti nelle 
cerimonie stagionali dell’Europa popolare.
Tornando al calendario festivo egizio, nel secondo mese, 
durante il Nuovo Regno, a Tebe si celebrava sontuosamen-
te la festa Opet, durante la quale il sovrano si recava nel 
tempio di Luxor, sede del dio Amon, per ricevere dal dio il 
potere della regalità, in quanto incarnazione di suo figlio, il 
dio-falco Horus. Questa festa divenne quindi una celebra-
zione ufficiale della legittimità del faraone regnante, che 
durava ben ventisette giorni, e consacrava inoltre l’impor-
59. Frazer 1914.
60. Gaster 1977: 377-399; 2005: 2441. 
61. Rubio 2005: 2444. 









tanza della sede templare di Amon e del suo sacerdozio. In 
questa occasione la statua del dio, insieme con quelle delle 
divinità a lui associate, Mut e Khonsu, veniva trasportata 
processionalmente dal grande tempio di Karnak a quello di 
Luxor e poi riportata indietro, in un clima gioioso che coin-
volgeva tutta la popolazione63. Anche questa festa, come 
molte altre nel mondo egizio, era associata a forme rituali di 
ebbrezza ottenute con il consumo di bevande alcoliche64.
Nel quarto mese si svolgeva una delle feste più antiche 
della tradizione egizia, che compare nell’Antico Regno, 
ma che probabilmente preesisteva alla stessa unificazione 
dell’Egitto, la festa di Sokar. Il nome deriva da un’antica 
divinità funeraria e sotterranea venerata particolarmente 
nella città di Menfi, la prima capitale dell’Egitto riunificato. 
Successivamente Sokar venne assimilato ad altre divinità, 
Ptah e soprattutto Osiride. La festa includeva la visita alle 
necropoli reali e offerte rivolte ai morti65. In qualche mo-
do, la festa di Sokar segnava il completamento di una prima 
stagione dell’anno, quella caratterizzata dall’inondazione. 
Gli ultimi giorni del quarto mese erano caratterizzati da 
tristezza e agonia ed erano associati alla figura del dio dei 
morti, Osiride, di cui si ricordava la morte durante la festa 
di Sokar. Il primo giorno del mese seguente era quindi 
salutato con gioia come simbolo di rinascita e di rigenera-
zione e costituiva una sorta di ripetizione del Capodanno. 
Si celebrava la rinascita di Osiride, come pure la rinascita 
del sovrano, in quanto incarnazione del dio Horus, il figlio 
di Osiride.
Una nuova stagione veniva inaugurata nel nono mese, 
con la festa del dio della fertilità Min. Si trattava probabil-
mente di un’antica celebrazione del raccolto, di cui si hanno 
testimonianze però soltanto a partire dal Nuovo Regno. In 
questa cerimonia, il faraone svolgeva il ruolo di promotore 
della vita per tutto il suo popolo, associato al dio itifallico 
Min, che esprimeva il potere della fertilità e della genera-
zione66. Gli aspetti legati alla fertilità e all’abbondanza del 
63. Redford 2001, vol.1: 523; vol.3: 372.
64. Id.: vol.2: 181. 






raccolto agricolo sono indicati dal fatto che lo stesso sovrano 
si accingeva a tagliare il primo covone di grano67.
Il decimo mese vedeva la celebrazione della Festa della 
Valle, nel corso della quale le statue di Amon, della sua 
consorte Mut e del figlio Khonsu venivano trasportate at-
traverso il Nilo sulla sponda occidentale, a Deir el-Bahri, 
dove si trovavano le grandi tombe dei re. Era questa un’oc-
casione in cui le famiglie visitavano le tombe dei propri cari 
e veneravano gli spiriti degli antenati.
Una grande quantità di feste variava a seconda dei diver-
si centri cultuali dell’Egitto e implicava le diverse divinità 
che erano venerate in ciascuno dei principali santuari del 
paese. Ad esempio, la dea Hathor era particolarmente as-
sociata a cerimonie che comprendevano l’uso della musica 
e della danza. La Festa della Valle, di cui si è già parlato, se 
da un lato prevedeva la visita alle tombe e il culto dei morti, 
dall’altro comprendeva l’esecuzione di musiche e danze che 
si svolgevano sotto il patrocinio di Hathor. A lei era sacro 
in particolare il sistro, una forma di sonaglio metallico con 
il manico che veniva suonato scuotendolo. Nel tempio di 
Dendera sono elencate più di venticinque cerimonie che 
riguardavano la dea Hathor. In particolare, il primo giorno 
dell’anno, nella Festa per il Nuovo Anno, la statua della dea 
veniva collocata sul tetto del suo tempio, di modo che con i 
suoi raggi il dio del sole, Ra, potesse unirsi a lei in una sorta 
di matrimonio cosmico68.
Infine, la dea Hathor era associata alla Festa Tekh, la 
Festa dell’Ubriachezza, che si svolgeva il ventesimo giorno 
del primo mese. In questa occasione si ricordava il mito 
della distruzione degli uomini, nel quale il dio solare Ra 
aveva inviato la dea Hathor, sotto le spoglie della leonessa 
Sekhmet, a condurre la sua opera distruttrice; poi la fece 
ubriacare inondando la regione con una birra colorata con 
ocra e impedendo così che la dea portasse a termine la 
strage69. Questo episodio indica come Hathor, la “Signora 
dell’Ebbrezza” fosse associata alla danza estatica e alle ce-
rimonie notturne. Il segno determinativo della parola per 
“estasi” ed “estatico” è un personaggio che danza con le 
67. James 1961: 53-54; Spalinger, in Redford 2001, vol.1: 521.
68. Redford 2001, vol.2: 85.









braccia alzate. La dea era quindi considerata come colei che 
sovrintendeva a queste danze orgiastiche, che includevano 
la danza, la musica e la trance70.
5. All’ombra del Partenone
Il calendario festivo in Grecia era basato, fin dai tempi mi-
cenei, sul computo lunare, con vari sistemi di intercalazione 
che servivano per raccordarlo con il ciclo solare. La parola 
greca per mese, men, è imparentata con mene, un antico 
termine con cui si indicava la luna71. Ciascuna città aveva 
elaborato il proprio calendario e i nomi dei mesi potevano 
quindi variare da una località all’altra, così come variavano 
le feste, associate spesso alle divinità particolari che veni-
vano venerate in ciascun luogo. Anche il giorno di inizio 
dell’anno cambiava da una città all’altra, con l’inizio alla 
prima luna nuova successiva a uno degli equinozi o dei 
solstizi72. Ordinariamente, l’anno era composto da 12 mesi 
lunari. Ciascun mese iniziava quando appariva in cielo il 
primo crescente di luna, dopo il periodo di invisibilità, nel 
cielo occidentale73. Gradualmente però il sistema festivo ab-
bandonò il più antico calendario agrario per adeguarsi alle 
nuove esigenze della città, tanto che già Aristotele riteneva 
che le offerte di primizie che si svolgevano al termine del 
raccolto, secondo il calendario contadino, fossero forme 
“antiche” (archaiai) di sacrificio e di celebrazione religiosa74. 
Dal momento che il sistema calendariale variava da una 
città all’altra e che non risulta facile stabilire con esattezza 
le equivalenze tra i calendari dell’antichità e quello attuale, 
faremo qui riferimento essenzialmente al calendario festivo 
di Atene, l’unico per il quale si disponga di informazioni 
più complete e dettagliate riguardanti il ciclo festivo e le 
sue cadenze stagionali75.
L’anno, ad Atene, iniziava con il primo giorno del mese di 
Ecatombeone, che veniva determinato dalla comparsa del 
70. Wild 1963: 77-78. 
71. Hannah 2005: 16. Vedi Chantraine 1968: 696. 
72. Hannah 2015. 
73. Arato, Fenomeni, 733-736, in Mair & Mair 1921: 437.
74. Chirassi Colombo 1983: 119; Aristotele, Etica Nicomachea, VIII, 11, 1160a, 25-28. 





primo spicchio di luna successivo al solstizio d’estate (tra 
fine Giugno e inizio Luglio). Questo significa che l’ultimo 
mese dell’anno comprendeva il solstizio e che il primo gior-
no dell’anno era una festa mobile, un po’ come l’attuale Pa-
squa cristiana, che era associata tanto al ciclo lunare quanto 
a quello solare76. Più empiricamente, il Monte Licabetto, 
un’altura calcarea che si eleva sulla città di Atene, osservato 
dalla Pnice, l’altura a occidente dell’Acropoli, sulla quale 
si riuniva l’assemblea dei cittadini, indicava il punto in cui 
sorgeva il sole il giorno del solstizio d’estate77.
L’anno iniziava con le feste dette Kronia, dedicate a Crono, 
in quanto divinità dei primordi. Queste cerimonie costitu-
ivano una sorta di sospensione dell’ordine sociale, richia-
mandosi alla divinità che aveva regnato prima dell’istituzio-
ne dell’ordine cosmico stabilito da Zeus, e comprendevano 
un’offerta sull’altare di Crono e banchetti festosi nei quali 
padroni e schiavi sedevano come commensali. Erano anche 
feste del raccolto, in cui si celebrava l’abbondanza dei frutti 
della terra78. Le feste di Crono vengono opportunamente 
definite da Fritz Graf “un interregno carnevalesco in cui 
l’ordine di Zeus è temporaneamente sospeso”79. Il poeta e 
drammaturgo latino Lucio Accio riferisce che ad Atene era 
uso celebrare feste in onore di Saturno (il nome latino del 
dio delle origini), che si svolgevano in allegria tanto in città 
quanto nelle campagne, e che da queste feste derivavano 
le cerimonie dei Saturnali, durante le quali anche i Romani 
lasciavano che gli schiavi festeggiassero insieme con i loro 
padroni80.
Le Panatenee costituivano la principale festa religiosa 
di Atene, celebrata in onore di Atena Poliade, la dea pro-
tettrice della città. Si svolgevano nel mese di Ecatombeone, 
il primo mese del calendario ateniese, che corrispondeva 
al periodo Luglio-Agosto, momento fondamentale dell’an-
no economico che, con il raccolto dei cereali, chiudeva in 
questo periodo il ciclo produttivo. La festa iniziava, dopo 
76. Id.: 43. 
77. Hannah 2015: 1566-1567. 
78. M.P. Nilsson 1922 in Pauly-Wissowa, vol.11, parte 22: 1975-76; Brelich 1969: 315.
79. Graf, 1985 [tr.it.: 63].









il tramonto, con l’accensione di un fuoco fuori dalle porte 
del Dipylon, che veniva portato all’altare di Atena, dove era 
acceso con un batuffolo di cotone il fuoco sacro alla dea.
Ogni quattro anni si svolgevano le grandi Panatenee, 
durante le quali aveva luogo una grande processione che 
dirigendosi verso l’Acropoli recava il nuovo peplo (manto) 
con cui ornare la statua in legno d’olivo di Atena81. Il peplo 
era stato tessuto nel corso dei quattro anni precedenti da un 
gruppo di fanciulle (le “arrefore”, letteralmente “portatrici 
di árreta”, “di cose segrete”) che avevano svolto il servizio 
sacerdotale presso il santuario della dea. Il peplo veniva tra-
sportato su di un carro a forma di nave82. Si effettuavano 
anche sontuosi sacrifici, l’hecatombe, l’uccisione di cento tori, 
che dava il nome al primo mese dell’anno.
La festa celebrava la nascita di Atena, scaturita secondo 
il mito dal capo del padre Zeus83, e l’istituzione dell’ordine 
sociale fondato dalla dea protettrice della città. Il richiamo 
ai tempi primordiali, allo stato del mondo precedente all’or-
dine instaurato da Zeus, era indicato dalla commemorazio-
ne della vittoria degli dei sui Giganti, in particolare quella 
di Atena sul gigante Encelado, o sul gigante Asterio84, che 
era raffigurata sul peplo offerto alla dea.
Le origini della festa erano attribuite a Erittonio, l’essere 
metà uomo e metà serpente che era nato dalla Terra, nel 
momento in cui questa era stata fecondata dal seme di Efe-
sto, sparso dopo l’infruttuoso tentativo di unirsi ad Atena. 
La dea affidò comunque il piccolo Erittonio alle figlie del re 
Cecrope (il primo re dell’Attica, raffigurato anche lui come 
metà uomo e metà serpente). Il bimbo fu rinchiuso in una 
cesta e più tardi divenne re di Atene e fondò il tempio di 
Atena sull’Acropoli85. Durante la processione delle Pana-
tenee l’episodio della nascita di Erittonio veniva ricordato 
dalle Canefore, fanciulle in età da marito che portavano del-
le ceste sul capo. Inoltre, nel tempio di Atena sull’Acropoli, 
il cosiddetto Eretteo, dove si potevano ancora osservare i 
segni lasciati dal tridente di Poseidone durante il suo con-
81. Köpping 2005; Sourvinou-Inwood 2011: 263-311.
82. Brelich 1969: 232-233. 
83. Esiodo, Teogonia, 924. 
84. Chirassi Colombo 1983: 123-124. 





flitto con Atena per il patrocinio della città, si conservava un 
serpente sacro, a ricordo della storia di Erittonio86.
Nel corso delle Panatenee, così come in numerose altre fe-
ste, si svolgevano danze armate. Il termine impiegato per 
designare diverse forme di tali danze era quello di “danze 
pirriche”, che sembra derivare da pyrros (“rosso vermiglio”) 
il colore che caratterizzava i costumi dei danzatori a Platea 
e a Sparta87. Le danze armate venivano eseguite a Creta dai 
giovani efebi, in una sorta di rito iniziatico che segnava l’in-
gresso all’età adulta e costituiva un richiamo alla fertilità e 
alla vigoria fisica. Ad Atene, nel corso delle Panatenee, esse 
ricordavano la vittoria di Atena sui Giganti e celebravano 
quindi il ripristino dell’ordine sociale e cosmico. Il modello 
delle danze armate era fornito dai Cureti. Costoro, il cui 
nome significava “giovani con il capo rasato”, erano sacer-
doti-guerrieri dell’isola di Creta ai quali era stato affidato 
il neonato Zeus dalla madre, Rea, per sottrarlo alla ferocia 
del padre Crono che divorava tutti i suoi figli. Danzando 
intorno alla grotta e facendo risuonare le armi, percuoten-
do gli scudi con le lance e urlando, i Cureti nascosero così 
i vagiti del piccolo consentendogli di salvarsi88.
Le danze armate, in particolare la danza delle spade, 
sono rimaste vive nella tradizione di vari paesi europei fino 
all’epoca contemporanea; vengono infatti eseguite ancora 
come parte di riti primaverili agresti in Germania, in Fran-
cia, in Gran Bretagna, nei Paesi Baschi, nei Balcani e in 
Italia89.
Oltre che una rievocazione delle origini della città e della 
sua dea protettrice, la festa delle Panatenee celebrava l’a-
pertura del nuovo anno. Una staffetta di giovani portava 
il nuovo fuoco dall’altare di Prometeo a quello di Atena 
Poliade sull’Acropoli. La staffetta portatrice di fuoco por-
tava quindi il “primo” fuoco dall’altare dell’eroe che aveva 
donato il fuoco agli uomini all’altare di Atena, per accen-
dere la fiamma del grande sacrificio di rinnovamento90. 
86. Id.: §25,2. 
87. Séchan, 1930: 93-94.
88. Graves 1960: §7,c. 
89. Bonato, 2009: 59-88; Buttitta 2014. 









Il tema dello spegnimento del vecchio fuoco e dell’accen-
sione del nuovo è un tratto caratteristico di molte feste di 
Capodanno.
La più celebre rappresentazione iconografica delle Pa-
natenee si ritrova sui fregi del frontone del Partenone, che 
mostrano alcuni partecipanti alla processione: un gruppo di 
cavalieri e le fanciulle che portavano in offerta il nuovo pe-
plo alla dea. I Giochi Panatenaici, che si svolgevano durante 
la festa, comprendevano varie gare di atletica, competizioni 
di musica e corse di cavalli. Ai vincitori venivano consegnate 
anfore contenenti olio d’oliva, prodotto con le piante sacre 
alla dea Atena91.
Si chiudeva così la festa di rinnovamento della città-stato 
ateniese, che celebrava l’ordine istituito dalla dea protettri-
ce della città.
In autunno, nel mese di Pianepsione (Ottobre-Novembre) 
si celebravano le Tesmoforie, una festività interamente al 
femminile, a cui potevano prender parte le donne sposa-
te di condizione libera. La cerimonia, che si svolgeva nel 
periodo dedicato all’aratura dei campi e alla semina, era 
dedicata a Demetra e alla figlia Persefone. La prima era 
venerata in quanto dea della fecondità della terra e delle 
donne, ma anche in qualità di fondatrice dell’agricoltura e 
delle norme di convivenza sociale; il nome della festa de-
rivava infatti dall’epiteto Thesmophoros attribuito a Deme-
tra in quanto istitutrice delle leggi e dei costumi. La figlia 
Persefone, sposa del re dei morti, che ritornava sulla terra 
in occasione dell’inizio dei lavori agricoli, personificava il 
ciclo della vegetazione. La dea trascorreva infatti un terzo 
dell’anno nel mondo dei morti e due terzi in compagnia 
della madre Demetra. Ad Atene, il rito includeva un perio-
do di allontanamento delle donne che si recavano presso 
il boschetto sacro di Demetra e attraverso pratiche purifi-
catrici di digiuno, scherzi osceni, il cibarsi di melagrane e 
una forma di flagellazione rituale invocavano la fertilità. 
Inoltre si sacrificavano alcuni porcellini che venivano poi 
gettati in profonde fosse scavate nel terreno insieme a pa-
gnotte a forma di serpente o di genitali maschili; proprio in 





questa occasione le donne si rivolgevano alla dea Demetra 
con l’appellativo di Kalligeneia (“generatrice di una bel-
la progenie”), un epiteto che veniva attribuito anche alla 
luna e alla terra92. I resti putrefatti delle offerte dell’anno 
precedente venivano poi riportati alla luce ed esposti su 
alcuni altari. Si credeva infatti che l’agricoltore che avesse 
mescolato una parte di questi resti con le sementi avrebbe 
avuto un raccolto particolarmente abbondante93.
Il mese di Gamelione (Gennaio-Febbraio), dopo il solstizio 
d’inverno, era sacro a Era e commemorava il suo matrimo-
nio con Zeus, lo Hieros gamos (vedi fig. 29), l’unione sacra 
tra le due principali divinità del pantheon greco94. Gli Ate-
niesi ritenevano questo mese il più adatto per celebrare i 
matrimoni95.
A Dioniso erano dedicate numerose festività nel corso 
dell’anno e in particolare le Antesterie, le “Feste dei Fiori”, 
che si svolgevano in primavera, nel mese di Antesterione 
(Febbraio-Marzo) per celebrare il vino nuovo, ma anche il 
rifiorire della vegetazione. Le cerimonie duravano tre gior-
ni. Nel primo giorno si aprivano le giare del vino dell’anno 
precedente depositate presso il santuario di Dioniso Limna-
ios (“delle paludi”) che si trovava al di fuori dell’area citta-
dina: le paludi non rappresentavano solo un luogo lontano 
dall’abitato urbano, ma anche un terreno non consolidato, 
quindi adatto allo scambio tra il mondo dei vivi e il mondo 
dei morti96. L’ebbrezza provocata dal vino e l’abbandono 
delle gerarchie e delle distinzioni sociali costituivano il trat-
to caratteristico del giorno di festa, al quale si affiancava 
però anche un motivo di maggior inquietudine legato alla 
credenza nel ritorno imminente dei morti. Si svolgeva quin-
di una processione che portava un simulacro di Dioniso su 
di un carro a forma di nave, seguita da celebranti che indos-
savano costumi da Satiro e suonavano i flauti. Il corteo era 
diretto all’abitazione dell’arconte-re (basileus), il magistrato 
92. LSJ s.v. kalligeneia. 
93. West, 2005. 
94. Mommsen 1898: 382-383. 
95. LSJ, s.v. Gamelion. 









che aveva la funzione di sovrintendere all’organizzazione 
dei riti religiosi. Qui il dio si univa con la consorte del basi-
leus in un “matrimonio sacro” (hieros gamos ), un rito nottur-
no al quale assisteva soltanto un gruppo di sacerdotesse. La 
donna aveva compiuto sacrifici segreti presso il santuario di 
Dioniso “alla Palude” e quello stesso giorno ella si sposava 
con il dio a nome di tutta la città97.
Il secondo giorno era legato a competizioni di bevute in 
speciali giare (choes) che davano il nome a questa cerimonia. 
Anche ai bambini, coronati di fiori, veniva dato del vino in 
speciali piccoli recipienti. Al termine della giornata ci si re-
cava nuovamente al santuario nelle paludi, dove una capra, 
sulla quale era stato cosparso del vino, veniva sacrificata a 
Dioniso.
Il terzo giorno era caratterizzato da feste gioiose, danze, 
canti e mascherate. Ai piedi dell’Acropoli, dove poi sarebbe 
stato costruito il Teatro di Dioniso, si svolgevano gare di 
canto da parte di personaggi mascherati chiamati ithyphal-
loi. Essi prendevano il nome dal fatto di portare in corteo 
un’immagine in legno di un fallo eretto, che evidentemente 
rappresentava Dioniso nel suo ruolo di divinità della fertili-
tà e della forza generativa98. Un’immagine, sia pure defor-
mata e iperbolica, di queste processioni, in occasione delle 
Dionisie rurali, si trova in Aristofane, dove il suo personag-
gio, Diceopoli, guida una processione con un’immagine di 
fallo eretto preceduta da una giovane (canefora) che porta 
un canestro con gli arredi sacri99.
Le Antesterie comportavano una sospensione del tempo 
ordinario e in certo modo un’inversione della vita comune. 
La presenza di Dioniso introduceva l’instaurazione di un 
tempo festivo nel quale le regole che reggevano le istituzio-
ni cittadine venivano temporaneamente sospese, lasciando 
spazio a una realtà alternativa. Ne sono testimonianza lo 
spazio lasciato ai bambini, il capovolgimento delle norme 
del simposio, l’evocazione del diluvio e quindi del mondo 
iniziale, precedente all’ordinamento attuale, e infine l’aper-
tura di un canale di comunicazione con l’aldilà100. Questo 
97. Detienne 1986 [tr.it.: 55-56. 
98. Robertson 2005. 
99. Aristofane, Acarnesi, 248-260.





periodo costituiva una sorta di Carnevale e di grande Festa 
di Capodanno, durante la quale gli spiriti dei morti passeg-
giavano liberamente per la città e gustavano una zuppa di 
verdure appositamente preparata per placarli101.
L’ultima fase della festa era infatti dedicata a cerimonie 
rivolte al mondo dei morti. A questi ultimi venivano offerti 
cibi confezionati con cereali e miele, che dovevano essere 
consumati prima del cader della notte, quando terminata 
la festa si invitavano i morti ad allontanarsi definitivamente, 
con la formula “Uscite dalla casa, o Keres, le Anthesteria 
sono terminate”102. Il rapporto tra coloro che abitavano il 
mondo sotterraneo e la rinascita primaverile, tra i vivi e i 
morti, è legato al principio di fertilità che appartiene, para-
dossalmente, a questi ultimi. Come afferma Eliade:
I morti e le potenze dell’oltretomba governano la fertilità e 
le ricchezze, e ne sono i dispensatori, riprendendo le parole 
di un trattato ippocratico secondo il quale “dai morti ci 
vengono nutrimento, crescita e germe”. Lo stesso Dioniso 
appare al tempo stesso come dio della fertilità e della mor-
te. Eraclito (fr. 15) affermava già che “Ade e Dioniso […] 
sono un’unica e medesima persona”103.
In Dicembre-Gennaio si svolgevano le Piccole Dionisie o 
Dionisie Rurali, feste sfrenate e vivaci che si celebravano 
nelle campagne. Queste avevano una continuazione il mese 
successivo (Gennaio-Febbraio), con le Lenee, anch’esse in 
onore di Dioniso, durante le quali avevano luogo sfilate di 
carri accompagnate da scherzi e motti licenziosi in cui le 
protagoniste erano le Lenai (termine analogo a Baccanti o 
Menadi), le donne che partecipando al corteo venivano pos-
sedute dal dio104. Nel mese di Elafebolione (Marzo-Aprile) 
si svolgevano le Grandi Dionisie, che per gli Ateniesi era la 
festa più importante dopo le Panatenee. In questa occasione 
il simulacro di Dioniso veniva portato in processione, su 
un carro a forma di nave, partendo dal suo santuario nelle 
paludi fino al Leneo, recinto in cui si trovava il più antico 
tempio di Dioniso “col torchio”. La processione si svolgeva 
101. Scarpi 1994: 304. 
102. Harrison 1903: 35. Il termine Ker identifica uno spirito femminile della morte o 
del destino e al plurale, Keres, indica generalmente gli spiriti dei morti. 
103. Eliade 1976 [tr.it.: 393]. 









di notte, alla luce delle fiaccole ed era accompagnata da 
canti e danze sfrenate. L’effigie del dio era poi trasferita 
sull’altare nel teatro, dove si svolgevano gare di danza, di 
musica e di poesia105.
Ad Atene nel mese di Sciroforione (Giugno-Luglio) si svol-
gevano le feste Dipolie in onore di Zeus Polieus, protettore 
della città, nel corso delle quali aveva luogo un sacrificio 
chiamato Bufonia, che ha attirato l’attenzione di molti stu-
diosi106. La particolarità di questo rituale consisteva nel fatto 
che dei numerosi buoi condotti intorno all’altare, quello che 
per primo si avvicinava alle offerte veniva ucciso con una 
scure dopo di che il sacrificatore, gettata a terra la scure, si 
dava alla fuga. Dopo il banchetto in cui si consumavano le 
carni dell’animale, veniva istruito un processo per stabilire 
la responsabilità dell’uccisione e alla fine la colpa ricadeva 
sulla scure stessa che, ritenuta colpevole, veniva gettata in 
mare. La pelle del bue ucciso, riempita di fieno, veniva 
poi aggiogata ad un aratro, molto probabilmente a simbo-
lizzare la rinascita dell’animale. Per spiegare l’origine del 
sacrificio si raccontavano varie versioni, tra cui la leggenda 
secondo la quale Sopatro, un contadino di origine straniera, 
avesse ucciso un bue per il solo fatto che l’animale si era 
avvicinato all’altare su cui egli aveva appena deposto le of-
ferte provenienti dal suo campo. Pentitosi del gesto, questi 
fuggì a Creta, ma venne richiamato dagli Ateniesi perché 
indicato da un oracolo come l’unico in grado di porre fine 
all’epidemia che affliggeva la città. Venne così celebrato un 
rituale espiatorio in cui Sopatro ripeteva l’uccisione di un 
toro alla presenza dei cittadini, seguita da un banchetto e da 
un processo che doveva stabilire l’identità del colpevole107.
Lasciando da parte le interpretazioni generali del sacrifi-
cio che sono state avanzate da più parti, vorremmo qui solo 
sottolineare alcuni motivi: l’uccisione dell’animale, la sua 
resurrezione simbolica, l’uso di un simulacro, un’aratura 
simulata e fuori stagione, il processo farsesco seguito dalla 
condanna di un oggetto simbolico. Sono elementi che, sep-
pure combinati in modo diverso, ricompaiono regolarmen-
105. Spineto 2005: 185-325. 
106. Burkert 1972 [tr.it.: 109-114]; Detienne & Vernant 1979 [tr.it.: 161]. 





te in molte celebrazioni stagionali contadine, fino all’epoca 
contemporanea.
6. La corsa dei Luperci
La religione degli Etruschi era caratterizzata da una parti-
colare attenzione per le tecniche divinatorie, che avevano 
come scopo di interpretare il volere degli dei. Queste pra-
tiche erano associate a una particolare visione del mondo, 
secondo la quale il mondo degli dei era distribuito in spe-
cifici settori dello spazio celeste, come viene descritto da 
Marziano Capella, uno scrittore latino del v secolo d.C.108 
I Romani furono certamente influenzati da questo sistema 
religioso, al quale si aggiunse un sistema astrologico di ori-
gine mesopotamica, che venne rielaborato e riformulato in 
epoca ellenistica109.
Il calendario romano arcaico, che la tradizione attribuiva 
al re Numa Pompilio, era costituito da dodici mesi composti 
da 29 o da 31 giorni, tranne Febbraio che ne contava 28, per 
un totale di 355 giorni. Per colmare la differenza con il ciclo 
del sole era perciò necessario aggiungere ogni due anni un 
mese intercalare di 22 o 23 giorni. L’intercalazione veniva 
stabilita con l’osservazione delle fasi lunari in corrisponden-
za con l’equinozio di primavera e il compito di registrare 
le lunazioni e di ordinare le intercalazioni era affidato al 
collegio dei pontefici. Il mese era suddiviso in tre parti: le 
calende, le none e le idi, che originariamente indicavano i 
tre momenti della lunazione, e cioè la comparsa del primo 
spicchio di luna, il primo quarto e il plenilunio110. L’anno 
iniziava con le calende di Gennaio.
Giano (Ianus) era il dio degli inizi, dei passaggi e dal suo 
nome derivava quello del primo mese del calendario ro-
mano, Ianuarius. Essendo la divinità che sovrintendeva a 
tutti gli inizi, “potestatem omnium initiorum”111, a Giano erano 
dedicate tutte le calende (il primo giorno del mese), insieme 
con la dea Giunone, e veniva invocato per primo in ogni 
cerimonia. Il mese dedicato a Giano diventava così la porta 
108. Weinstock 1946; Magli 2015. 
109. Beck 2015. 
110. Sabbatucci 1988: 4-8. 









dell’anno (ianua), che guarda nelle due direzioni, il vecchio 
anno e il nuovo, così come il dio veniva raffigurato come 
Bifrons o Biceps, con due volti o con due teste rivolte in di-
rezioni opposte112. Il tempo di cui Giano è sovrano è anche 
quello di un ordine non ancora stabilito, che caratterizza il 
momento delle origini. Si riteneva infatti che Giano avesse 
regnato in età antichissima nella località dove sarebbe poi 
sorta Roma, in particolare sul Colle Gianicolo, che da lui 
prende il nome. Secondo Plutarco, Giano aveva strappato 
“gli uomini dallo stato ferino e selvaggio” nei tempi pri-
mordiali113.
Le calende di Gennaio erano, secondo Giovanni Lido 
(vi secolo d.C.), la festa romana più importante114. Il primo 
Gennaio entravano infatti in carica i nuovi consoli, il cui 
primo atto era di offrire il sacrificio di un vitello a Gio-
ve Ottimo Massimo sul Campidoglio. I consoli arrivavano 
ammantati di bianco e montando cavalli bianchi, seguiti 
da un corteo di pubblico vestito anch’esso di bianco. In 
questo giorno si scambiavano gli auguri per il nuovo anno 
ed era uso anche scambiare come doni augurali (strenae) 
dei rametti presi nel bosco sacro della dea Strenia, che si 
riteneva potessero procurare buona fortuna, salute e vigo-
re115. È curioso tuttavia osservare che questa festa romana 
non contemplava l’astensione dal lavoro o la chiusura dei 
tribunali, con cui a Roma si celebrava una giornata festiva. 
Questo viene spiegato da Ovidio con le parole stesse di Gia-
no: “consacrai l’inizio dell’anno alle diverse attività, affinché 
dall’auspicio non risultasse ozioso l’anno intero”116.
Il nove gennaio si celebravano gli Agonalia, il sacrificio 
di un ariete da parte del re-sacerdote (Rex Sacrorum), che 
costituiva una sorta di rito di passaggio per il nuovo anno, 
propiziandone la fertilità, in virtù delle qualità fecondanti 
attribuite all’ariete, della potenzialità dell’animale di “far 
nascere”, di dare inizio alla vita117. In gennaio si svolgevano 
anche, non in data fissa, i Compitalia, le feste dei compita, i 
112. Schilling 1979: 220-262; 2005a. 
113. Plutarco, Numa, 19. 
114. Sabbatucci 1988: 9.
115. Adkins & Adkins 2004: 301.
116. Ovidio, Fasti, I, 167-168, trad. di L. Canali. 





crocevia, dedicate ai Lares Viales, i protettori del territorio 
e quindi idealmente gli “antenati” degli attuali abitatori. 
Alle idi (11-15 Gennaio) si tenevano i Carmentalia, rivolti a 
una dea minore, Carmenta, il cui nome derivava dai carmi-
na, termine con cui si designavano i vaticini. Carmenta era 
quindi la dea che prediceva il futuro a chi nasceva, analoga 
alla Moira dei Greci. Era una divinità legata al mondo fem-
minile e protettrice dei parti e delle gestanti. Gli appellativi 
che venivano attribuiti alla dea, di Antevorta e Postvorta, 
sono interpretati da Pettazzoni118 come riferiti alla luna. 
Infatti, nel suo ciclo, la luna si presenta rivolta ora in una 
direzione ora in un’altra (luna crescente e luna calante). Le 
“due facce” di Carmenta sono associate in qualche modo 
alle due facce di Giano. La festa celebrava quindi il mese in 
cui “nasce” il nuovo anno e se ne determina il destino. Nel 
contesto dell’antico calendario romano, era quindi natura-
le che la festa di Giano, in quanto dio solare, fosse seguita 
dalla festa di Carmenta, in qualità di dea lunare119. Infine si 
chiudeva il mese con le Feriae Sementivae, sacrificio a Cerere 
e a Tellus per propiziare la crescita delle piante appena 
seminate120. Queste feste si svolgevano soprattutto in cam-
pagna, nel pagus, e perciò venivano incluse nelle festività 
contadine chiamate Paganalia.
Per i Romani Febbraio era il mese dedicato ai morti, 
infatti a mezzogiorno delle idi di Febbraio (il 13 del mese) 
cominciavano i Parentalia, insieme di feste per la comme-
morazione dei parenti defunti che duravano fino al 21, un 
periodo di nove giorni corrispondente alla durata del ri-
tuale funerario. Durante questi giorni i templi erano tenuti 
chiusi e le attività lavorative interrotte. Per le strade si offri-
vano agli antenati (i manes), su di un coccio, corone di fiori, 
viole, farina di farro, spighe di grano e pane inzuppato nel 
vino. La leggenda attribuiva l’istituzione dei Parentalia al 
“pio Enea”, che aveva iniziato la pratica della devozione ai 
defunti per commemorare il padre morto121. La celebra-
zione dei defunti si chiudeva il 21 Febbraio con una festa 
pubblica, i Feralia, che traeva il nome dall’aggettivo feralis, 
118. Pettazzoni 1967: 110-124.
119. Id.: 122. 
120. Schilling 1981a.









che indica ciò che è in connessione con la morte o con i 
morti. Il giorno successivo si tenevano i Carestia, banchetti 
in onore dei defunti, la cui partecipazione era riservata ai 
soli parenti.
Un’altra festa in onore dei morti si svolgeva in Maggio 
ed era chiamata Lemuria. Il nome si riferiva ai Lemures, gli 
spettri dei defunti morti anzitempo che, in questo periodo 
dell’anno, invadevano il mondo dei vivi. A mezzanotte il 
capofamiglia si alzava e dopo essersi deterso le mani racco-
glieva alcune fave nere e le gettava dietro le spalle dicendo: 
“queste io lancio e con esse redimo me e i miei congiunti”. 
Poi, dopo aver fatto risuonare oggetti di bronzo, ripeteva 
nove volte la formula: “Uscite ombre dei miei padri” (Manes 
exite paterni)122. Secondo Sabbatucci123 i Lemuria non ave-
vano lo stesso oggetto dei Parentalia, pur avendo entrambe 
le feste a che fare con i morti. I parentes sono gli antenati, 
i lemures, invece, sono i fantasmi degli uomini morti prima 
di essersi formati una famiglia e di aver generato dei figli, 
quindi senza aver potuto acquistare le qualità necessarie 
per diventare antenati.
Secondo la mitologia Roma ebbe origine sul Palatino, 
dove infatti le ricerche archeologiche hanno portato alla 
luce resti risalenti al ix-x secolo a.C.124. Virgilio, nell’Eneide, 
riporta la tradizione secondo la quale il colle era abitato 
originariamente da una colonia di Greci che era soprag-
giunta dall’Arcadia al seguito del re Evandro. Costoro ave-
vano portato in Italia il culto di Pan che si praticava presso 
il Monte Liceo, dove si svolgevano antiche cerimonie che 
implicavano la trasformazione in lupi. Al dio Pan, che i Ro-
mani identificavano con Fauno, era consacrata una grotta ai 
piedi del Palatino, chiamata Lupercale, dove si credeva che i 
gemelli Romolo e Remo fossero stati allattati da una lupa125. 
Era intorno al Colle Palatino che il 15 Febbraio, proprio nel 
periodo dedicato alla celebrazione dei morti, si svolgeva la 
festa dei Lupercalia, che alcuni studiosi considerano una fra 
le più antiche festività del calendario romano126. Il nome 
122. Ovidio, Fasti, V, 429-443.
123. Sabbatucci 1988: 165. 
124. Ogilvie 1976: 11. 
125. Virgilio, Eneide, VIII, 343-344.





della festa deriva dai Luperci, una confraternita sacerdota-
le che Cicerone descrive come una “confraternita davvero 
selvatica e composta proprio di pastori e di villici” che fu 
istituita “nei boschi prima che esistessero civiltà e leggi”127. 
In questa data i Luperci eseguivano il sacrificio di una ca-
pra, con la pelle della quale, tagliata in strisce, realizzavano 
delle fruste, con le quali, nudi con un solo perizoma di 
pelle caprina indosso, correvano intorno alla città colpendo 
coloro che incontravano. Le “frustate” rituali erano rivolte 
soprattutto alle donne, le quali non cercavano di sfuggire, 
poiché credevano che esse giovassero alla fecondità e alla 
gravidanza128, e forse erano intese anche ad allontanare la 
sterilità e le malattie129. La corsa dei Luperci partiva dalla 
grotta del Lupercale e si svolgeva intorno al Colle Palatino, 
delimitando in tal modo il cuore più antico della città, l’oppi-
dum palatinum, che essi tuttavia si limitavano a circoscrivere 
senza penetrarvi. I Luperci infatti, legati al mondo pastora-
le e al culto del dio “selvaggio” Fauno, si contrapponevano 
alla vita cittadina. Nella figura di Fauno, infatti, si rispecchia 
tutto quanto di selvaggio, di inseparabile dal bosco e di 
extra-urbano si potesse riscontrare nel pensiero romano130. 
Essi erano nudi, come li definisce Virgilio131, non in quanto 
completamente svestiti, ma perché privi della toga che a 
Roma è per eccellenza l’abito del cittadino132. La festa dei 
Lupercalia si configurava così come un temporaneo “tem-
po di disordine”, l’irruzione di un elemento selvaggio e 
primordiale, portatore di energia vitale e di fecondità. È 
stato osservato che i Luperci erano suddivisi in due sezio-
ni, chiamate dei Fabiani e dei Quinctiales. Di questi, i primi 
rappresentavano il “disordine” rituale, mentre i Quinctiales 
erano visti come i portavoce dell’ordine sociale temporane-
amente sospeso133.
La tradizione dei Lupercalia sopravvisse per alcuni secoli 
all’introduzione del Cristianesimo a Roma. Ancora nel 495, 
127. Cicerone, In difesa di Celio, XI, 26, trad. di G. Bellardi. 
128. Plutarco, Romolo, XXI, 6-7; Dumézil 1974: 265. 
129. Foucher 1976. 
130. Brelich 2010: 104. 
131. Virgilio, Eneide, VIII, 663. 
132. Fraschetti 2002: 21-22. 









nonostante l’aperta ostilità di papa Gelasio, un gruppo di 
senatori romani promosse la corsa dei Luperci intorno al 
Palatino, per scongiurare le epidemie e i cattivi raccolti134. 
“Nella città con la più lunga tradizione cristiana nell’Oc-
cidente latino, la memoria collettiva guardava ancora in-
dietro, al di là della grande basilica di San Pietro verso il 
mondo di Romolo e Remo”135.
Vesta era una delle grandi divinità del mondo romano, 
identificata poi con la greca Estia. I nomi delle due dee 
sono etimologicamente correlati: entrambi derivano da una 
radice che significa “bruciare”. Sia Vesta che Estia infatti 
personificavano il fuoco che arde nel focolare. Il santuario 
di Vesta, diversamente da tutti gli altri templi di forma qua-
drata, era circolare: questa caratteristica non era dovuta a 
un’identificazione della dea con la terra, come alcuni autori 
fin dall’antichità hanno sostenuto, ma al fatto che il suo tem-
pio rappresentava il “focolare della città”136. Al suo servizio 
erano dedicate le sei vergini Vestali, le sole sacerdotesse, a 
pieno titolo, della religione romana, che erano sotto il di-
retto controllo del pontifex maximus. Queste avevano come 
compito principale quello di conservare il fuoco che ardeva 
continuamente nel santuario di Vesta, facendo attenzione 
che non si spegnesse mai. Tale fuoco veniva spento sola-
mente per essere riacceso come “fuoco nuovo” il primo di 
Marzo, che si configurava quindi come un secondo inizio 
d’anno. Vesta, la dea che durante ogni invocazione veniva 
nominata per ultima, era la figura divina che si sottraeva da 
ogni forma di antropomorfismo, in quanto poteva essere 
rappresentata esclusivamente attraverso il suo fuoco (ignis 
Vestae): come riferisce Ovidio: “né Vesta né il fuoco hanno 
raffigurazione alcuna”137.
La dea aveva il suo giorno sacro il 9 Giugno, quando si 
svolgevano in suo onore le Vestalia, mentre dal 7 al 15 del 
mese il suo tempio era aperto esclusivamente alle donne, 
che dovevano entrare a piedi scalzi. L’ultimo giorno era 
dedicato alla pulizia del luogo sacro, che veniva indicata 
134. Green 1931; McLynn 2008.
135. Brown 2013: 145.
136. Schilling & Guittard 2005. 





con una locuzione che ricordava l’asportazione dello sterco 
degli animali; probabilmente in ricordo dei tempi in cui 
una cultura pastorale si dedicava alla ripulitura del terre-
no intorno al fuoco sacro dai resti lasciati dagli animali da 
pascolo138. Vesta rappresentava in Roma l’azione conserva-
trice: le Vestali conservavano il fuoco sacro, si conservavano 
pure e vergini e inoltre conservavano i Penati di Roma e i 
cosiddetti “pegni” (pignora), misteriosi oggetti sacri che ga-
rantivano la potenza della città. Allo stesso modo il pontefice 
conservava la tradizione romana, tra cui il calendario e la 
distribuzione delle feste139.
Alle idi di Marzo (il giorno 15 del mese) si celebrava una 
festa in onore di Anna Perenna, una figura la cui natura 
rimane incerta. I Romani, in base alla loro tendenza alla 
storicizzazione delle tradizioni mitologiche, tendevano a 
vederla come la sorella di Didone, la regina di Cartagine 
abbandonata da Enea, una figura femminile che giunta in 
Italia si trasformò in ninfa fluviale. Tuttavia il suo nome 
deriva sicuramente da annare et perennare, una formula tra-
dizionale con cui si augurava di trascorrere felicemente il 
nuovo anno140.
Anna Perenna era dunque una dea che personificava 
l’anno nuovo, che aveva un nuovo inizio nel mese di Mar-
zo. Si può quindi sostenere che a Roma esisteva un doppio 
capodanno, quello di Gennaio che iniziava l’anno nel nome 
di Giano e quello di Marzo, col mese di Marte141. Anna 
Perenna era una personificazione del ciclo dell’anno ed era 
rappresentata come una donna anziana142, potrebbe essere 
vista come un’anticipazione delle varie figure di Vecchia, di 
Befana o di Strega, che compaiono nelle mascherate inver-
nali come personificazioni dell’anno vecchio.
La festa si svolgeva con sacrifici offerti in un bosco sacro 
sulle sponde del Tevere e con una scampagnata dove le 
libagioni e i vini erano accompagnati da danze e canti tra i 
138. Schilling & Guittard 2005.
139. Sabbatucci 1971: 22. 
140. Schilling 1981b. 
141. Sabbatucci 1971: 26. 









quali anche canzoni oscene, di significato apotropaico, in-
tonate da fanciulle143.
Tra il 1999 e il 2000, nel corso di lavori di scavo per la 
costruzione di un parcheggio interrato presso piazza Eu-
clide a Roma, sono stati rinvenuti i resti di una fontana, 
con iscrizioni votive dedicate ad Anna Perenna e alle Ninfe, 
una grotta e una cisterna con offerte e oggetti databili al 
iv secolo d.C. Il complesso doveva sorgere presso l’antico 
bosco sacro di Anna Perenna. Dal numero di oggetti magici 
ritrovati (lucerne con all’interno strisce di piombo con iscrit-
te formule magiche e figurine antropomorfe impastate con 
cera e rinchiuse in contenitori di piombo) sembra potersi 
dedurre una progressiva trasformazione delle cerimonie 
praticate in questo luogo, che, da culto della fertilità e di 
buon augurio per l’anno a venire, attestato fino almeno 
al ii secolo d.C., ha assunto successivamente connotazioni 
soprattutto magiche e notturne144.
Negli stessi giorni, il 14 o il 15 Marzo, la folla portava in 
processione un uomo coperto di pelli, che veniva colpito dai 
partecipanti con lunghe bacchette bianche, ed era chiama-
to Mamurius Veturius. Secondo l’interpretazione di Dumézil 
questo rituale rappresentava l’espulsione dell’anno vecchio, 
sotto il nome di “Vecchio Marzo” o “Vecchio di Marzo”145. 
Il nome Mamurius va probabilmente interpretato come un 
antico nome alternativo del dio Marte, ricollegabile all’ap-
pellativo Mamers, che questo dio aveva presso gli Oschi, po-
polazione sannitica della Campania pre-romana. Il mese di 
Marzo, dedicato a Marte, costituiva infatti un nuovo inizio, 
dopo i mesi di Gennaio e Febbraio che si configuravano 
come un periodo di preparazione e di transizione all’anno 
nuovo.
Nel mese di Marzo prendeva inizio la stagione milita-
re, che veniva celebrata il primo Marzo con la processione 
dei Salii (da salire, “saltare, danzare”), una confraternita di 
sacerdoti-danzatori che sfilavano per la città eseguendo una 
danza armata, intonando canti in latino arcaico (carmina 
saliaria) e si accompagnavano battendo con bastoni sugli 
scudi. Uno di questi scudi (ancilia), secondo la tradizione, 
143. Schilling 1981b. 
144. Piranomonte 2002.





era caduto dal cielo come dono di Marte, gli altri undi-
ci erano stati realizzati da un fabbro chiamato Mamurius 
Veturius. È probabile quindi che il numero di dodici che 
contraddistingueva i Salii avesse un significato calendaria-
le. La danza armata dei Salii presenta numerose analogie 
con quella dei Cureti greci e costituisce probabilmente un 
nucleo originario da cui si sono sviluppate le varie danze 
con le spade del folklore europeo, celebrate specialmente 
nei primi mesi dell’anno146.
Il 19 Aprile si svolgevano i Cerialia, festa dedicata a Ce-
rere, in quanto dea delle messi e di “tutto ciò che cresce”, 
e a Tellus, la dea della Terra. Cerere era divenuta, durante 
l’era repubblicana, una divinità tutelare della plebe ed era 
venerata in un tempio sull’Aventino, insieme a Libero e 
Libera, antiche divinità italiche, preposte alla fertilità dei 
campi e alla coltivazione della vite. La triade composta da 
Cerere, Libero e Libera si contrapponeva alla triade ca-
pitolina (Giove, Giunone e Minerva) che rappresentava il 
centro religioso del potere, in gran parte in mano ai patrizi.
Il mese di Aprile era dedicato particolarmente alla ses-
sualità femminile e al potere generativo di tutta la natu-
ra: infatti il primo del mese si celebrava la festa di Venere 
Verticordia e di Fortuna Virilis, durante la quale, attraver-
so un bagno rituale nelle terme maschili, tutte le donne, 
comprese le prostitute, coronate di mirto, invocavano le 
dee affinché concedessero loro il potere di seduzione. La 
forza generativa era invece al centro della celebrazione dei 
Fordicidia, il 15 Aprile, durante i quali si sacrificavano delle 
vacche pregne. Dal momento che il periodo di gestazione 
dei bovini è quasi uguale a quello della donna, il rituale, 
dedicato a Tellus, era propiziatorio rispetto alla fecondità in 
tutte le sue forme. Le ceneri dei feti sacrificati in quell’oc-
casione erano poi usate per la festa dei Parilia, il 21 Aprile, 
in cui venivano purificate le persone, le pecore e gli ovili, 
per assicurarne la fertilità. Sul fuoco, acceso dalle Vestali, 
si saltava tre volte e ci si aspergeva d’acqua con un ramo-
scello di alloro. L’acqua e il fuoco erano stati scelti, secondo 
Ovidio, “perché queste due cose soprattutto tengono in vita 









gli uomini”147. La festa era dedicata alla dea Pales, dal cui 
nome deriva il colle Palatino, e ricordava la vita pastorale 
condotta dai fondatori della città, Romolo e Remo, ed era 
perciò considerata il giorno natale di Roma.
Nel 204 a.C. i Romani, in seguito alla consultazione dei 
Libri Sibillini, un testo oracolare ufficialmente riconosciuto 
dallo Stato romano, importarono nella città il culto della 
dea madre Idea, a cui era sacro il Monte Ida, vicino a Tro-
ia. La dea, che apparteneva al novero delle dee selvagge 
dell’Asia Minore chiamate semplicemente “Madri”, venne 
trasferita da Pessinunte, in Frigia, a Roma, sotto la forma 
di una pietra nera che fu in seguito incastonata, a formar-
ne il volto, nell’idolo d’argento della dea148. In Anatolia si 
trovano numerosi santuari dedicati alla Grande Dea, che 
viene spesso rappresentata con accanto uccelli da preda 
o leoni, e che sorgono generalmente in zone montuose o 
presso sorgenti149. A Roma venne eretto un tempio a lei 
dedicato sul Palatino.
Le feste della dea, che i Romani chiamavano Cibele dal 
nome di una montagna della Frigia considerata il suo do-
minio, si svolgevano dal 22 Marzo al 10 Aprile. Cibele era al 
centro di culti già nel mondo greco, dove in suo onore si ce-
lebravano riti notturni riservati agli iniziati, in cui la musica 
e la danza avevano un ruolo importante e che provocavano 
un intenso stato emotivo nei partecipanti. Nell’inno omeri-
co dedicato alla Madre degli Dei la dea è chiamata “madre 
di tutti gli dei e di tutti gli uomini” e si dice che le sono cari 
“il clamore dei crotali e dei timpani e il gemito dei flauti”, 
nonché “l’urlo dei lupi e dei fieri leoni e i monti pieni di 
echi e le selvose vallate”150.
Il 15 Marzo aveva luogo un rito introduttivo, la sfilata dei 
cannofori (“portatori di canne”) che commemoravano il mito 
di Attis, il giovane amante della dea che, a causa della sua in-
fedeltà, venne reso folle da Cibele che lo indusse ad evirarsi. 
Il 22 Marzo si svolgeva la festa dell’Arbor intrat, l’“entrata 
dell’albero”, un pino inghirlandato e avvolto di nastri di 
lana che ricordava la morte di Attis e che veniva portato 
147. Ovidio, Fasti, IV, 790-791.
148. Champeaux, 1998 [tr.it.: 138].
149. Roller 2005: 2109. 





solennemente da una confraternita di dendrofori (“portatori 
dell’albero”) fino al tempio della dea che sorgeva sul Pala-
tino151. Il 24 Marzo si svolgeva una festa caratterizzata da 
frenesia estatica, danze e suoni di tamburelli e sacrifici di 
sangue da parte dei fedeli, che si flagellavano con staffili. Il 
giorno successivo era dedicato agli Hilaria, una festa gioio-
sa che celebrava il ritorno in vita del dio Attis, in un clima 
“carnevalesco” e festoso, con mascherate e comportamenti 
disinibiti, che coincideva con l’equinozio di primavera152. 
Infine, il 27 Marzo si portava in processione il simulacro 
della dea, trasportato sulle spalle dei fedeli, fino al fiume 
Almo, dove veniva lavato ritualmente153. La processione 
della dea su un carro trainato da leoni viene descritta da 
Lucrezio, accompagnata dal frastuono e dalla frenesia della 
folla. “Timpani tesi tuonano percossi dalle palme, e cavi 
cembali intorno, col rauco loro canto i corni minacciano, e 
il flauto forato eccita gli animi con il ritmo frigio”154. Dal 4 al 
10 Aprile si svolgevano i Ludi Megalenses, i giochi in onore di 
Cibele. Durante il ii sec. d.C. il sacrificio di un toro (taurobo-
lium) venne associato regolarmente alle cerimonie della dea, 
un sacrificio che doveva essere in origine un gesto volto ad 
assicurare la rigenerazione della natura e della società155. Il 
culto della dea si diffuse in Italia, in Gallia e in Germania: 
ancora nel iv secolo d.C., nelle campagne intorno a Autun, 
in Francia, si portava in processione una statua di Cibele, 
su un carro trainato da buoi, per invocare la fertilità delle 
vigne e dei campi156.
I Floralia erano feste che si svolgevano tra il 28 Aprile e 
il 3 Maggio in onore della dea Flora. Secondo la tradizione 
erano state istituite in seguito a un responso dei Libri Sibil-
lini ed erano cerimonie che celebravano e propiziavano la 
fecondità e fertilità della terra e che prevedevano sacrifici 
e lanci di fave. Queste ultime erano considerate nel mondo 
antico simboli di fertilità e di abbondanza, e inoltre erano 
ritenute anche un tramite privilegiato con il mondo dei 
151. Cumont 1909: 85. 
152. James 1961: 190.
153. Sabbatucci 1988: 148-150. 
154. Lucrezio, De Rerum Natura, II, 618-620, trad, di A. Fellin. 
155. James 1961: 192.









morti. Del resto nelle culture antiche e tradizionali non esi-
steva soluzione di continuità tra mondo dei vivi e mondo 
dei morti in quanto entrambi parte di un unico ciclo di 
trasformazione della forza vitale della natura. Le feste di 
Flora erano probabilmente in origine festività contadine, 
che solo successivamente vennero introdotte in ambiente 
urbano, dove assunsero l’aspetto di una sorta di parodia 
dei giochi gladiatori, con gare d’inseguimento di capre e 
lepri e rappresentazioni a cui partecipavano anche le pro-
stitute157. Questo aspetto venne particolarmente enfatizzato 
criticamente dai primi scrittori cristiani, ma si inquadra be-
ne nel calendario festivo romano, dove il mese di Aprile era 
principalmente dedicato alle forze generative e al potere 
femminile di seduzione.
Il sodalizio dei Fratelli Arvali (Collegium Fratrum Arva-
lium) era una confraternita di dodici sacerdoti (che forse 
richiamava i dodici mesi dell’anno) di origine molto antica, 
che venne restaurata da Augusto durante il suo impero. 
La leggenda li ricollega infatti alle origini stesse di Roma, 
identificandoli come i figli di Acca Larentia, la donna che 
si prese cura dei fratelli Romolo e Remo che la lupa aveva 
salvato dal fiume158. Essi erano incaricati delle celebrazioni 
degli Ambarvalia, una festa mobile che si svolgeva verso la 
fine di Maggio, allo scopo di propiziare i raccolti dei campi. 
I tre giorni di festa iniziavano a Roma e comprendevano 
un banchetto, con offerte di pani e di spighe sia secche che 
verdi (a significare il raccolto passato e quello che si appre-
stava a maturare nei campi). I Fratelli Arvali vestivano di 
bianco e indossavano corone di spighe intorno al capo. Il 
secondo giorno, la festa si svolgeva nel boschetto sacro alla 
Dea Dia, fuori dalla cinta urbana, lungo la Via Campana, 
ai confini del territorio (l’ager romanus antiquus), nelle vici-
nanze di un tempio dedicato a Fors Fortuna. Qui venivano 
sacrificate alla dea delle maialine e una mucca e si offriva 
alla “madre dei Lari” una zuppa di grano. La “madre dei 
Lari” doveva essere un riferimento ad Acca Larentia, che 
aveva effettivamente svolto il ruolo di madre adottiva dei 
gemelli, gli antenati fondatori della città. I Fratelli Arvali in 
157. Smith 1854: 541-542; James 1961: 169-170.





effetti chiedevano la protezione dei Lari, i morti divinizzati, 
per i campi e i raccolti, chiedendo agli antenati, i proprietari 
originari del territorio, il permesso di raccogliere i prodot-
ti della terra159. Dopo una danza solenne i membri della 
confraternita intonavano il Carmen Arvale, un inno di gran-
de antichità di cui è rimasta testimonianza in un’iscrizione, 
nel quale si invocava Marte come difensore del territorio, 
dell’ager romanus. Il terzo giorno la festa si concludeva con 
un banchetto, durante il quale venivano ancora una volta 
esibite delle spighe di grano160.
La dea Dia era un’antica divinità legata all’agricoltura e 
successivamente assimilata a Cerere e forse anche ad altre 
divinità femminili. Doveva trattarsi di un’antica compagna 
di Iuppiter (chiamato anche Dius, “luminoso”) che rappre-
sentava la benefica luce del cielo che favoriva la germina-
zione e la maturazione dei raccolti e la cui festa si svolgeva 
poco prima della mietitura161.
Il momento culminante della cerimonia consisteva in 
una processione, con la quale gli animali destinati al sacri-
ficio venivano condotti intorno ai confini dei campi coltivati 
(arva), come a creare un cerchio sacro che ne garantisse la 
fertilità e l’abbondanza. Il sacrificio comportava l’immola-
zione di un toro, un maiale e una pecora (suovetaurilia) ed 
era rivolto a Marte che, in quanto dio della guerra, aveva 
anche la funzione di proteggere i campi e di allontanare 
malattie e pestilenze162.
Nel tempio di Mater Matuta ritrovato a Satricum so-
no state rinvenute diverse statue di madri che tenevano in 
braccio numerosi bambini, probabilmente ex-voto offerti 
dalle donne per ringraziare la dea del dono della materni-
tà163. Una statua femminile recante in mano una melagrana 
e una colomba è stata interpretata come una raffigurazio-
ne di Mater Matuta. Questa era un’antica divinità italica 
dell’aurora (matuta come radice di matutinus) e, per affinità, 
delle nascite. L’11 Giugno venivano celebrati in suo onore i 
Matralia, una festa che si svolgeva nel Foro Boario, durante 
159. Sabbatucci 1988: 178. 
160. Scheid 2005. 
161. Fears & Scheid 2005. 
162. Sabbatucci 1988: 174-175. 









la quale le matrone invocavano la dea affinché proteggesse 
i bambini della propria famiglia. In quest’occasione una 
schiava veniva inoltre cacciata ritualmente a percosse dal 
tempio. Questo episodio può essere interpretato come la 
cacciata del vecchio semestre, la parte dell’anno che si con-
cludeva con il solstizio di Giugno164. Il mese di Giugno in-
fatti cominciava con la festa dedicata a Carna, una ninfa che 
si era unita al dio Giano, e che viene chiamata da Ovidio “la 
dea del cardine”165. Carna può essere quindi interpretata 
come il cardine della “porta” su cui gira l’anno, il quale, con 
Giugno, chiude un primo periodo di sei mesi, segnalato nel 
calendario romano da una divisione in due parti: da Gen-
naio a Giugno i nomi dei mesi traevano origine da divinità 
o da azioni rituali, mentre da Luglio (chiamato anticamente 
Quintilis) a Dicembre i mesi erano numerati, a partire dalla 
loro distanza da Marzo. Questo mese infatti costituiva, per 
i Romani, il vero inizio del nuovo anno, dopo un periodo 
di transizione che dalle calende di Gennaio andava fino alla 
fine di Febbraio166.
Il mese di Giugno prendeva il suo nome dalla dea Giu-
none (Iuno) ed era considerato particolarmente propizio 
per i matrimoni. Giunone può essere considerata la per-
sonificazione della potenzialità generativa e della femmini-
lità e il suo intervento veniva invocato in particolare dalle 
partorienti, con l’appellativo di Iuno Lucina, la cui festa, i 
Matronalia, veniva celebrata il primo di Marzo, una data, 
che, come abbiamo già detto, aveva le caratteristiche di un 
nuovo Capodanno. Il suo epiteto di Moneta (“Ammonitri-
ce”) è fatto derivare da Sabbatucci167 da una radice indo-
europea che significa “luna”, “lunazione”. La luna era alla 
base del calcolo del tempo, che si basava sulle fasi lunari 
per stabilire l’inizio del mese, ma era anche collegata al-
le mestruazioni e alla femminilità. Giunone era la patrona 
delle calende, quindi dell’inizio di ogni mese, il periodo che 
vedeva la nascita progressiva della luna, dal primo quarto 
alla luna piena168.
164. Dumézil 1974 [tr.it.: 57-67]; Sabbatucci 1988: 207. 
165. Ovidio, Fasti, VI, 101. 
166. Sabbatucci 1988: 183. 
167. Id.: 191. 





Vertumno era una divinità connessa con le trasforma-
zioni del mondo vegetale e con il cambiamento delle sta-
gioni, che ha molti tratti di rassomiglianza con Silvano e 
con Fauno, gli dei dei boschi e come loro ha la facoltà di 
trasformarsi169. La leggenda degli amori di Vertumno e 
Pomona raccontava di come il dio per conquistare l’amore 
della dea avesse assunto innumerevoli sembianze170. Anche 
Pomona era una divinità agricola, protettrice dei raccolti e 
in particolare degli alberi da frutto, di cui sembra esistesse 
anche una controparte maschile, Pomonus. Nella zona tra 
Ardea e Ostia esisteva un Pomonal, un bosco sacro alla dea 
Pomona171. La festa principale di Vertumno, chiamata tal-
volta Vertumnalia, si celebrava il 13 agosto, in occasione della 
maturazione dei frutti dell’autunno.
L’Umbilicus Urbis Romae, struttura muraria circolare col-
locata al centro dei Fori Imperiali, era considerata il centro 
simbolico della città. La struttura originaria venne realiz-
zata probabilmente nel ii secolo a.C., ma i resti attuali risal-
gono al rifacimento effettuato durante l’impero di Settimio 
Severo, ii secolo d.C. Questa costruzione è stata identificata 
da alcuni studiosi con un mundus, una fossa rituale che dava 
accesso al mondo sotterraneo. Sebbene tale identificazione 
non sia stata unanimemente accettata, non c’è dubbio che le 
concezioni simboliche che ne stavano alla base erano le stes-
se172. Tre volte l’anno, in Agosto, in Ottobre e in Novembre, 
una fossa, nel santuario di Cerere (Mundus Cereris), veniva 
consacrata agli dei Mani: era un pozzo con pavimento a for-
ma di conca, che riproduceva alla rovescia la conca del cielo 
sovrastante173. Si diceva allora che “il mundus è aperto” 
(mundus patet), intendendo, come diceva Macrobio, che “si 
apriva la porta delle divinità funeste e infernali”174, ossia che 
si poteva entrare in comunicazione con il mondo dei morti. 
In quei giorni si pensava che le ombre dei trapassati aves-
sero libero corso nel mondo dei vivi, ed era perciò proibita 
ogni attività ufficiale. Questo rituale richiama la funzione 
169. Daremberg & Saglio 1873-1892, vol.V: 738-739; Sabbatucci 1988: 266. 
170. Ovidio, Metamorfosi, XIV, 609-697. 
171. Daremberg & Saglio 1873-1892, vol.IV, parte 1: 517. 
172. Versnel, 1994: 173. 
173. Sabbatucci 1988: 287. 









della dea Cerere, che oltre a essere una divinità preposta 
alla crescita dei cereali, era anche una dea dei morti175. Ta-
le duplice funzione conferma, ancora una volta, che per i 
popoli dell’antichità esisteva un legame di totale continuità 
e contiguità tra la vita e la morte, entrambe concepite come 
manifestazioni della capacità rigeneratrice della natura.
Nell’ultimo mese dell’anno si celebravano i Saturnalia, che 
iniziavano il 17 Dicembre con il sacrificio solenne di una 
scrofa, offerta al dio Saturno nel suo tempio. Seguivano poi 
una serie di cerimonie private che, nel loro complesso, costi-
tuivano il periodo più allegro e festoso dell’anno. Era d’uso 
scambiarsi piccoli doni (cibi, candele e statuette di pasta), ci 
si invitava a pranzo reciprocamente e si accompagnavano i 
regali con bigliettini contenenti frasi affettuose e augurali. 
I ceri (cerei) che venivano accesi per illuminare i banchetti 
e i festini erano anche un simbolo della luce solare impove-
rita, che dopo il solstizio d’inverno avrebbe ripreso forza e 
vigore176. I Saturnali prevedevano inoltre il rovesciamento 
dei ruoli sociali e una licenza e libertà nelle relazioni che 
non sarebbe stata concepibile nel resto dell’anno: gli schiavi, 
che in tale occasione partecipavano ai banchetti, si faceva-
no servire dai padroni, i quali a loro volta si abbigliavano 
da schiavi. La festa era presieduta da un princeps saturna-
licius eletto a sorte tra i commensali, che aveva il potere 
di ordinare a costoro di assumere comportamenti inusuali 
e scherzosi. Questi aspetti, che sembrano anticipare quelli 
che si ritroveranno nei Carnevali e nelle Feste dei Folli di 
epoca medioevale, erano volti a ricostituire il mondo del-
le origini, quello su cui regnava Saturno all’epoca dell’E-
tà dell’Oro, nella quale non esistevano gerarchie sociali e 
gli uomini potevano disporre dei prodotti spontanei della 
terra. D’altra parte il periodo dell’anno in cui si svolgeva 
la festa era quello in cui, dopo la semina, i lavori agricoli 
venivano momentaneamente sospesi, quasi a richiamare il 
ritorno del regno di Saturno. Questo fatto potrebbe avva-
lorare l’etimologia di Saturno, da satus “semina” proposto 
da Varrone177. Si ritiene infatti che all’origine Saturno fosse 
175. Champeaux 1998 [tr.it.: 28]. 
176. Daremberg & Saglio 1873-1892, vol.IV, parte 2: 1081.





una divinità strettamente associata alla vita agricola e alla 
fertilità dei campi, come dimostra anche il suo legame con la 
dea Ops, che personificava le ricchezze della terra178. La sua 
somiglianza con Silvano, tanto che nell’iconografia risulta 
talvolta difficile distinguerli l’uno dall’altro179, testimonia 
come Saturno potesse apparire anche come divinità legata 
ai boschi e alle regioni più selvagge. È significativo che lo 
scrittore cristiano Lattanzio descrivesse Saturno come un 
dio “mangiatore di carne umana”180.
Saturno era spesso rappresentato con una falce in mano, 
simbolo dell’agricoltore. Si riteneva infatti che il dio avesse 
insegnato l’agricoltura agli uomini. L’iconografia può essere 
stata influenzata inoltre dalla sua assimilazione al dio greco 
Kronos, il quale aveva evirato suo padre, il dio del cielo 
Urano, con una falce di pietra. Secondo il poeta e dramma-
turgo latino Lucio Accio181 i Saturnalia romani derivavano 
dalle feste celebrate in Grecia in onore di Kronos, le Kronia. 
Più che una diretta derivazione dalla Grecia dobbiamo forse 
postulare la comune origine da forme rituali analoghe risa-
lenti a un’origine molto antica. Anche le festività greche se-
gnavano, ad Atene, il passaggio dal vecchio anno al nuovo, 
che però aveva luogo in corrispondenza del solstizio estivo, 
mentre i Saturnalia erano collegati al solstizio d’inverno.
Il ciclo festivo tradizionale si concludeva con la festività 
dei Larentalia, il 23 Dicembre, che includeva un sacrificio 
sulla tomba di Acca Larentia, che, come abbiamo già vi-
sto, rappresentava la madre adottiva dei gemelli Romolo 
e Remo. Il suo nome la collega ai Lares, agli antenati, ai 
primordiali abitatori del territorio che più tardi divenne 
il territorio di Roma. Acca Larentia, quindi, nel suo ruolo 
di nutrice di Romolo, poteva apparire come parens, come 
progenitrice del popolo romano182.
Nella religione romana antica il sole non aveva un ruo-
lo particolarmente significativo, prima della sua identifica-
zione con il greco Elios, del quale acquisì gli attributi e le 
connotazioni mitologiche. Nella sua forma più antica era 
178. Daremberg & Saglio 1873-1892, vol.IV, parte 2: 1086. 
179. Sabbatucci 1988: 358.
180. Daremberg & Saglio 1873-1892, vol.IV, parte 2: 1088.
181. Accio, Annali, 2-7, in Warmington 1936: 591-593.









chiamato con l’appellativo di Sol Indigetes e gli era dedicata 
una festa di carattere agricolo l’11 Dicembre. In età impe-
riale venne introdotto il culto di Sol Invictus, che acquisì 
alcune delle caratteristiche del dio solare Mitra, di deriva-
zione orientale. In particolare fu l’imperatore Eliogabalo 
(218-222 d.C.) ad introdurne il culto a Roma, in quanto 
egli stesso aveva ereditato la funzione di sacerdote del dio 
solare di Emesa, la città siriana in cui era nato. Sebbene 
inizialmente osteggiato dal Senato romano la venerazione 
del dio solare acquisì gradatamente di importanza e soprav-
visse fino all’avvento del Cristianesimo. Il dies natalis del dio 
veniva celebrato il 25 Dicembre.
7. Le feste dei Celti
Il calendario celtico e germanico, così come appare nel-
la documentazione storica, è stato fortemente influenzato 
dal calendario greco-romano e da questo ha ereditato una 
divisione dell’anno in dodici mesi, a loro volta suddivisi in 
settimane di sette giorni. Il calcolo del mese doveva ancora 
corrispondere alla lunazione, poiché Tacito, parlando dei 
Germani, afferma che per stabilire quando incontrarsi essi 
si basano sul novilunio o sul plenilunio183. Analogamente, 
Plinio il Vecchio riporta che i Celti della Gallia individuava-
no l’inizio del mese e dell’anno nel sesto giorno della luna, 
corrispondente al primo quarto184. Quello che invece carat-
terizza il mondo celtico è una quadripartizione dell’anno 
che non corrisponde alla divisione in stagioni come la cono-
sciamo ancora oggi, perché non si basa sui punti equinoziali 
e solstiziali ma piuttosto sui punti intermedi tra gli uni e gli 
altri. Non sembra infatti che gli antichi Celti abbiano cele-
brato in modo particolare i solstizi e gli equinozi185.
La più importante festa celtica, Samhain si celebrava tra 
il 31 Ottobre e il primo di Novembre, segnalava l’inizio 
dell’inverno e costituiva l’equivalente di una cerimonia per 
il Nuovo Anno. Il calendario di Coligny, una tavola di bron-
zo incisa, risalente al II secolo d.C., contenente un antico 
calendario celtico, che è stata rinvenuta nel 1897, offre qual-
che indicazione sul sistema di calendario, ma rimane anco-
183. Tacito, Germania, 11.
184. Plinio, Storia Naturale, XVI, 250. 





ra incerta la sua interpretazione. È probabile, comunque, 
che l’anno iniziasse con il mese di Novembre186, e la tavola 
sembra far riferimento alla festa di Samhain187. Per i Celti, 
quindi, l’anno iniziava con l’inverno, più precisamente con 
il periodo che andava dall’equinozio d’autunno al solstizio 
d’inverno. Il periodo segnava un momento particolare nel 
ciclo delle attività contadine: il bestiame veniva riportato 
a valle, in pascoli più riparati dopo il periodo estivo pas-
sato sulle alture, e inoltre era il momento dell’uccisione 
dei maiali. Tracce di documentazione nei testi leggendari 
sembrano suggerire che Samhain era l’occasione di bevute 
collettive e di scatenamento dell’ebbrezza, probabilmente 
a base di birra prodotta con i cereali del raccolto appena 
terminato. Collocata alla fine del periodo del raccolto, la 
festa era al tempo stesso una celebrazione dell’abbondanza 
e della ricchezza e un rito di propiziazione per allontanare 
i pericoli dell’anno a venire188.
Samhain era considerato un momento in cui si aprivano 
le porte che separavano il mondo visibile da quello invisibi-
le, i folletti (fairies) e i morti potevano superare la barriera 
tra i mondi e rendersi visibili a chiunque189. Nella lettera-
tura celtica si fa spesso riferimento a Samhain come a un 
giorno dalle qualità particolari: è il giorno in cui l’eroe pro-
tagonista delle Avventure di Nera (Echtrae Nerai) può passare 
da un mondo all’altro, o in cui la futura sposa di Oengus 
Mac Ind Óc si trasforma da uccello in forma umana190. Si 
pensava che i folletti potessero facilmente rapire esseri uma-
ni in quest’occasione, ed era consuetudine portare con sé, 
per difendersi da questo pericolo, un pezzo di ferro o del 
sale. Durante la notte, i folletti che abitavano nei tumuli 
artificiali di terra, costruiti in epoca preistorica, ne uscivano 
in grandi frotte, formando una Caccia Selvaggia che vagava 
nella campagna e poteva catturare e portare con sé coloro 
che avesse incontrato. Anche i morti potevano uscire dal 
loro mondo in quest’occasione e visitare le case dei viventi. 
Nelle abitazioni si preparava una “cena silenziosa”, con i 
186. Duval 1989: 1180. 
187. Koch 2006, vol. 1: 464.
188. Monaghan 2004: 407. 
189. Koch 2006, vol. 4: 1557. 









cibi preferiti dai defunti recenti e si attendeva, con una 
certa apprensione, la loro visita. Infatti, sebbene in molti 
casi benevola, la visita dei defunti poteva anche comportare 
che costoro portassero con sé qualcuno dei sopravvissuti 
per far loro compagnia nel mondo dei morti. Coloro che 
fossero nati in questo giorno erano considerati dotati di po-
teri divinatori e, se poi fossero nati “con la camicia” (con le 
membrane amniotiche intorno al corpo), venivano ritenuti 
dotati di poteri spirituali e perciò particolarmente rispettati 
e temuti191.
La tradizione irlandese associa la festa di Samhain con 
la caverna di Oweynagat (la “Caverna dei Gatti”), presso 
Cruachan, l’antica capitale della provincia del Connacht, 
una stretta apertura che si apre su una grande sala sotter-
ranea. Attraverso questo varco si pensava che la dea della 
guerra, Mórrígan, conducesse le sue mandrie di animali 
spettrali nell’Altro Mondo ogni giorno al tramonto. Quan-
do, a Samhain, si sollevavano i veli che separavano questo 
mondo dall’altro, visioni e apparizioni spettrali potevano 
manifestarsi a chi si trovasse nei pressi della caverna, co-
nosciuta nei documenti, fino al xviii secolo, come la “porta 
dell’inferno dell’Irlanda”192.
In Scozia si usava accendere dei falò in questa occasio-
ne, mentre rape venivano scolpite in forme grottesche. In 
Irlanda alcuni personaggi mascherati andavano di casa 
in casa chiedendo offerte di cibo e bevande e compiendo 
scherzi a coloro che non ottemperavano alle richieste. A 
causa di questi costumi, la notte era chiamata “Notte dei 
dispetti” (Mischief Night)193. Nel corso del tempo, la celebra-
zione di Samhain è stata cristianizzata, divenendo il Giorno 
di Ognissanti, e, nella tradizione popolare, questi costumi 
si sono trasformati nella festa di Halloween che, con i suoi 
mascheramenti per i bambini e gli scherzi, è stata trasferita 
dagli Irlandesi negli Stati Uniti e da qui si è diffusa in tutto 
il mondo194.
Sembra che anche per gli antichi Germani l’anno comin-
191. Monaghan 2004: 408.
192. Id.: 372-373. 
193. Koch 2006, vol. 4: 1557. 






ciasse in autunno, probabilmente in Novembre. Vi sono pe-
rò anche elementi che alludono a una festività del solstizio 
invernale, la festa di Yule (jól in antico norreno), un termine 
che in epoca cristiana venne trasferito al periodo di Nata-
le195, ma che anticamente doveva indicare un lasso di tempo 
piuttosto ampio, che comprendeva l’ultimo mese dell’anno 
e il primo mese dell’anno nuovo196. In epoca cristiana que-
sto periodo si trasformò nei cosiddetti Dodici Giorni, ossia 
il periodo che va da Natale all’Epifania. In quanto periodo 
di transizione, spazio intermedio tra un anno che finisce e 
un altro che sta per cominciare, Yule si presentava come un 
tempo sospeso, in cui i veli che separavano il mondo dei vivi 
e il mondo dei morti tendevano ad abbassarsi, consentendo 
una comunicazione con il mondo degli antenati. Nei paesi 
germanici si riteneva questo il periodo in cui Wotan/Odino 
cavalcava liberamente attraverso il cielo guidando le schiere 
dei guerrieri morti197, un’idea che continuò durante il Me-
dioevo con la tradizione della Caccia Selvaggia.
Snorri Sturluson ci ha lasciato una descrizione della festa 
pagana di Yule celebrata al tempo del re norvegese Hákon 
(xi sec.), che si svolgeva al solstizio d’inverno per la durata 
di tre giorni:
Era antico costume che quando si doveva celebrare un 
sacrificio, tutti i contadini si recassero al tempio pagano, 
portando con sé il cibo necessario per tutto il tempo della 
festa. Alla festa tutti partecipavano bevendo birra. Inoltre 
ogni genere di bestiame veniva ucciso in questa occasione, 
anche cavalli, e il sangue sparso era chiamato hlaut [san-
gue sacrificale], e hlautbolli il recipiente che lo conteneva, e 
hlautteinar i rametti sacrificali [con cui si aspergeva la vitti-
ma] […] Si accendevano fuochi al centro del pavimento del 
tempio e si appendevano pentole sopra di essi. La coppa 
sacrificale veniva portata intorno al fuoco e colui che aveva 
organizzato la festa ed era il capo doveva benedire la coppa 
come pure tutta la carne sacrificale. Si doveva bere prima 
in onore di Odino – questo era per la vittoria e per il potere 
del re – poi in onore di Njord e di Frey, per avere buoni 
raccolti e pace. In seguito molti avevano l’abitudine di bere 
una coppa in onore del re. Gli uomini bevevano anche alla 
195. Orel 2003: 205.
196. Krasskova 2005: 181. 









memoria dei parenti deceduti – questo era chiamato minni 
[brindisi alla memoria]198.
Nei paesi dell’Europa settentrionale è rimasta fino ai giorni 
nostri la tradizione del “ceppo di Yule”, un grosso tronco 
che veniva posto nel camino e che doveva bruciare durante 
l’intero periodo dei dodici giorni, da Natale all’Epifania. 
Una parte del ceppo veniva conservata per l’anno succes-
sivo, per accendere il nuovo tronco di Yule199. Tradizioni 
simili erano un tempo praticate in vari paesi europei, com-
presa la Francia e l’Italia, e le ceneri del ceppo venivano 
conservate per proteggere la casa, i campi e per incremen-
tare la fertilità in generale200. Ma il ceppo di Natale aveva 
anche il significato di accogliere i morti, gli antenati, che 
nei dodici giorni tra Natale e l’Epifania potevano visitare il 
mondo dei vivi, portando la loro riserva beneaugurante di 
fertilità e di abbondanza201. In molti paesi si usava offrire al 
ceppo una parte dei cibi e delle bevande e si pensava che il 
ceppo stesso, personificazione degli antenati e della conti-
nuità della famiglia, portasse doni ai bambini202.
Nei paesi scandinavi è rimasta la tradizione della “capra 
di Yule” (julbukk e jolegeiti in Norvegia), figurine di paglia 
in forma di animale, ma anche maschere di paglia e di pelli 
con le quali i giovani si travestivano in quest’occasione203, 
in modo simile a quanto avviene ancora oggi in molte ma-
scherate invernali. Ancora nei primi anni del Novecento, 
in Finlandia colui che portava i regali ai bambini a Natale 
era chiamato Jul-Bocken, la “capra di Yule”204.
La festa di Imbolc veniva celebrata il primo Febbraio e 
costituiva il punto intermedio tra il solstizio d’inverno e l’e-
quinozio di primavera e quindi il periodo di transizione che 
annunciava la nuova stagione. Il nome è stato interpretato 
come derivante da oí-melg (“latte di pecora”)205, oppure co-
198. Snorri, Heimskringla, 14. 
199. Miles 1912: 251-260. 
200. James 1961: 296.
201. Baldini & Bellosi 2012: 69-92. 
202. Id.: 84-85. 
203. Motz 1984: 159. 
204. Reade 1917: 71.





me avente il significato di “nel ventre”206, con riferimento al 
fatto che in questo periodo le pecore sono pregne e portano 
nel ventre i nuovi agnellini. Sebbene contenesse l’annuncio 
della primavera, la festa si svolgeva in un periodo dell’anno 
durante il quale il tempo è ancora piuttosto rigido e assu-
meva pertanto un significato augurale e divinatorio. Nell’i-
sola di Man si pensava infatti che una vecchia, la Cailleach, 
personificazione dell’inverno, uscisse in questo periodo al-
la ricerca di legna per il suo fuoco. Se avesse trovato una 
quantità di legna secca, ossia se il tempo fosse stato bello, la 
vecchia avrebbe raccolto una buona provvista e l’inverno si 
sarebbe prolungato oltre misura. Se invece il tempo fosse 
stato umido e nevoso, costei avrebbe dovuto rimanere a 
casa e, in mancanza di combustibile, sarebbe stata costretta a 
terminare l’inverno anzi tempo207. Questa sembra l’origine 
delle tradizioni, diffuse in tutta Europa, secondo cui alla 
Candelora un animale (spesso l’orso, oppure il riccio) esce 
dalla tana e, in base alle condizioni del tempo, stabilisce se 
la bella stagione sarà precoce o tardiva. Questa credenza, 
trasposta in America, ha dato origine alla tradizione del 
Giorno della Marmotta (Groundhog Day).
La festa viene celebrata ancora oggi, in onore di Santa 
Brigida di Kildare, che si è sostituita alla dea celtica Brigit. 
Nell’Isola di Man si usava in quel giorno lasciare una can-
dela accesa e la tavola imbandita, per accogliere Santa Bri-
gida oppure i folletti (fairies). Le candele, impiegate in tutta 
l’Inghilterra in questa ricorrenza, rappresentavano la luce 
del sole che riprendeva forza dopo l’indebolimento durante 
la stagione invernale. In Scozia si usava preparare piccole 
figure di paglia o di canne, avvolte con dei panni, che raffi-
guravano Brigit e venivano portate di casa in casa. La visita 
di Brigit era infatti considerata auspicio di buona fortuna 
per l’anno a venire. In Irlanda si usa ancora confezionare 
le “croci di Brigit” (cros Bríde, una sorta di svastica fatta con 
la paglia), che venivano lasciate come offerta o poste sulla 
soglia delle case, per proteggerle dal fuoco208. I contadini 
irlandesi erano soliti, in questa occasione, tracciare con l’a-
ratro un solco cerimoniale, che costituiva un augurio per 
206. Monaghan 2004: 256. 
207. Id.: 256. 









il futuro raccolto. Il pozzo sacro nei pressi di Kildare viene 
ancora oggi visitato da numerosi fedeli, cha vi lasciano of-
ferte di vario genere e strisce di tessuto, le quali, dopo aver 
assorbito i primi raggi del sole e la rugiada del giorno di 
Imbolc, sono considerati avere potere curativo per tutto il 
corso dell’anno. Nella contea di Kerry, personaggi masche-
rati vestiti di bianco personificavano Brigit con il suo seguito 
e si recavano di casa in casa facendo la questua, un costume 
che è stato recentemente ripristinato209.
Celebrata il primo Maggio, Beltane era essenzialmente 
una festa agraria, che segnava l’inizio dell’estate e si collo-
cava a metà tra l’equinozio di primavera e il solstizio estivo. 
Anche questa festività era considerata uno dei momenti 
dell’anno in cui si aprivano le possibilità di comunicazione 
tra il mondo visibile e quello invisibile e in cui i morti pote-
vano comunicare con i viventi. Nel nome della festa, il pre-
fisso bel si riferisce alla luce (quale si ritrova anche nei nomi 
delle divinità galliche Belisama, “la Splendente”, e Belenus, 
“il Brillante”, forse un dio solare), mentre il suffisso tene, 
teine ha il significato di “fuoco”. La sera precedente i fuo-
chi nelle case venivano spenti e venivano riaccesi il giorno 
della festa, quando sulla collina più vicina appariva un falò 
acceso. In Irlanda, si pensava che il primo fuoco dovesse 
essere acceso sulla collina di Uisneach, che era considerata 
“l’ombelico” dell’isola, dove era stata sepolta la dea della 
terra Ériu, colei che aveva dato il nome all’Irlanda. Il fuoco 
acceso sulla collina centrale era il segnale per l’accensione 
di tutti gli altri fuochi nel paese. Era di buon auspicio per 
il bestiame essere condotto accanto o passare in mezzo ai 
fuochi. Se in mezzo alla mandria appariva una giovenca 
bianca era un segno di abbondanza, probabilmente un’in-
carnazione della dea Bóand, la “Vacca splendente” da cui 
prende il nome il fiume Boyne210.
In quest’occasione venivano visitati i pozzi sacri, dove le 
persone lasciavano offerte, monete o strisce di tessuto ap-
pese agli alberi presso il pozzo, dopo aver fatto un circuito 
rituale in senso orario, pronunciando preghiere per otte-
nere buona salute e benessere e poi allontanandosi senza 
209. Monaghan 2004: 256-257. 





voltarsi indietro. Un tempo con l’acqua delle fonti sacre si 
aspergevano le piante e i campi per assicurare un raccolto 
abbondante. La festa implicava anche un riferimento alla 
fecondità delle donne e comprendeva, in Inghilterra, l’ele-
zione di una Regina di Maggio, che veniva sposata ritual-
mente con un Re di Maggio, la cui unione era propiziatrice 
della fertilità. Allo stesso simbolismo appartiene il Palo di 
Maggio, un albero tagliato nei boschi e piantato nella piazza 
centrale del villaggio, decorato con fiori e nastri, intorno 
al quale si intrecciavano le danze. Nel Seicento i Puritani 
proibirono i festeggiamenti del Maggio, perché li accusava-
no di essere occasione, nelle campagne, di comportamenti 
sessuali sfrenati211.
In questo giorno si pensava che folletti (fairies) e stre-
ghe si aggirassero liberamente, così pure come i morti che 
potevano entrare in contatto con i viventi. Il bambino che 
nasceva il giorno di Beltane avrebbe avuto la facoltà di ve-
dere le fate e le altre entità invisibili212. Questo era anche 
un tempo in cui potevano agire gli esseri malevoli, che ne 
approfittavano per colpire il bestiame, farlo ammalare o 
morire. L’attacco di streghe, considerate capaci di trasfor-
marsi in animali, specialmente in lepri, metteva in eviden-
za come i prodotti dell’agricoltura fossero particolarmente 
vulnerabili in questa stagione dell’anno213.
La festa celebrata il primo di Agosto, Lughnasa, chiude-
va il ciclo festivo del calendario celtico. La festa prendeva 
il nome dal dio Lugh e, sul continente, costituiva l’occasio-
ne per riunire il grande consiglio delle popolazioni delle 
Gallie. Principalmente una celebrazione del raccolto e una 
propiziazione del benessere e della fecondità del bestiame, 
Lughnasa era anche un rituale volto a proteggere i raccolti 
dal pericolo che poteva giungere da varie potenze ed en-
tità malevole. Era inoltre il periodo adatto per stringere 
contratti e accordi, sotto la protezione di Lugh, divinità dei 
commerci e dei giuramenti, tra i quali anche i contratti di 
matrimonio.
In Irlanda, nella contea di Mayo, in questa ricorrenza 
si usa ancora praticare un pellegrinaggio fin sulla cima del 
211. Monaghan 2004: 42-43.
212. Koch 2006, vol. 1: 202. 









Croagh Patrick, un’altura piramidale che s’innalza a poca 
distanza dalla costa. Qui sorge oggi una cappella dedicata 
a San Patrizio, il santo patrono dell’isola, poiché secondo la 
leggenda il santo trascorse sulla montagna quaranta giorni 
e quaranta notti di digiuno, al fine di sconfiggere le forze 
pagane, e alla fine sconfisse il demone femminile Corra, che 
si gettò nelle acque del lago che si trova ai piedi dell’altu-
ra. Nelle vicinanze vi sono resti che risalgono al Neolitico, 
indicando come in quel luogo si possa riscontrare una con-
tinuità di culto perdurata per millenni214.
Sembra che anticamente la festa di Lughnasa includesse 
la mietitura rituale del primo grano, che veniva offerto alla 
divinità su un’altura, un pasto comune cucinato con il nuovo 
raccolto, il sacrificio di un toro e varie rappresentazioni ri-
tuali215. Nell’Inghilterra medioevale, questa festa chiamata 
Lammas (dall’anglo-sassone hlaf-mass, “massa di pagnotte”), 
era celebrata con la cottura di pane confezionato in forma 
umana con la farina del nuovo raccolto, benedetto in chiesa 
e successivamente posto ai lati dei granai per proteggere il 
prodotto dei campi216. In Scozia, in occasione della festa 
si cuoce ancora oggi un particolare tipo di pane, chiamato 
struan, nel cui impasto vengono mescolate carote. Questi 
vegetali, dall’evidente significato fallico, erano scambiati un 
tempo come augurio e auspicio di abbondanza.
8. Il calendario cristiano
Le raffigurazioni della Natività e la loro amplissima diffu-
sione nell’arte cristiana fin dalle sue origini testimoniano 
dell’importanza di questo evento per il Cristianesimo. Le 
prime scene della Vergine con il bambino in braccio compa-
iono già nell’arte delle catacombe, come nelle pitture della 
catacomba di Priscilla, che risalgono ai primi anni del iii se-
colo217. Gli elementi iconografici che si definiscono nei primi 
secoli diventeranno tradizionali nel “presepe”, realizzato 
per la prima volta da San Francesco nel 1223: la grotta, gli 
animali, in particolare il bue e l’asino, i pastori, le greggi, la 
stella. L’ambientazione in una grotta, adottata anche da San 
214. Monaghan 2004: 99, 104.
215. MacNeill 1962: 426. 
216. Homans 1941: 354, 363; Krasskova 2005: 134-135. 





Francesco, non si riferisce ai testi evangelici canonici, dove 
si trova solo un riferimento al fatto che Gesù nacque tra i 
pastori, e Maria lo depose in una mangiatoia218 (in praesepio). 
Sono piuttosto i Vangeli apocrifi che danno quelle indi-
cazioni che saranno adottate dall’iconografia tradizionale 
cristiana. Ad esempio, il Protovangelo di Giacomo narra di 
come Giuseppe condusse Maria in una grotta e poi uscì per 
cercare una levatrice219. Un altro testo riporta che “il terzo 
giorno dopo la nascita del Signore, Maria uscì dalla grotta 
ed entrò in una stalla: mise il bambino nella mangiatoia e il 
bue e l’asinello lo adorarono”220. Troviamo qui, in un’opera 
databile all’viii-ix sec., l’esplicito riferimento ai due animali 
che diventeranno il simbolo per eccellenza del Natale nell’i-
conografia cristiana. Dobbiamo però sottolineare anche che 
la grotta, come luogo di comunicazione con l’aldilà, aveva 
svolto un ruolo importante nelle religioni antiche e nei culti 
misterici, e pertanto questa eredità deve aver esercitato un 
profondo influsso sullo sviluppo simbolico della rappresen-
tazione della Natività.
La più importante festa cristiana, la Natività di Gesù, 
iniziò molto presto ad essere celebrata e alla fine del iv 
secolo la data del 25 Dicembre sostituì in gran parte del 
mondo cristiano la precedente ricorrenza del 6 Gennaio221. 
Essa sostituiva la festa romana dedicata al dio Sole, il Die 
Natalis Solis Invicti, che celebrava la rinascita del sole dopo 
il solstizio invernale222. Le chiese orientali che non hanno 
adottato il calendario gregoriano continuano a celebrare 
il Natale il 7 Gennaio223. “Secondo la leggenda, il Cristo 
sarebbe nato allo scoccare della mezzanotte: ovvero, sim-
bolicamente la sua Incarnazione avrebbe segnato l’inizio di 
una nuova era poiché il giorno legale, nell’Impero romano, 
cominciava con l’inizio della settima ora notturna, ovvero 
alle ventiquattro”224.
Nell’Europa settentrionale, il periodo delle feste natali-
218. Ad es. Luca, 2, 7. 
219. Protovangelo di Giacomo, XVIII, 1, in Craveri 1969. 
220. Vangelo dello Pseudo-Matteo, XIV, in Craveri 1969. 
221. Usener 1889: 214-337. 
222. Altheim 1957. 
223. Baldovin 2005a. 









zie viene chiamato Yule, termine che deriva dal germanico 
jol, forse col significato di “ruota che gira”, con riferimento 
alla durata del giorno solare, che, dopo il solstizio invernale, 
riprende a crescere. Qui la festa ha conservato parte del 
suo significato pre-cristiano tra i popoli germanici, come 
abbiamo già osservato, che poi è stato integrato nelle tradi-
zioni del Natale. Il periodo tra il 25 Dicembre e l’Epifania 
era conosciuto come “i Dodici Giorni” e si pensava fosse un 
momento in cui gli spiriti malevoli erano particolarmen-
te potenti, poiché costoro tentavano di ostacolare il supe-
ramento del solstizio e del ritorno della luce e del calore 
primaverile. Le decorazioni delle case con rami di piante 
sempreverdi e con luci era un modo per favorire questo 
passaggio cruciale del ciclo annuale e per sconfiggere le 
forze negative. In questi paesi si riscontra la permanenza 
della tradizione del “ceppo di Yule”, che veniva acceso nel 
focolare e lasciato bruciare lentamente fino all’Epifania. La 
tradizione dell’albero di Natale sembra invece essere nata in 
Germania non prima del xvi secolo, a partire dal costume 
di decorare alberi di pino con candele, frutta e nastri, ma 
il significato riprendeva anche in questo caso quello delle 
antiche decorazioni che intendevano anticipare il rifiorire 
della primavera225.
In Inghilterra e altri paesi era costume a Natale vedere 
gruppi di personaggi mascherati (“mummers”) che andavano 
di casa in casa. Tra le feste che venivano celebrate in questa 
occasione vi erano le Danze delle Spade, praticate in In-
ghilterra, Germania, Spagna, Francia, Italia e Svezia. Que-
sti danzatori, prendono in Inghilterra il nome di Morris 
Dancers (probabilmente da moorish, “mori”, perché usavano 
cospargersi il volto di tintura nera). In Turingia, Germania 
centrale, venivano eseguite speciali rappresentazioni, in cui 
un Uomo Selvaggio, ricoperto di foglie, veniva ucciso e poi 
riportato in vita da un “dottore” prontamente intervenuto. 
“Questo elemento di rituale è stato probabilmente adattato 
al Natale a partire da un’antica festa della primavera”, alla 
quale doveva appartenere anche il costume del “Lunedì 
dell’aratura” (Plough Monday), un’aratura rituale che si svol-





geva appena terminati i Dodici Giorni226. Queste tradizioni 
del periodo di Natale appartengono già con pieno diritto 
alla categoria delle mascherate invernali e trovano numero-
se analogie con simili costumi che, in varie parti d’Europa, 
vengono ancora praticati in vari momenti dell’anno, in un 
arco di tempo che va da Dicembre a Marzo.
La festa di Natale rimane anche per il mondo cristiano una 
celebrazione legata al ciclo solare e in particolare al solstizio 
d’inverno, quando il sole sembra rinascere dopo il periodo 
in cui i giorni sempre più brevi e il clima freddo sembrava-
no indicarne l’indebolimento progressivo. Da questo punto 
di vista, si può associare ad alcune altre festività del mese 
di Dicembre che sembrano alludere allo stesso motivo, in 
particolare la festa di Santa Lucia.
La leggenda vuole che la Santa fosse una fanciulla cri-
stiana di Siracusa, che venne perseguitata e martirizzata 
durante l’impero di Diocleziano227. Il racconto secondo cui i 
carcerieri le strapparono gli occhi sembra essere un’aggiun-
ta tardiva, che probabilmente intendeva soltanto sottoline-
are l’associazione tra il suo nome e quello della “luce”. La 
sua festa, il 13 Dicembre, è ancora oggi ricordata nel famoso 
detto “il giorno più corto che ci sia”: infatti, prima dell’in-
troduzione del calendario gregoriano, nel 1582, questa data 
cadeva il 20 ed era quindi prossima al solstizio d’inverno228. 
Una versione della leggenda riferisce che la Santa si strappò 
gli occhi lei stessa, per scoraggiare un pretendente pagano 
che la voleva sposare. È singolare che lo stesso episodio 
venisse attribuito anche a Santa Brigida di Kildare, la cui 
festa segnalava un’altra celebrazione della luce, quella della 
Candelora229.
Nei paesi del Nord Europa, particolarmente in Svezia, 
la festa di Santa Lucia viene oggi celebrata con processioni 
di giovani ragazze, vestite di bianco e con una candela in 
mano, che seguono intonando inni una di loro, la quale 
indossa una corona di candele intorno al capo e impersona 
la Santa. Questo giorno viene chiamato “piccolo Jul”, ossia 
226. Miles 1912: 298-301; Kezich 2015: 102-104. 
227. Iacopo da Varazze, Legenda Aurea, IV. 
228. Cardini 1995: 91-92. 









“piccolo Natale” e costituisce una sorta di anticipazione del-
la festività natalizia.
Ma nel folklore dei paesi nordici, Santa Lucia non è una 
figura unicamente benevola, come appare nelle idealizzate 
coreografie di giovani ragazze in abiti immacolati. Nei pae-
si germanici meridionali, essa veniva identificata con Frau 
Holle e Perchta, entità che apparivano come donne anziane 
alle filatrici e potevano rivelarsi tanto benevole quanto peri-
colose. Tra le popolazioni germaniche di Ungheria e Boemia 
la Santa appariva come entità minacciosa nei confronti dei 
bambini che si erano dimostrati disubbidienti, prendendo il 
posto, accanto a San Nicola, di quella figura maschile, spesso 
dal volto scuro e ricoperta di pelo, che in altri paesi viene 
chiamata Knecht Rupert o Schwarz Piet. La sera precedente 
la sua festa era un momento in cui sembravano aprirsi le por-
te che mettevano in comunicazione con il mondo dell’aldilà e 
si pensava che streghe e spiriti maligni si aggirassero libera-
mente. In Svezia si riteneva che troll e altri esseri temibili fos-
sero in libertà in questa notte e perciò venivano organizzate 
processioni mascherate allo scopo di scacciarli e impedire che 
potessero nuocere alla comunità umana230. Anche in Italia, in 
Trentino e in Veneto, Santa Lucia arriva la notte della vigilia 
sulla groppa di un asinello carico di doni per i bambini, che 
vengono deposti talvolta in una scarpetta lasciata sul davan-
zale oppure passando per il camino231. Una funzione quindi 
del tutto analoga a quella della Befana.
Il Giorno degli Innocenti è una festa liturgica con cui la 
Chiesa celebra il ricordo dei bambini fatti uccidere da Ero-
de nel tentativo di eliminare il pericolo rappresentato dal 
piccolo Gesù e venne fissata al 28 Dicembre fin dal v-vi 
secolo232.
Particolarmente in Spagna, questa festività è ancora oggi 
occasione di comportamenti “carnevaleschi”, e di finte bat-
taglie con lanci di farina e uova.
Questi costumi sono le ultime sopravvivenze delle “feste 
dei Folli”, ampiamente diffuse nel Medioevo nel mese di 
Dicembre, che spesso comportavano una vera e propria 
230. Roy 2005: 412-414. 
231. Cattabiani 1993: 636. 





parodia di un “mondo alla rovescia”. A Burgos è rimasta 
ancora oggi la tradizione dell’elezione dell’Obispillo (il “pic-
colo vescovo”), che tradizionalmente veniva eletto il giorno 
di San Nicola, il 6 Dicembre, e rimaneva in carica fino agli 
Innocenti. In altre regioni d’Europa si eleggeva un “vesco-
vo dei folli” (Victor Hugo descrive nel suo romanzo sulla 
Parigi medioevale l’elezione del “papa dei folli”233) o addirit-
tura in alcuni paesi della Francia un asino veniva abbigliato 
da re o da vescovo e portato solennemente in chiesa, dove 
venivano celebrate cerimonie che contemplavano elementi 
pre-cristiani che continuavano a permanere nella menta-
lità comune234. I Folli, che secondo le credenze popolari 
avevano poteri di preveggenza e di comunicazione con il 
divino, diventavano assieme agli animali a loro contigui, gli 
intermediari con il sacro, sostituendo l’ufficio sacerdotale.
Già Frazer aveva descritto numerose feste di questo ge-
nere, che comportavano spesso personaggi burleschi in abi-
ti clericali e la messa in ridicolo della liturgia cristiana, che 
si svolgevano in vari paesi europei tra Natale e l’Epifania, 
il periodo cosiddetto dei Dodici Giorni. A Autun un asi-
no veniva solennemente introdotto in chiesa e il sacerdote 
celebrante imitava il raglio dell’asino, mentre a Beauvais 
una ragazza con un bambino in braccio cavalcava l’asino, 
in ricordo dell’episodio evangelico della fuga in Egitto235.
L’equiparazione tra bambini e folli è un tratto comune 
nella cultura medioevale e, dal momento che sia il folle 
che il bambino si avvicinano al mistico, proprio per la loro 
“innocenza”, cioè spontanea e ingenua apertura, le feste in 
loro onore, per quanto fonte di disagio, erano comunque 
viste con una certa indulgenza e tolleranza anche dalle ge-
rarchie ecclesiastiche236. I bambini inoltre rappresentano 
le nuove generazioni, il rinnovamento, così come lo stesso 
Gesù Bambino rappresentava anche il nuovo anno che ri-
prendeva vita. Non è perciò un caso se tutto il periodo che 
si svolgeva intorno al Natale fosse associato particolarmen-
te ai bambini e a San Nicola, che venne inserito in questo 
complesso rituale, assumendo gradualmente le funzioni di 
233. Hugo : libro II, cap. 3. 
234. Harris 2011: 74-85. 
235. Frazer 1913a: 334-339.









benevolo portatore di doni e aprendo la strada al personag-
gio moderno di Babbo Natale (Santa Claus)237.
Il Papa San Silvestro I fu contemporaneo dell’imperatore 
Costantino e fu uno dei pontefici che attuarono il passaggio 
dalla Roma pagana alla Roma cristiana. Tale ruolo storico di 
transizione da un’era all’altra gli venne assegnato anche nel 
calendario, poiché la sua festa venne fissata il 31 Dicembre, 
l’ultimo giorno dell’anno.
Le connessioni risultano tuttavia più complesse. È emer-
so, infatti, che nella Roma imperiale, dei ventuno santuari 
pubblici dedicati al dio Silvano, almeno cinque divennero, 
durante l’alto Medioevo, chiese o monasteri dedicati al Papa 
San Silvestro238. Sembra quindi che vi sia stata una lenta 
trasformazione del dio romano dei boschi nella figura di 
un Santo che conservava nel nome il riferimento al mondo 
vegetale. Una leggenda inoltre associava il Santo al monte 
Soratte, dove si svolgevano rituali arcaici che implicavano 
la trasformazione in lupi. Questa montagna avrebbe infatti 
dato rifugio a San Silvestro e qui sorse un luogo di culto 
dedicato al Santo, in cui si svolgevano anche riti terapeutici, 
destinati a proteggere dalla lebbra239.
Anche in Francia, sembra che il culto dei Santi Silvestro 
e Silvano sia da considerarsi una sovrapposizione, in molti 
casi, del culto cristiano che si è inserito sulla devozione po-
polare a un dio dei boschi, il Silvano silvestris del sincretismo 
gallo-romano. Il nome Silvestro rivela la sua derivazione 
esplicita da silva (la foresta), e ricollega il culto del Santo a 
quello di un Uomo Selvaggio più antico, di cui Gargantua 
costituiva la forma che raggiunse una particolare notorietà 
letteraria grazie all’opera di Rabelais240.
La connessione di San Silvestro con il periodo di fine 
anno si ricollega ad antiche ritualità legate all’inizio del ciclo 
stagionale e agli esseri antropo-fitomorfi che compaiono in 
questa circostanza e che penetrano nei villaggi in occasio-
ne delle mascherate popolari. Nelle Alpi austriache questi 
personaggi sono appunto chiamati Sylvesterklausen (termine 
237. Maggiolini 2011. 
238. Palmer 1978: 228.
239. Id.: 231. 





che li associa anche a San Nicola, Santa Claus) e vi si può 
riconoscere una forma antica, fito-antropomorfa, dell’albe-
ro di Natale241.
È probabile infatti che la tradizione rimonti ai culti ar-
borei pre-cristiani, dove l’albero appariva come simbolo di 
forza generativa e di vitalità e suggeriva una stretta associa-
zione tra la pianta e l’uomo. Su questo substrato simbolico 
si è poi impiantato il simbolismo biblico dell’albero al centro 
dell’Eden come albero cosmico, connesso al tema della cro-
ce arboriforme di Cristo come simbolo della fonte di vita242.
I festeggiamenti delle Calende di Gennaio, ampiamente 
diffusi nella Roma imperiale, continuarono ad essere pra-
ticati per molti secoli dalle popolazioni più o meno comple-
tamente cristianizzate, come viene mostrato dai numerosi 
interventi di vescovi e di altri ecclesiastici che tendevano a 
stigmatizzare e a condannare questi costumi243. La Chiesa 
istituì in occasione del primo Gennaio la festa della Circon-
cisione di Gesù, avvenuta otto giorni dopo la sua nascita, 
secondo la tradizione ebraica244. Tuttavia, questa festa non 
ebbe mai molta attrattiva per le masse popolari, che con-
tinuarono a celebrare le kalendæ januariæ come la festa del 
Nuovo Anno, con danze, canti, e soprattutto cortei masche-
rati245. La Chiesa, dal canto suo, per alcuni secoli preferì 
seguire la tradizione orientale e considerare come inizio 
dell’anno liturgico il periodo pasquale246. La partecipazione 
dei Cristiani alle festività pagane delle Calende di Gennaio 
vengono già deplorate da Tertulliano, nel ii sec. Secondo 
l’apologeta cristiano queste celebrazioni, insieme con i Sa-
turnalia di Dicembre e i Matronalia di Marzo, in onore di 
Giunone Lucina, erano più occasioni sociali che religiose247 
e venivano seguite anche dai Cristiani per semplice conven-
zione sociale. Ma ben presto si trovano documenti di Concili 
e di ecclesiastici che condannano il diffuso costume di ma-
241. Id.: 94. 
242. Cardini 1995: 111-114. 
243. Meslin 1970; Caro Baroja 1979: 170-180. 
244. Luca, 2, 21. 
245. Du Cange 1883-1887, vol.4: 481-483. 
246. Smith & Cheetham 1876, vol.2: 1387. 









scherarsi, in particolare con maschere animali. Ad esempio, 
il Concilio di Auxerre (tenutosi intorno al 585), riporta che 
alle Calende di Gennaio non è consentito travestirsi da gio-
venca o da cervo, come pure seguire il “costume diabolico” 
di scambiarsi doni248. Soprattutto, il fatto di mascherarsi da 
cervo o altri animali viene ripetuto in numerosi documen-
ti249, mentre altri sottolineano la sconvenienza dell’indossa-
re costumi da donna. Si tratta molto probabilmente della 
tradizione, rimasta in molti mascheramenti contemporanei, 
di personaggi femminili interpretati da uomini. Asterio di 
Amasea, vescovo del v sec., include tra questi personaggi 
la “filatrice” e allude alla questua condotta da gruppi di 
bambini250. San Massimo di Torino, sempre nel v sec., è 
particolarmente ostile ai mascheramenti:
Tutto quello che compiono questi ministri dei demoni in 
questi giorni non è perverso e insano, quando l’uomo, ne-
gando il proprio vigore virile, si muta in donna, quando 
prende l’aspetto e le maniere delle donne, come se si ver-
gognasse di essere un uomo? Non è forse perverso e insano 
che uomini creati da Dio si trasformino (transformant) in 
animali domestici, o in bestie feroci o in mostri?251
Analogamente, Teodoro, arcivescovo di Canterbury dal 668 
al 690, si scaglia contro coloro che:
alle Calende di Gennaio se ne vanno in giro come cervo 
o come toro, ovvero si mutano in animale selvaggio, met-
tendosi indosso la pelle di una pecora (pellibus pecudum) e 
ponendosi in capo la testa dell’animale; coloro che in tal 
modo si trasformano in animali selvatici (in ferinas species se 
transformant) dovranno fare tre anni di penitenza, poiché 
ciò è diabolico252.
Possiamo ancora aggiungere la testimonianza del vescovo 
Faustino di Brescia (iv sec.), il quale scriveva:
Quale persona sapiente crederà che degli uomini sani di 
spirito possano mascherarsi da cervi e tramutarsi in bestie 
248. “Non licet Kalendis Januarii vetula aut Cervolo facere, vel strenas diabolicas observare”, in 
Du Cange 1883-1887, vol.2: 277. 
249. Caro Baroja 1979: 172-173. 
250. Id.: 173. 
251. Massimo di Torino, Homilia XVI, in PL vol. 57: col. 257; Caro Baroja 1979: 174. 





selvagge? Gli uni si rivestono con pelli, gli altri indossano 
le teste degli animali; ed essi saltano e danzano come se 
fossero trasformati in creature selvagge (in ferinas species 
transformaverint) e non fossero più degli uomini253.
Tutti questi testi usano esplicitamente il verbo “trasformar-
si” per indicare la funzione delle maschere nella ritualità 
popolare. Essi sembrano pertanto ben consapevoli che, se-
condo la mentalità popolare, indossare una maschera non 
era semplicemente un modo per camuffarsi, per nascon-
dere la propria identità e tantomeno un semplice diverti-
mento o un passatempo, ma implicava una vera e propria 
metamorfosi della persona che la indossava.
Il movimento, i rumori, i canti e le danze espellono, spa-
ventandole, le forze malvagie e il tempo passato, richia-
mando contemporaneamente il tempo nuovo e donandogli 
forza e vigore. I comportamenti straordinari dei parteci-
panti mirano a ricreare, trasgredendo i tabu sociali abi-
tuali e per un breve istante, un disordine che si avvicina 
al caos primordiale dal quale rinascerà inevitabilmente un 
nuovo ordine, del quale il rinnovamento cosmico del tem-
po, in questo giorno particolare, è l’aspetto più sensibile. 
Ma soprattutto, le maschere stesse indicano una volontà 
di non essere più se stessi, di divenire qualcosa di diverso 
da un uomo, qualcosa che sia normalmente impossibile 
da raggiungere. Poiché questo giorno in cui due tempi si 
incontrano è un giorno a parte, al di fuori di ogni norma 
abituale254.
Il radicamento di questi costumi nella tradizione popolare 
è confermato dal fatto che, nonostante la fiera e indomita 
opposizione della Chiesa, le feste mascherate dell’inizio di 
Gennaio hanno continuato ad essere praticate. Ancora nel 
1444 e nel 1445 un Concilio e la Facoltà di Teologia di 
Parigi lamentano la presenza di “volti mascherati” (larvati 
faciebus) e mostruosi (monstruosi vultibus) e di coloro che, 
in vesti femminili, conducevano danze e canti, correndo e 
saltando nelle chiese e nei cimiteri255. L’impiego del termine 
larvatus per indicare un individuo che indossa una masche-
253. Du Cange 1883-1887, vol.2: 277; Caro Baroja 1979: 176. 
254. Meslin 1970: 80. 









ra rimanda al termine larva, che denotava un demone, uno 
spirito. Secondo Isidoro di Siviglia, teologo del vi-vii secolo, 
“si dice che le Larve fossero in origine uomini condannati a 
divenire demoni per la loro cattiveria”256. Ma larvatus indi-
cava anche colui che era larva indutus, ossia vestito da larva, 
posseduto da uno spirito257. I dati etimologici suggeriscono 
una sovrapposizione tra l’idea di indossare un costume o 
una maschera che rappresenta uno spirito e l’idea di essere 
posseduto, di personificare quello stesso spirito. Alle stesse 
conclusioni si giunge osservando l’origine etimologica della 
parola “maschera”, che deriva dal latino medioevale masca, 
parola di origine germanica258. In alcuni testi longobardi, 
come l’editto di Rotari, promulgato nel 643, masca viene 
equiparato a striga, con il significato di qualcuno che induce 
del male a qualcun altro, quindi propriamente “strega”259. 
Però, Gervasio di Tilbury, che scrive alla fine del xii sec., 
identifica la parola masca con lamia, che definisce come 
un’apparizione notturna che perturba il sonno e produce 
un senso di pesantezza opprimente260. Mascha denota poi 
la maschera che si pone sul volto, un simulacro, che si con-
fonde pertanto con il concetto di larva, e la mascarata è la 
turba della gente in processione durante le festività, il cor-
teo delle maschere che personificano gli spiriti (larvatorum 
pompa)261. Ancora per buona parte del Medioevo, quindi, 
il “mascherato (ricordiamo che il termine masca significa 
“larva”, “demone”) è in realtà un posseduto per tutto il 
tempo in cui dura la mascherata”262. La festa delle Calen-
de di Gennaio, sebbene fosse una pratica pagana che non 
aveva nulla a che fare con il Cristianesimo e fosse dichia-
ratamente avversata dalle gerarchie della Chiesa, continuò 
ad essere praticata per molti secoli, in quanto strettamente 
associata alla vita urbana nel mondo mediterraneo roma-
nizzato263. Alla fine, molte di queste cerimonie finirono per 
256. Isidoro di Siviglia, Etimologie, VIII, 101. 
257. Du Cange 1883-1887, vol.5: 32.
258. Pianigiani 1907, vol.2: 822.
259. Du Cange 1883-1887, vol.5: 293.
260. Gervasio di Tilbury, Otia Imperialia, Dec.III, LXXXVI, in Librecht 1856. 
261. Du Cange 1883-1887, vol.5: 293.
262. Cardini 1995: 193. 





essere spostate in altre date del calendario e per confluire 
in quel generico repertorio di tradizioni pre-cristiane che 
divenne il Carnevale.
La festa dell’Epifania (che significa “manifestazione”) è una 
delle principali celebrazioni liturgiche del Cristianesimo 
orientale e sembra avere le sue origini nel mondo di lingua 
greca. Nel iv secolo era celebrata come festa della Natività di 
Cristo, poi, quando la celebrazione del Natale venne fissata 
al 25 Dicembre, divenne la festa che commemorava il bat-
tesimo di Gesù. Tuttavia, il Cristianesimo armeno continua 
a celebrare il 6 Gennaio il giorno della nascita di Cristo. 
Nel mondo orientale la festa assunse un significato parti-
colarmente importante: ad Alessandria proprio in questo 
giorno il Patriarca annunciava ufficialmente la data della 
ricorrenza della Pasqua, e inoltre la festa dell’Epifania era 
considerata un’occasione particolarmente favorevole per ef-
fettuare il battesimo. In lingua greca la festa era conosciuta 
come Ta Phota (“le Luci”) e il battesimo stesso era denomi-
nato photismos (“illuminazione”)264.
Successivamente, si aggiunse, soprattutto nel Cristiane-
simo occidentale, la tradizione della visita dei Tre Re Magi 
a Gesù, che portavano doni e riconoscevano il suo ruolo di 
Salvatore dell’umanità. Il racconto della visita dei Magi gui-
dati da una stella divenne il canovaccio per numerose rap-
presentazioni sacre durante il Medioevo265, mentre il gesto 
dell’offerta dei doni dette luogo, nelle epoche successive, alla 
tradizione della distribuzione di doni ai bambini, che in molti 
paesi viene attribuita al personaggio della Befana (corruzio-
ne del termine Epifania), probabilmente una personificazio-
ne dell’anno vecchio che si appresta ad essere sostituito da 
quello appena inaugurato. Nei paesi germanici questa figura 
si associa a quella di antiche figure della religione germa-
nica, come Perchta o Helda, personificazioni della stagione 
invernale266. Tale connessione è ulteriormente rafforzata da 
costumi rimasti fino ai nostri giorni, come quelli diffusi in 
Veneto e Friuli, di accendere grandi fuochi in piazza il giorno 
dell’Epifania, che ricordano i vari falò in cui viene bruciata 
264. Baldovin 2005b. 
265. Cardini 2017. 









“la Vecchia” o la Befana267. Ancora oggi a Menarola, in Val-
chiavenna, provincia di Sondrio, il giorno dell’Epifania si 
svolge un corteo mascherato (bagüta), che include la questua 
di casa in casa e le maschere che impersonano il Vecchio e la 
Vecchia, l’Uomo Selvatico, lo Spazzacamino e altri personag-
gi268. Anche i Re Magi sono protagonisti di una mascherata 
orientaleggiante nella Slesia polacca, con un piccolo corteo 
che esegue un giro di questua guidato dai Tre Re, uno dei 
quali ha la faccia annerita dal nerofumo, come avviene per 
molti personaggi mascherati carnevaleschi269.
Sant’Antonio Abate, con il suo abito da eremita e il porcel-
lino che lo accompagna è una figura molto diffusa nelle 
raffigurazioni popolari. La figura di Sant’Antonio è partico-
larmente legata al sorgere del monachesimo cristiano e alla 
tradizione che ricorda la capacità del Santo di resistere alle 
tentazioni dei demoni, tramandata dalla Cristianità nella 
famosa Vita di Sant’Antonio, opera agiografica scritta nel iv 
secolo270. Tuttavia, nella tradizione popolare il Santo è stato 
associato in modo particolare al bestiame domestico e pro-
prio la sua festa, che cade il 17 Gennaio, era l’occasione per 
la benedizione degli animali sul sagrato delle chiese. I sacer-
doti usavano distribuire, in quell’occasione, immagini del 
Santo da appendersi nelle stalle come oggetti propiziatori. 
Un’altra usanza era la preparazione di un dolce benedetto, 
che veniva poi dato a uomini e animali271.
Tradizionalmente, la festa di Sant’Antonio era l’occasio-
ne in cui veniva ucciso il maiale, il tradizionale accompa-
gnatore del Santo, considerato l’animale “grasso” per eccel-
lenza, che inaugurava quindi un periodo di abbondanza e 
di rilassatezza che corrispondeva al periodo di Carnevale, 
e che si sarebbe chiuso con l’instaurazione delle restrizioni 
della Quaresima.
Probabilmente, il passato da eremita rendeva il Santo 
una figura in qualche misura contigua con il mondo del-
la natura selvaggia, mentre la vicenda delle tentazioni, se-
267. Baldini & Bellosi 2012: 53-63. 
268. Kezich 2015: 97-100. 
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condo l’interpretazione di Gaignebet272, poteva evocare le 
scene dei Carnevali, in cui personaggi mascherati in modo 
grottesco, personificazioni dei demoni e degli spiriti dei 
morti, si scatenavano nei villaggi provenendo da luoghi 
deserti e selvaggi. Il giorno di Sant’Antonio Abate è infatti 
riconosciuto in molti luoghi come il primo giorno di uscita 
delle maschere, come nel caso dei mamuthones di Mamoiada, 
in Sardegna, che compaiono il giorno dopo l’accensione dei 
fuochi sul sagrato della chiesa in onore del Santo273.
L’iconografia talvolta sostituisce al popolare maiale che ac-
compagna il Santo un piccolo cinghiale, più appropriato 
alla grotta isolata in cui viveva l’eremita. Potrebbe quindi 
vedersi dietro la figura del Santo la riapparizione di un an-
tico dio celtico, associato al cinghiale come animale feroce e 
selvaggio, che si manifesta sotto le spoglie del vecchio mo-
naco, che alcune tradizioni popolari pongono anche come 
custode delle porte dell’Inferno, dal quale, grazie all’aiuto 
del suo maialino, riesce a portare il fuoco agli uomini rima-
sti senza mezzi per scaldarsi274.
Questo riferimento al fuoco riconduce al tema dei falò 
lustrali e purificatori che si accendono in questo periodo, 
che segna la fine di un ciclo stagionale e l’inizio di quello 
nuovo, e che in varie località sono associati al Santo. Ma si 
collega anche alle facoltà taumaturgiche che gli venivano at-
tribuite, in quanto protettore contro l’herpes zoster, il “fuoco 
di Sant’Antonio”275.
Nel Vangelo di Luca si narra che i genitori di Gesù, “com-
piuto il tempo della loro purificazione, secondo la legge di 
Mosé, lo portarono a Gerusalemme per offrirlo al Signore”, 
una cerimonia prescritta per tutti i figli maschi primogeniti 
ebraici276. La legge ebraica prescriveva infatti che quaran-
ta giorni dopo la nascita dovesse avvenire la purificazione 
della madre e la presentazione del primogenito al Tempio. 
Dal momento che si riteneva che Gesù fosse nato il 25 Di-
272. Gaignebet & Florentin 1974: 59. 
273. Kezich 2015: 139. 
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cembre, i quaranta giorni cadevano il 2 Febbraio giorno in 
cui la liturgia cristiana celebrava la Purificazione della Beata 
Vergine. Non sembra un caso se questa festa era collocata 
proprio all’inizio di Febbraio, mese che nell’antica Roma era 
dedicato alle cerimonie di purificazione (februo, “purificare, 
espiare”), sotto il patrocinio di Giunone (Iuno Februata). Suc-
cessivamente, la riforma liturgica ha restituito al 2 Febbraio 
il significato di festa della Presentazione del Signore.
Questa festa era detta anche della Candelora, perché 
vi si benedicevano candele che erano poi distribuite ai 
fedeli, poiché ritenute dotate di virtù protettrici contro le 
calamità, le tempeste e perfino durante l’agonia. L’anti-
ca accensione delle candele aveva un significato cosmico: 
simbolo del nuovo fuoco vitale che riappare nella natura, 
preparando la rinascita della primavera277. Come tutti i 
momenti di passaggio anche i primi giorni di Febbraio, 
costituivano un periodo di sospensione e di contatto tra 
dimensioni diverse: l’ordine e il disordine, il mondo dei 
vivi e il mondo dei morti. Figure che possiedono la capa-
cità di trasmigrare tra le due dimensioni, il Selvaggio e/o 
l’Orso, diventano quindi protagoniste in questi giorni, a 
testimonianza della permanenza di credenze di origine 
pre-cristiana nella religiosità popolare. In tutta Europa è 
diffuso un detto, secondo il quale il 2 Febbraio l’orso (o 
un animale sostitutivo, oppure lo stesso Uomo Selvaggio) 
esce dal letargo (interpretato come la capacità di cadere in 
uno stato di morte temporanea) e osserva il tempo che fa. 
Se è sereno, ritorna nella tana e l’inverno durerà ancora 
quaranta giorni, se invece è nuvoloso, l’orso esce definiti-
vamente dalla tana e segna in tal modo la fine dell’inverno. 
In diversi luoghi si celebrava con feste e mascherate l’usci-
ta dell’orso, come succede ancora oggi a Prats-de-Mollo, 
nei Paesi Baschi, mentre in altre località questo evento è 
stato spostato in periodo propriamente carnevalesco, in 
particolare al Martedì Grasso278.
San Biagio, secondo la leggenda diffusa nell’viii secolo, 
era vescovo in Armenia e, costretto a fuggire a causa delle 
277. Cattabiani 2003.





persecuzioni anticristiane, si rifugiò in una località isola-
ta, dove viveva in una caverna in compagnia di animali 
selvaggi279. Si racconta che egli venne martirizzato con i 
pettini di metallo usati per cardare la lana e infine ucciso: 
per questo motivo divenne il patrono dei cardatori di lana. 
È possibile che la tradizione popolare abbia voluto mettere 
in relazione il martirio del Santo con la “morte” della lana, 
che avviene attraverso la sua lavorazione. Le tappe della 
lavorazione della lana, come quelle delle piante tessili, si 
inscrivono in un campo semantico segnato dalla violenza, 
dallo smembramento e dalla purificazione, che vedono in 
un certo senso la lana stessa subire una sorta di martirio280, 
per una cultura che ancora tendeva a personificare, non 
solo gli animali e le piante, ma anche vari altri aspetti della 
natura. A causa della sua compagnia con animali durante 
il suo soggiorno nella grotta e di un racconto secondo cui 
avrebbe costretto un lupo a restituire l’unico maialino che 
la belva aveva sottratto a una povera donna, al Santo era 
attribuito un patronato sugli animali, probabile retaggio di 
riti pre-cristiani per la protezione dei campi e del bestiame 
che avvenivano in questo periodo dell’anno281.
Altro attributo di San Biagio è la candela, fin dall’anti-
chità simbolo di purificazione e rinascita, di rigenerazione 
in stretta connessione con il mondo della natura, poiché 
ha luogo proprio nel momento di transizione dall’inverno 
alla primavera. Al Santo vengono inoltre riconosciuti poteri 
di cura, in particolare rispetto alle malattie della gola, in 
continuità con le funzioni che venivano attribuite a figure 
del mito che permeavano la mentalità comune medievale, 
quali il Folle e il Selvaggio. Ancora in epoca contempora-
nea durante la sua festa, il 3 Febbraio (il giorno successivo 
alla Candelora), era uso benedire la gola dei fedeli con due 
candele incrociate282.
Le feste di inizio anno e di inizio primavera che, nel corso 
del tempo, sono confluite in quell’insieme complesso che 
viene designato come il Carnevale, sono sempre state guar-
279. Cattabiani 1993: 180-184.
280. Gaignebet & Florentin 1974: 81-82. 
281. Cattabiani 1993: 182. 









date con sospetto e ostilità dalla Chiesa per il loro evidente 
legame con le credenze religiose pre-cristiane. Per questa 
ragione essa si è fortemente impegnata, forse anche attra-
verso la scelta della denominazione, di depotenziare e con-
trollare la portata simbolica di questa festa. Infatti il Carne-
vale (in spagnolo Carnestollendas) fa riferimento al periodo 
che precede l’imposizione del divieto di mangiar carne o 
del digiuno (tedesco Fastnacht) instaurato dalla Quaresima, 
e che ne costituisce una sorta di introduzione (spagnolo 
Antruejo, dal latino introitus, “ingresso, entrata”). La cultu-
ra popolare ha stabilito così una contrapposizione simbo-
lica tra il periodo della baldoria, del cibo “grasso”, della 
licenziosità e dell’esuberanza (Carnevale) e il periodo della 
penitenza, del digiuno, della sottomissione a rigide regole 
morali (Quaresima).
Il periodo della Quaresima, tuttavia, conserva anche il 
carattere di preparazione alla festa primaverile della Pasqua 
e di fase di purificazione, che riprende l’idea, sviluppata 
nel mondo romano, del mese di Febbraio come periodo 
dedicato alla purificazione, intesa nel senso di rigenerazio-
ne della natura (latino februo, “purificare”). La Quaresima 
corrisponde anche a un periodo critico nel ciclo della pro-
duzione agricola: la stagione fredda non è del tutto termi-
nata e la primavera non è ancora alle porte. “Se è vero che 
“non si può” mangiare di grasso, è anche vero d’altronde 
che – esaurite le scorte invernali – ciò non si potrebbe co-
munque fare. L’alimentazione secca, leggera, assunta con 
lo spirito di penitenza pensando ai quaranta giorni di Ge-
sù nel deserto, ha in realtà anche una sua ragion d’essere 
funzionale”283.
Le feste di Carnevale ereditano in parte la tradizione 
delle Feste dei Folli o degli Innocenti, eseguite dai giovani 
chierici e canonici durante il periodo iniziale dell’anno, i 
“Dodici Giorni” tra Natale ed Epifania, nonché quelle del-
le compagnie che inscenavano giochi burleschi, forme di 
capovolgimento dei ruoli sociali e di satira delle autorità e 
delle gerarchie. Ma riprende anche costumi molto più an-
tichi, cerimonie del rinnovamento stagionale, di propizia-





zione della fecondità dei campi e delle forze della natura284. 
Infine, contiene anche il ricordo delle antiche feste dedicate 
al ritorno dei morti, nel momento dell’anno che anticipa 
la rinascita dell’energia vitale e generativa, corrisponden-
te alla stagione primaverile. Le mascherate di Carnevale 
rappresentano, in continuità con le credenze religiose pre-
cristiane che permeavano la mentalità dell’uomo medie-
vale, anche una personificazione dei morti che ritornano 
nel momento dell’anno che anticipa la rinascita dell’energia 
vitale e generativa. Dalla terra emergevano infatti esseri che 
possedevano attributi umani, animali e vegetali, figure che 
possono essere riconducibili a quella dell’Uomo Selvaggio.
Di questa connessione tra la vita e la morte sono indi-
zio anche i cibi caratteristici del periodo di Carnevale: il 
maiale e la fava. Dietro il banchetto del maiale c’è un rito 
di morte, l’uccisione del maiale come atto sacrificale e il 
testamento dell’animale (che compare nella letteratura po-
polare e costituisce una variante del testamento dello stesso 
Carnevale, condannato a morire). La fava, a sua volta, è 
un vegetale che appartiene al regno dei morti (secondo la 
rappresentazione che se ne facevano gli antichi Pitagorici). 
I due cibi, insieme, sono rimasti nel tradizionale piatto di 
Capodanno dello zampone con le lenticchie, che continua 
ad essere considerato di buon augurio per la prosperità 
dell’anno a venire285.
La celebrazione della Pasqua costituisce la più importante 
ricorrenza nella liturgia cristiana e risale al periodo più an-
tico del Cristianesimo. Il Concilio di Nicea (nel 325) stabilì 
che dovesse essere celebrata la prima domenica dopo la 
prima luna piena successiva all’equinozio di primavera. Il 
nome deriva da quello della Pasqua ebraica (Pesah), una fe-
sta della primavera che al tempo stesso propiziava il nuovo 
raccolto e commemorava la liberazione degli Ebrei dalla 
schiavitù in Egitto286. Nel mondo delle lingue germaniche il 
termine prende origine probabilmente dall’antico norreno 
Eostur (“Primavera”), da cui il moderno inglese Easter. Ori-
ginariamente la Pasqua era soprattutto una festa notturna, 
284. Heers 1983: 223; Goldwasser 2005: 1440-1441. 
285. Cardini 1995: 191-192. 









che iniziava la sera del sabato con l’accensione di lampade 
e torce, tanto che venne denominata la “notte dell’illumina-
zione”. Nei paesi del Nord Europa, questo costume venne 
a sovrapporsi all’antica usanza di accendere falò sulla cima 
delle colline per salutare l’arrivo della nuova stagione. Nel 
Cristianesimo orientale è rimasta la tradizione di celebrare 
una processione notturna alla luce delle candele287. Queste 
tradizioni, unitamente a quella dell’accensione del Cero 
Pasquale, ancora praticata in molte chiese, e al motivo do-
minante della morte e resurrezione del Cristo, apparenta-
no le cerimonie liturgiche pasquali con le feste primaverili 
per il Nuovo Anno diffuse in tutto il mondo antico medi-
terraneo288. Nelle antiche chiese era comune battezzare in 
questa occasione i nuovi adepti che vestivano abiti bianchi, 
per indicare la loro condizione di purezza rituale. Da que-
sto costume deriva il termine Domenica in albis, ossia “in 
bianco”, con cui si designa la domenica successiva alla festa 
della Pasqua.
Strettamente connesso alla rinascita primaverile, l’uo-
vo, fin dall’Antichità simbolo di rigenerazione, costituisce 
un elemento ricorrente durante le feste pasquali di tutta 
Europa. In molti paesi, infatti, continua a essere costume, 
durante questi giorni, scambiarsi uova decorate e colorate 
come segno di buon augurio. Allo stesso significato di au-
spicio di fertilità e rigenerazione allude il coniglio pasquale 
più diffuso nei paesi del Nord Europa. In questo periodo, 
in Germania e altrove, si usava eseguire processioni che an-
davano intorno ai campi coltivati, spesso con cavalli ornati 
di fiori e nastri colorati, come avveniva in occasione delle 
Rogazioni, che si svolgevano alla fine di Aprile e la Domeni-
ca prima della festa dell’Ascensione, che cade nella settima 
settimana dopo Pasqua. Si tratta con tutta probabilità di 
riti agrari che continuano la tradizione degli Ambarvalia 
romani, riti di purificazione e protezione dei campi che si 
svolgevano nella seconda metà di Maggio289.
Erede dei culti solari pre-cristiani, il Cristianesimo ha espli-
citamente impiegato il simbolismo del sole per rappresenta-
287. Baldovin 2005c. 
288. James 1961: 216. 





re il Cristo. I momenti centrali del percorso dell’astro diur-
no nel cielo durante il corso dell’anno divenivano quindi 
periodi salienti anche per la rappresentazione cristiana. Il 
solstizio d’estate, in particolare, cade, nel mondo mediter-
raneo, nel momento cruciale della mietitura: il tempo della 
raccolta del frutto del lavoro agricolo. Ma è anche il tempo 
in cui emergono le preoccupazioni per le scorte alimentari 
ammassate e che devono durare fino alla fine dell’inverno, 
mentre nel frattempo le ore di luce cominciano a diminuire 
preannunciando il cambiamento di stagione. All’estremo 
opposto si colloca il solstizio d’inverno, nel momento più 
buio e freddo dell’anno, quando il sole sembra affievolirsi 
sempre di più. Questo però è anche il momento della ri-
nascita, delle giornate che lentamente ricominciano a cre-
scere: “la fredda mezzanotte invernale partorisce un sole 
fanciullo”290, che i Cristiani identificano con la nascita del 
Salvatore dell’umanità. Entrambi i periodi del solstizio sono 
stati posti dal Cristianesimo sotto la protezione di due Gio-
vanni: San Giovanni Battista il 24 Giugno (solstizio d’estate) 
e San Giovanni Apostolo il 27 Dicembre (solstizio d’inver-
no). La tradizione popolare poneva in rapporto il nome 
Johannes con quello dell’antico dio romano Ianus (Giano), 
il dio che apriva il nuovo anno e aveva dato il suo nome al 
mese di Gennaio, ed entrambi questi termini erano visti in 
relazione con Ianua, la porta. I due Giovanni divenivano 
così ianitores (“custodi, guardiani”) delle due porte solsti-
ziali, le “porte dell’anno”, i due momenti cruciali nel ciclo 
delle stagioni291.
Sembra sia da attribuire al movimento cluniacense, fra xi e 
xii secolo, la creazione della Festa dei Santi, cristianizzando 
l’antica celebrazione celtica di Samhain, che venne fissata 
al primo Novembre, seguita il giorno successivo dalla com-
memorazione dei morti292. Nel mondo celtico, Samhain si 
configurava come un punto cruciale nel ciclo stagionale, al 
termine del periodo del raccolto e del ricovero degli anima-
li, in attesa dell’inizio dell’inverno. Era anche considerato 
un momento di transizione, durante il quale le barriere 
290. Cardini 1995: 103. 
291. Gaignebet & Florentin 1974: 55-56. 









tra il mondo umano e il mondo degli spiriti venivano mo-
mentaneamente abbassate ed era quindi possibile per gli 
abitanti del mondo dei morti ritornare a visitare le dimore 
dei viventi. Parte di queste credenze popolari sono soprav-
vissute, anche se la Chiesa ha sempre cercato di smorzarne 
i toni e di trasformarle in una semplice commemorazione 
dei defunti293.
Si potrebbe anche ipotizzare che la scelta del mese di 
Novembre per celebrare la commemorazione dei morti sia 
dovuta al tentativo di sottrarre il riferimento all’incontro 
tra i vivi e i morti al periodo di inizio d’anno e di inizio 
primavera. Le maschere del periodo carnevalesco perso-
nificavano i morti che ritornano, con tutta la loro energia 
che proveniva loro dalla terra in cui avevano riposato fino 
a quel momento. Il tentativo di depotenziare l’antico culto 
dei morti, anche attraverso la cancellazione del simbolismo 
ad esso legato, non ha impedito tuttavia la consuetudine di 
onorare i morti con l’offerta di fiori. Sebbene la festa dei 
morti sia celebrata in un momento in cui la natura è avara di 
fiori, ancora oggi le tombe raccontano di un antico legame 
tra la morte e la rinascita della vita con i loro ornamenti 
floreali.
Il rapporto del culto dei morti con la celebrazione della 
fertilità è ancora percepibile in alcune tradizioni popolari, 
come quella secondo la quale, in Sicilia, sono i morti a por-
tare i doni ai bambini, nella notte tra l’1 e il 2 Novembre294.
Processioni notturne alla luce delle candele, ceppi accesi la-
sciati ad ardere tutta la notte e luci poste sulle tombe erano 
costumi ampiamente diffusi in tutta Europa, come pure la 
tradizione di lasciare la tavola imbandita durante la notte 
per accogliere la visita delle anime dei defunti295. Nelle isole 
britanniche una luce posta all’interno di una rapa svuotata 
la trasformava in una sorta di inquietante lanterna, nota 
popolarmente come Jack-o’-Lantern, che veniva impiegata 
durante la notte di Halloween, la vigilia di Ognissanti. Il 
nome popolare deriva da una leggenda, secondo la quale 
un fabbro astuto, di nome Jack, era riuscito a ingannare 
293. Baldini & Bellosi 2006. 
294. Cardini 1995: 93. 





il Diavolo, che lo voleva portare all’Inferno, ma con l’in-
conveniente di vedersi preclusa la via sia all’Inferno che al 
Paradiso, rimanendo così in una condizione di marginalità, 
tra questo mondo e l’altro. Dopo l’introduzione della zuc-
ca dall’America, queste lanterne sono divenute l’immagine 
tradizionale di Halloween296.
La festa di Halloween è particolarmente legata ai paesi 
celtici, dove si connette direttamente alla celebrazione di 
Samhain, una delle principali ricorrenze del mondo celti-
co297, ma trova numerose analogie nelle tradizioni popolari 
di altri paesi europei, tra i quali l’Italia298. Anticamente era 
celebrata con personaggi mascherati che, impersonando 
esseri provenienti dal mondo dei morti, visitavano le case 
dove venivano loro offerti cibi e bevande. La tradizione 
della questua mascherata il giorno di Ognissanti è ancora 
presente in Val Pusteria, Alto Adige, e ci ricorda come un 
tempo la festa dei morti, il Capodanno e il Carnevale si fon-
devano in una sola e identica cosa299. I giorni di “questua”, 
spesso effettuata da gruppi di bambini, caratterizzano tutto 
il lungo periodo di transizione, che va dal giorno dei morti, 
attraverso Natale, Capodanno e l’Epifania (divenuti i giorni 
caratteristici per la distribuzione dei doni ai bambini) fino 
a Sant’Antonio (17 Gennaio). E quindi il ciclo ricomincia, 
seguendo incessantemente il periplo che va da una “porta” 
dell’anno all’altra.
296. Santino 1994: 179. 
297. Linton 1951.
298. Baldini & Bellosi 2006. 









8. Mascherate invernali e riti stagionali:  
un percorso comparativo tra America ed Europa
Chi crederebbe che tra i papisti vi 
siano stati tribunali tanto imbecil-
li, vili e barbari, da condannare a 
morte dei poveri cittadini che non 
avevano commesso altro delitto che 
quello di avere mangiato carne di 
cavallo in Quaresima? Il fatto è pur-
troppo vero: ho fra le mani una sen-
tenza di questo genere. E quel che è 
più strano, è che i giudici che hanno 
pronunziato simili sentenze si sono 
creduti superiori agli Irochesi.
Voltaire, Dictionnaire philosophique, 
s.v. Carême, 1769.
1. Le Maschere del Nuovo Anno
I popoli di lingua irochese che abitavano il Nord-Est del 
continente americano celebravano un tempo una grande 
festa dell’Anno Nuovo nei primi mesi dell’inverno. I Se-
neca chiamavano questa festa kaiwanoska’kó-wah, Festa di 
Metà Inverno o Festa dell’Anno Nuovo. Il nome datole dai 
Mohawk, kanohwaróri, si apparenta al termine riportato 
dai missionari Gesuiti del xvii secolo a proposito degli Hu-
ron, ossia onohuaroia e forme simili1. Secondo la tradizione 
irochese, questa cerimonia si svolgeva dopo la prima luna 
nuova successiva alla culminazione allo zenit delle Pleiadi2, 
un fenomeno che si può osservare nel periodo tra Genna-
io e Febbraio. In quest’occasione comparivano personaggi 
mascherati, gesticolanti e scatenati, che praticavano riti di 
guarigione a beneficio di qualche paziente e sembravano 
avere lo scopo di scacciare dal villaggio gli elementi malefici 
e le forze negative.
Nel febbraio del 1637 il missionario gesuita Paul Le Jeu-
ne, che si trovava nel villaggio huron di Ossossané, situato 
1. Tooker 1978: 457.





sulla sponda canadese della Georgian Bay, ebbe l’oppor-
tunità di osservare una danza mascherata, celebrata per la 
guarigione di un paziente. I partecipanti impersonavano 
degli esseri con la gobba e indossavano maschere di legno. 
Alla fine della danza le maschere vennero appese su pali e 
poste sulle abitazioni, mentre “uomini di paglia” (il testo 
non chiarisce se si trattasse di fantocci o di uomini masche-
rati) erano collocati sull’ingresso, allo scopo dichiarato di 
spaventare e allontanare i demoni che avevano provocato 
le malattie3. Le parole dei missionari esprimono aperta-
mente la loro disapprovazione nei confronti delle pratiche 
indigene, considerate “ridicole” e superstiziosamente inef-
ficaci, ma costoro non si rendevano conto che l’improvvisa 
diffusione di malattie sconosciute, a cui quei rituali cerca-
vano di porre rimedio, era in gran parte provocata proprio 
in quegli anni dal loro recente contatto con gli europei, 
in quanto veicoli inconsapevoli di agenti patogeni che si 
rivelarono micidiali per organismi, come quelli dei popoli 
indigeni americani, che non disponevano delle risorse im-
munitarie adeguate4.
Circa un secolo dopo, nel luglio del 1743, John Bar-
tram ebbe l’occasione di osservare, nel villaggio irochese di 
Onondaga, un personaggio mascherato che si comportava 
in modo comico e buffo. La maschera di legno attirò par-
ticolarmente l’attenzione del visitatore per il colore nero, 
il lungo naso e l’espressione ghignante della bocca, l’urlo 
impressionante, simile al raglio di un asino, e il volto circon-
dato di folti capelli formati da pelo di bisonte. In una mano 
il personaggio mascherato portava un bastone e nell’altra il 
tipico sonaglio (che doveva essere costituito dal carapace di 
una tartaruga), che lo identifica come un danzatore appar-
tenente alla Società delle Facce False. Dopo aver “gesticolato 
intorno al fuoco”, in modo incomprensibile per l’ignaro 
3. “Le 10. on fit une danse pour la santé d’un malade […] tous les danseurs estoient 
contre-faits en bossus, auec des masques de bois tout à fait ridicules, & chacun un ba-
ston en main, voila un excellente medecine, à la fin de la danse au commandement du 
sorcier Tsondacoüane, tous ces masques furent pendus au dessus d’une perche au dessus 
de chaque cabane, auec des hommes de paille aux portes pour faire peur à la maladie & 
donner l’espouuante aux demons qui les faisoient mourir˝ (JR vol. 13 : 262-263).









osservatore, la figura mascherata si allontanò dall’abitazione 
improvvisamente così com’era comparsa5.
Le Facce False, tra gli Irochesi, erano personificazioni 
di esseri mitici che vivevano in regioni selvagge e isolate, ai 
margini del mondo conosciuto, sulle montagne, o che va-
gavano nelle foreste: entità comuni alla maggior parte delle 
popolazioni amerindiane. Numerosi racconti della tradi-
zione orale irochese parlano di cacciatori che, penetrando 
nell’interno delle regioni boscose, si trovano improvvisa-
mente di fronte a strani esseri, dall’aspetto semi-umano, che 
guizzano da un albero all’altro, oppure appaiono come teste 
prive di corpo, “facce” quindi, con lunghi capelli ondeg-
gianti. Normalmente queste creature si mostrano benevole, 
a patto di essere pacificate con l’offerta di un po’ di tabacco 
oppure con della farina di mais. Talvolta essi possono ma-
nifestarsi in sogno al cacciatore e proprio da questi sogni si 
pensa che abbiano avuto origine le prime maschere che le 
raffigurano6.
Le cerimonie che riguardavano queste maschere consi-
stevano in offerte di tabacco, con le quali si cercava di paci-
ficare questi esseri selvaggi e si chiedeva loro di disperdere 
le malattie che affliggevano le persone, gli animali e i rac-
colti. Tali azioni rituali combinavano riti terapeutici, svolti 
su richiesta di singoli pazienti nelle loro case, con pratiche 
cerimoniali rivolte a propiziare un buon raccolto e la pro-
tezione dei campi coltivati per l’intera comunità. Il potere 
delle maschere si pensava che fosse inoltre un’importante 
espediente per allontanare e sconfiggere le opere di strego-
neria che mettevano in pericolo la vita e il benessere della 
collettività7. Con il termine di “Facce False” (False Faces) 
si designano nelle comunità irochesi anche i membri delle 
5. “At night, soon after we were laid down to sleep, and our fire almost burnt out, we 
were entertained by a comical fellow, disguised in as odd a dress as Indian folly could 
invent; he had on a clumsy vizard of wood colour’d black, with a nose 4 or 5 inches long, 
a grining mouth set awry, furnished with long teeth, round the eyes circles of bright 
brass, surrounded by a larger circle of white paint, from his forehead hung long tresses 
of buffaloes hair, and from the catch part of his head ropes made of the plated husks of 
Indian corn; I cannot recollect the whole of his dress, but that it was equally uncouth; 
he carried in one hand a large staff, in the other a calabash with small stones in it, for a 
rattle, and this he rubbed up and down his staff; he would sometimes hold up his head 
and make a hideous noise like the braying of an ass” (Bartram 1751: 43).
6. Fenton 1987: 27. 





società cerimoniali, i quali durante le celebrazioni rituali, 
specialmente in occasione della Cerimonia d’Inverno, in-
dossano maschere e conducono azioni purificatorie e te-
rapeutiche. Nella lingua dei Seneca, una delle nazioni che 
componevano la Confederazione degli Irochesi, la masche-
ra è designata dalla parola gagóhsa, che significa semplice-
mente “faccia”8. In occasione della Cerimonia d’Inverno, 
le maschere erano indossate dai membri della Società che 
praticavano riti terapeutici, andando di casa in casa e scac-
ciando malattie e influenze nefaste. Anche i ragazzi le po-
tevano indossare, facendo una questua di casa in casa per 
raccogliere offerte di tabacco e di dolciumi9.
Mary Jemison, una donna rapita dai Seneca quando aveva 
dodici anni e adottata nella comunità indigena dove scelse 
volontariamente di trascorrere il resto della sua vita, riporta 
in un libro di memorie una vivace descrizione della festa 
dell’Anno Nuovo come veniva celebrata dai Seneca verso 
la fine del xviii secolo. Le solennità venivano inaugurate 
negli ultimi giorni di Gennaio e i primi di Febbraio con il 
sacrificio di due cani bianchi, che erano strangolati. I corpi 
degli animali venivano poi ornati con nastri e festoni colo-
rati e appesi a un palo accanto alla casa del consiglio. Tutti 
i fuochi nelle case venivano spenti e, dopo aver ripulito 
accuratamente il focolare dal carbone e dalla cenere rimasti, 
erano riaccesi. I membri del “comitato” come viene chiama-
to dalla Jemison, un gruppo di individui del villaggio che 
assumeva la parte attiva nella conduzione della cerimonia, 
andavano di casa in casa, spargendo la cenere con una spa-
tola10. Il giorno successivo gli stessi personaggi, che indos-
savano un costume di pelle d’orso, facevano il giro delle 
abitazioni del villaggio chiedendo a ciascuno un’offerta di 
tabacco o di incenso, la classica questua rituale che si ritrova 
frequentemente in contesti cerimoniali simili. Essi agitavano 
i caratteristici sonagli costituiti da un guscio di tartaruga 
immanicato, con il quale sfregavano le pareti e gli stipiti 
delle porte durante la loro visita11. Infine, il quarto giorno 
8. Fenton 1987: 27.
9. Fenton 1978: 305. 










della celebrazione, i membri del “comitato” indossavano 
maschere fatte con foglie di mais, le “Facce di Mais” (Husk 
Faces), simili alle Facce False e a loro strettamente associate. 
Queste figure mascherate andavano ancora di casa in casa 
sollecitando offerte e cospargendo di terra il volto di co-
loro che non si dimostravano sufficientemente generosi12. 
Questo giro tra le case assumeva tuttavia anche la funzione 
di scacciare le entità negative e i mali che affliggevano la 
comunità, in un generale rinnovamento e rigenerazione 
periodica, aspetto questo che caratterizza ancora oggi in 
molte parti del mondo i riti che segnano la fine di un ciclo 
annuale e l’inizio di un nuovo periodo.
I danzatori mascherati sono raffigurati come personificazio-
ni di esseri potenti e benevoli, che promuovono la crescita 
dei raccolti e dei campi, ma possono anche garantire la 
fortuna nella caccia. Tuttavia, gli spiriti che vengono imper-
sonati dalle Facce di Mais appaiono soprattutto come spi-
riti delle piante coltivate, a differenza delle Facce False che 
rappresentano gli spiriti della foresta, anche se le maschere 
compaiono spesso appaiate e le loro funzioni finiscono per 
sovrapporsi e confondersi13. Il riferimento alla fecondità 
umana è reso esplicito soprattutto dalle maschere che im-
personano spiriti femminili e che spesso portano con sé i 
propri bambini. D’altra parte le Facce di Mais sono conside-
rate anche come esseri temibili, cannibali che talvolta rapi-
scono i bambini, specialmente quelli più disubbidienti, per 
portarli nella foresta e divorarli. Si pensa che rappresentino 
degli esseri ancestrali, che “sono sempre stati qui fin dalle 
origini delle cose”, ma sono considerati meno potenti delle 
Facce False. Il loro aspetto è quello di un essere simile agli 
umani, ma con il corpo coperto di pelliccia, ad esclusione 
12. “On the fourth or fifth day, the committee make false faces of the husks, in which 
they run about, making a frightful but ludicrous appearance. In this dress, still wearing 
the bearskin, they run to the council-house, smearing themselves with dirt, and be-
daub every one who refuses to contribute something toward filling the basket of incense, 
which they continue to carry, soliciting alms. During all this time, they collect the Evil 
Spirit, or drive it off entirely, for the present, and also concentrate within themselves all 
the sins of the tribe, however numerous or heinous” (Seaver 1856: 226).





del viso. Essi parlano in modo poco comprensibile, emet-
tendo suoni gutturali soffiando con la bocca14.
Mentre la produzione delle maschere in legno scolpito 
delle Facce False era, e rimane, una prerogativa essenzial-
mente maschile, l’intreccio delle foglie di mais per la rea-
lizzazione delle Facce di Mais è un lavoro femminile, anche 
se la maggior parte di coloro che indossano le maschere 
sono uomini. Come nel caso delle Facce False, anche tra 
le Facce di Mais il comportamento clownesco, inteso a far 
ridere e divertire il pubblico, è una delle componenti più 
significative delle loro apparizioni.
Mascherate rituali venivano praticate, nei mesi invernali, 
da molti altri gruppi che abitavano le regioni adiacenti al 
territorio dei popoli di lingua irochese. Ad esempio, il pa-
store anglicano David Brainerd, appartenente alla Society in 
Scotland for the Propagation of Christian Knowledge, descrive 
il suo incontro, nel maggio del 1745, con uno strano per-
sonaggio mascherato in uno dei villaggi dei Delaware della 
Pennsylvania situato su un’isola sul fiume Susquehanna, 
probabilmente McCormick Island. L’apparizione di questa 
figura non mancò di suscitare una forte emozione nell’a-
nimo del missionario, evocando immagini di terrore e ap-
prensione alla presenza di qualcosa che sembrava quanto 
mai vicino ai più oscuri “poteri infernali”. Costui apparve 
nel suo “abbigliamento pontificale”, avvolto fino ai piedi in 
pelli d’orso e con il volto coperto da una grande maschera 
di legno dipinta, per metà in nero e per metà di colore “ros-
siccio”. La bocca della maschera presentava una “stravagan-
te” espressione distorta e la parte superiore era attaccata a 
un copricapo di pelle d’orso che ricopriva interamente la 
testa. Il personaggio impugnava un sonaglio fatto con il gu-
scio immanicato di una tartaruga, lo stesso strumento usato 
invariabilmente dalle maschere irochesi delle Facce False15.
14. Id.: 395-96. 
15. “But of all the Sights I ever saw among them, or indeed any where else, none appe-
ar’d so frightful or so near a kin to, what is usually imagin’d, of infernal Powers; none ever 
excited such Images of Terror in my Mind, as the Appearance of one who was a devout 
and zelous Reformer, or rather restorer, of what he suppos’d was the ancient Religion of 
the Indians. He made his Appear – in his pontifical Garb, which was a Coat of Bears Skins, 
dress’d with the Hair on, and hanging down to his Toes, a Pair of Bear-Skin Stockings, 









Questa figura mascherata rappresentava verosimilmen-
te Misinghalikun (məsinkhɔ.li.k.an), che veniva definita dai 
Delaware Unami come “maschera vivente” o “faccia solida 
vivente” e incarnava una sorta di guardiano degli animali 
selvatici, vestito di pelli d’orso e che talvolta poteva essere 
visto nei boschi a cavallo di un grande esemplare maschio 
di cervo. La sua maschera, dipinta per metà in nero e per 
metà in rosso, era ritualmente conservata da un custode 
appositamente designato e veniva indossata durante una 
cerimonia celebrata in primavera, oppure nella imponente 
Cerimonia della Grande Casa (nkámwin) in autunno, allo 
scopo di assicurare fortuna ai cacciatori16.
La maschera era quindi la manifestazione di un essere 
abitante delle foreste, dove vivono gli animali selvatici, di 
cui era il custode e il protettore. Il costume in pelle d’orso 
richiama inevitabilmente un animale particolarmente vi-
cino all’uomo, dalle caratteristiche estremamente simili a 
quelle umane17. Si tratta quindi di una sorta di uomo-orso 
o di essere ibrido, metà umano e metà animale: un “Uomo 
Selvaggio” quale compare spesso nei rituali popolari eu-
ropei, nei quali pure l’orso, l’uomo-orso o l’uomo coperto 
di peli come un orso si intrecciano e si confondono tra lo-
ro. Anche tra gli Irochesi, le Facce False erano spiriti della 
foresta, il cui leader era una figura di gigante che viveva 
ai margini estremi del mondo e che dominava sugli altri 
esseri che popolavano le foreste e potevano manifestarsi ai 
cacciatori che si avventuravano in luoghi remoti e isolati. 
Egli veniva chiamato haduigónah, il “Grande Difensore” o il 
“Grande Gobbo”18. Ricordiamo che i danzatori mascherati 
osservati dal gesuita Paul Le Jeune nel 1637 tra gli Huron 
impersonavano degli esseri con la gobba. La Grande Faccia 
Falsa veniva descritta come simile a un essere umano, ma 
di grandi dimensioni, con in mano un bastone, costituito 
of an Indians Skin, with an extravagant Mouth, cut very much a-wry; the Face fastened 
to a Bear Skin Cap, which was drawn over his Head. He advanc’d toward me with the 
Instrument in his Hand that he us’d for Musick in his idolatrous Worship, which was a dry 
Tortoise-Shell, with some Corn in it, and the Neck of it drawn on to a Piece of Wood, which 
made a very convenient Handle” (Brainerd 1746: 53 [corsivi nell’originale]).
16. Hirschfelder & Monin 1998: 182; Goddard 1978: 233-34. 
17. A questo proposito si rimanda al nostro precedente lavoro sulla figura dell’orso nelle 
culture amerindiane (Amateis 2015; Comba 2015).





da un intero grande albero di pino, mentre il suo costume 
consisteva nella pelle di un gigantesco orso. Egli impugnava 
inoltre un sonaglio fatto con il carapace di una tartaruga, 
che sfregava contro il tronco del grande olmo (o del pino, 
secondo altre varianti) che si trova al centro della terra e 
dal quale egli traeva il suo potere. Il suo volto era rosso al 
mattino, poiché il sole nascente lo illumina, mentre dive-
niva nero durante il pomeriggio. Tale aspetto ci riconduce 
al volto dipinto in due colori della maschera dei Delaware.
Secondo la leggenda sulle origini delle maschere, il Cre-
atore incontrò ai margini del mondo appena formato uno 
strano personaggio, che gli disse di provenire dalle lontane 
Montagne Rocciose, in occidente, e che era vissuto sulla 
terra da sempre, poiché egli stesso l’aveva creata. Nacque 
così una contesa di potere soprannaturale tra il Creatore e 
lo straniero (che in alcune versioni è chiamato lo “sciamano 
gobbo”), che consisteva nel fare in modo che una lonta-
na montagna si spostasse verso di loro. Lo straniero stava 
guardandosi intorno quando la montagna gli si fece quasi 
addosso e lui vi urtò contro con la faccia, assumendo in tal 
modo la caratteristica distorsione del volto che si scorge 
sulle maschere delle Facce False.
La Faccia Falsa accondiscese ad aiutare gli uomini che 
fossero venuti da lui chiamandolo “Nonno”, donando loro 
il potere di curare le malattie soffiando sui pazienti le ce-
neri calde del focolare. Tale essere era infatti in grado di 
controllare il vento e di curare le malattie. Altre versioni del 
racconto attribuiscono l’origine delle Facce False ai Giganti 
di Pietra, una stirpe di pericolosi e temibili cannibali19.
2. La cerimonia d’inverno sulla Costa del Pacifico
Anche tra i popoli della Costa di Nord-Ovest americana, 
la stagione invernale costituiva un periodo sacro, destinato 
alle attività cerimoniali. Durante l’inverno si pensava che 
gli spiriti si avvicinassero agli insediamenti umani e fosse 
più facile stabilire una comunicazione tra mondo umano 
e mondo invisibile. D’altra parte, l’inverno era un periodo 
di ridotte attività economiche, in cui le scorte di cibo ac-









cumulate durante i mesi estivi consentivano di dedicare la 
maggior parte del tempo alle danze e alle pratiche rituali.
Durante le sue ricerche presso il villaggio dei Kwakiutl 
di Fort Rupert all’estremità settentrionale dell’isola di Van-
couver, nel 1893-1894, Franz Boas poté assistere allo svol-
gimento delle cerimonie invernali che caratterizzavano il 
lungo periodo rituale chiamato tseka, termine che sembra 
indicare il concetto di “agire” e pertanto di “rendere ma-
nifesto il potere degli spiriti”20. Il passaggio da una dimen-
sione all’altra della vita comunitaria era segnalata da una 
serie di rappresentazioni simboliche che comportavano una 
vera e propria trasformazione della società. L’inizio della 
stagione invernale significava il temporaneo abbandono 
delle normali affiliazioni sociali secondo i legami famiglia-
ri e parentali, la gerarchia di rango e la discendenza. Gli 
individui prendevano altri nomi rispetto a quelli utilizzati 
nella vita ordinaria, derivanti dalla partecipazione di cia-
scuno a determinate società cerimoniali, tra le quali le più 
importanti erano quelle che venivano chiamate le Società 
del Cannibale (hamatsa e hamshamtsas)21.
La cerimonia comprendeva un numero vastissimo di at-
tività e pratiche rituali, ma soprattutto danze mascherate, 
nel corso delle quali i partecipanti impersonavano gli ante-
nati del gruppo di parentela e gli spiriti che avevano donato 
loro il potere nell’epoca delle origini, riattualizzando così la 
comunicazione tra il mondo degli umani e il mondo degli 
spiriti che caratterizzava l’epoca mitica. Al centro di queste 
attività rituali si collocava l’iniziazione dei nuovi membri 
alle diverse società cerimoniali. L’iniziazione dell’hamatsa (il 
Danzatore Cannibale) costituiva una delle principali com-
ponenti intorno a cui ruotava la cerimonia invernale dei 
Kwakiutl. Un ruolo del tutto simile era svolto tra i Nootka 
dalla Società del Lupo (vedi fig. 32), i cui membri seguivano 
un procedimento iniziatico analogo a quello dei neofiti alla 
Società del Cannibale tra i Kwakiutl22.
In entrambi i casi, i giovani che dovevano essere affiliati 
alla Società sparivano improvvisamente e si credeva che 
fossero stati rapiti da uno spirito. Nel caso dei Kwakiutl, 
20. Holm 1990: 378.






si trattava dello Spirito Cannibale (Baxbakualanuxsiwae), il 
“Cannibale all’estremità settentrionale del mondo”, un es-
sere che viveva all’estremo Nord, al margine del mondo, in 
una terra boscosa caratterizzata da tenebre, freddo e morte. 
Qui gli iniziati si credeva venissero trasportati durante la 
loro iniziazione, restando per un certo tempo nel mondo 
dello Spirito Cannibale e dei suoi aiutanti, enormi uccelli 
dal lungo becco, che si nutrivano di cadaveri. Durante il lo-
ro soggiorno nella foresta, gli iniziati venivano “posseduti” 
dallo Spirito Cannibale, e ne acquisivano le caratteristiche 
“selvagge”: la fame incontenibile, la voracità, la ferocia, il 
desiderio di carne umana. Al loro ritorno, questi iniziati era-
no dominati dalla furia del Cannibale e dovevano essere pa-
cificati attraverso una serie di danze e di pratiche rituali, che 
avevano lo scopo di ricondurre l’iniziato nel novero della 
società umana. Al termine di questa procedura cerimoniale, 
l’iniziato, finalmente acquietato e “addomesticato”, veniva 
rivestito con gli ornamenti di cedro che simboleggiavano 
l’appartenenza ormai definitiva alla prestigiosa Società del 
Cannibale23.
Tra i protagonisti della Cerimonia d’Inverno dei Kwa-
kiutl compariva il “Danzatore Folle” (nulmal), che si distin-
gueva per un comportamento particolarmente violento: 
lanciava pietre contro gli spettatori, rompeva o distruggeva 
qualsiasi oggetto gli capitasse a tiro, in una vera esplosio-
ne di furia distruttiva e incontrollata. Ma, d’altra parte, i 
Danzatori Folli erano anche considerati come i custodi del 
buon andamento della cerimonia ed erano incaricati di pu-
nire coloro che in qualche modo offendevano, con un com-
portamento scorretto, il Danzatore Cannibale (hamatsa). Il 
danzatore nulmal era iniziato da esseri spirituali misteriosi, 
chiamati atlasemk, che abitavano un’isola galleggiante sulle 
acque di un lago, nel profondo della foresta. Colui che era 
stato iniziato da questi esseri ritornava dalla foresta in uno 
stato di vera e propria “pazzia”. Il comportamento essen-
zialmente “anti-sociale” del nulmal è descritto con grande 
vivacità nel racconto leggendario della prima iniziazione di 
un uomo da parte degli atlasemk. Costui ritornò al villaggio 
esausto e “pazzo” dopo il periodo di permanenza nella fo-









resta: dal suo naso colava una gran quantità di muco, che 
egli inghiottiva e si spalmava sul corpo; urinava e defecava 
in casa e solo dopo un certo tempo si riuscì a ricondurlo 
a un comportamento normale24. Il grande naso umido è 
una caratteristica infatti delle maschere indossate dai danza-
tori nulmal, le quali mostrano talvolta un naso prominente, 
talaltra un naso schiacciato, che ricorda un muso animale, 
forse per rappresentare le caratteristiche mostruose degli 
atlasemk. La sporcizia e la trasandatezza sono da ricollegarsi 
alla loro follia distruttiva, in quanto sono modalità di com-
portamento che contrastano con le norme e i costumi che 
reggono la vita sociale ordinaria25.
La Società del Cannibale, hamatsa, costituiva la più im-
portante tra le società cerimoniali dei Kwakiutl e svolge-
va una funzione essenziale durante le celebrazioni della 
stagione invernale. Il Danzatore Cannibale personificava 
lo Spirito Cannibale (Baxbakualanuxsiwae), il “Cannibale 
al Margine Settentrionale del Mondo”, e l’iniziazione dei 
nuovi membri che entravano a far parte della Società costi-
tuiva il momento centrale della Cerimonia d’Inverno. Gli 
iniziati appartenevano alle famiglie più autorevoli e presti-
giose della comunità ed ereditavano tale prerogativa per 
discendenza, ma dovevano sottomettersi a una procedura 
rituale durante la quale si pensava che venissero rapiti dallo 
Spirito Cannibale e trasportati nel profondo della foresta, 
dove rimanevano isolati per un certo tempo.
Al ritorno da questo periodo di segregazione rituale, gli 
iniziati si presentavano alle soglie del villaggio, con il corpo 
coperto di rami di abete, e si comportavano come se fossero 
posseduti dallo Spirito Cannibale: si mostravano dominati 
da una “furia” selvaggia che li rendeva feroci e affamati, 
distruggevano gli oggetti su cui potevano mettere le ma-
ni e cercavano di attaccare gli astanti o di azzannarli. Gli 
iniziati intonavano canti che esprimevano il desiderio di 
mangiare carne umana e di ingoiare vivi altri esseri umani. 
Attraverso una serie di canti, danze e azioni rituali, essi ve-
nivano gradatamente pacificati e ricondotti alla normalità, 
venivano sottoposti ad alcune pratiche purificatorie e alla 
24. Boas 1897: 468-69. 





fine integrati nella società cerimoniale come nuovi membri 
a pieno titolo.
Lo Spirito Cannibale, che possedeva l’iniziato durante il 
suo periodo di isolamento nella foresta, era descritto come 
un essere inquietante e mostruoso, che viveva al margine 
del mondo, nell’estremo Nord, una località associata all’o-
scurità, all’inverno e alla morte. Le sue caratteristiche ne 
fanno una sorta di immagine capovolta dell’umanità: sel-
vaggio, cannibale, dominato da una furia incontrollabile e 
da una voracità insaziabile. Tuttavia, dal contatto con questa 
entità pericolosa e temibile, l’iniziato otteneva nuovi poteri 
e qualità, che gli consentivano di comunicare con gli animali 
e di poter impersonare gli spiriti, sussumendone le caratte-
ristiche, attraverso l’uso di maschere durante le celebrazioni 
della Cerimonia d’Inverno, poteri che gli stessi Kwakiutl 
consideravano simili a quelli degli sciamani26.
3. L’irruzione periodica del disordine
Qual è il significato generale di questi rituali che si riecheg-
giano da un capo all’altro del continente americano? Innan-
zitutto, ritroviamo il tema della celebrazione dei cicli stagio-
nali, strettamente intrecciati con le attività economiche della 
comunità. Il passaggio dalla stagione invernale alla stagione 
primaverile costituisce un momento di particolare pregnan-
za, soprattutto nelle regioni più settentrionali dell’emisfero 
boreale. La stagione invernale è un periodo che mette a 
dura prova la capacità di sopravvivenza del gruppo umano, 
con temperature rigide, il terreno coperto di neve e una 
natura che sembra essersi addormentata o agonizzante. Le 
fonti di cibo sono scarse e bisogna far ricorso alle scorte ac-
cumulate durante i mesi precedenti. Le giornate sono corte 
e le notti lunghe, il sole si abbassa sull’orizzonte e sembra 
perdere forza di giorno in giorno. Poi, superata la svolta del 
solstizio, i giorni cominciano gradualmente a riprendere ad 
allungarsi, il sole sembra ritrovare la sua forza e il potere 
dell’inverno comincia a regredire. Si annuncia la rinascita 
della primavera, che segna il rifiorire della vegetazione e 
dell’intera natura. Questo spiega certamente il concentrarsi 
di molte cerimonie intorno al solstizio d’inverno, che segna 









spesso l’inizio del Nuovo Anno27. Tuttavia, il semplice rife-
rimento ai mutamenti stagionali, per quanto importante, 
non è sufficiente a spiegare le caratteristiche specifiche che 
assumono questi rituali, che non devono essere visti come 
semplici riflessi sulla società umana dei cicli “naturali”. Si 
deve infatti ribadire che i cicli stagionali sono costruzioni 
culturali, attraverso le quali le società umane si sforzano di 
raccordare le attività economiche, sociali e cerimoniali con 
i mutamenti nell’ambiente e con gli indicatori provenienti 
dal mondo non-umano28. Questo spiega perché molti di 
questi rituali non sembrano legati a momenti specifici del 
ciclo stagionale, ma sono disseminati in un arco di tempo 
molto ampio, che va dalla fine dei lavori agricoli (per i po-
poli coltivatori) nel tardo autunno, con l’inizio del periodo 
di clima più inclemente, fino alla tarda primavera. Per i 
popoli pescatori della Costa di Nord-Ovest del Pacifico, la 
stagione cerimoniale invernale corrispondeva al periodo 
in cui la pesca diveniva più difficile e pericolosa, per cui le 
spedizioni di pesca venivano interrotte e la gente rimaneva 
stabilmente nel villaggio, utilizzando le scorte che erano 
state accumulate durante l’estate e con la pesca autunnale.
La scansione delle attività economiche si configura co-
me un fattore particolarmente importante, il quale è stato 
posto al centro della riflessione da Vittorio Lanternari in 
un celebre volume dedicato allo studio delle “grandi fe-
ste” collettive, soprattutto in area oceaniana. Tali feste si 
collocano regolarmente al termine del raccolto e si presen-
tano come una celebrazione del prodotto agricolo, legata 
al ritorno rituale dei morti. Infatti, secondo diversi popoli 
melanesiani, i morti affamati invadono, in quell’occasione, 
il mondo dei vivi e, nel caso non venissero accolti e saziati, 
scatenerebbero la loro collera sui campi e sul raccolto a 
venire29. Alla fine della cerimonia, i morti vengono invitati 
ad allontanarsi e ad abbandonare il mondo dei vivi30. La 
ricostruzione dell’antropologo italiano vede quindi alla base 
di questi riti un fondo estremamente arcaico, risalente alle 
prime fasi dell’economia agricola, costituito dal “complesso 
27. Heinberg 1993. 
28. Su questo tema va ricordato il pionieristico lavoro di Mauss & Beuchat 1905. 
29. Lanternari 1976: 46-57. 





agrario” dell’offerta primiziale ai morti, che collettivamente 
ritornano a capodanno. Il coinvolgimento dei morti è con-
seguente all’ideologia secondo la quale il lavoro agricolo 
comporta lo sconvolgimento della terra, che è il dominio 
dei morti e determina quindi il loro inevitabile intervento31.
Il tema posto da Lanternari è particolarmente interes-
sante, poiché richiama una connessione con il mondo dei 
morti che le fonti americane non esplicitano minimamen-
te, ma che tuttavia risulta assai pertinente. Infatti, anche 
se i morti non vengono esplicitamente menzionati, la loro 
presenza è per lo meno evocata dal fatto che, nel caso dei 
Kwakiutl, le danze mascherate sono una personificazione 
delle figure degli antenati del tempo mitico primordiale. 
Questo sia in senso collettivo, come ri-attualizzazione del 
“popolo del mito”, gli esseri del mondo delle origini che 
mostravano caratteristiche al tempo stesso umane e animali, 
e sia in senso più particolaristico, poiché ciascun danzatore 
aveva il privilegio di indossare la maschera di un antenato 
del proprio gruppo di parentela, dal quale discendeva il 
suo diritto di occupare quella posizione e di svolgere quella 
particolare funzione cerimoniale. Inoltre, sia tra gli Irochesi 
che tra i popoli della Costa del Pacifico, gli spiriti incarnati 
dai danzatori mascherati giungevano dal mondo della fore-
sta e sembravano per un breve periodo prendere possesso 
del mondo dei vivi, invadere il villaggio e le abitazioni chie-
dendo offerte e doni propiziatori. Ora, la foresta era anche 
il luogo dove si abbandonavano i cadaveri dei defunti32, 
quindi era al tempo stesso il mondo degli animali selvatici 
e il mondo dei morti.
Ma la stagione primaverile era anche direttamente legata, 
tra i popoli di lingua irochese, alla celebrazione dei morti. Gli 
Huron celebravano ogni 10-12 anni una grande festa collet-
tiva, alla quale partecipavano diversi villaggi vicini tra loro. 
I corpi degli individui morti durante l’intervallo di tempo 
tra una festa e l’altra venivano riesumati e riseppelliti in una 
grande fossa comune. La festa durava dieci giorni e gran 
parte di questo tempo era dedicato alla preparazione dei 
corpi per la loro ricollocazione collettiva. Ciascuna famiglia 
31. Id.: 384-385.









celebrava una festa in onore dei propri defunti, durante la 
quale si esibivano numerosi beni e oggetti, offerti ai morti, 
che al termine della festa venivano distribuiti dai parenti del 
defunto ad amici e conoscenti. L’ultimo giorno della festa, 
al tramonto, le ossa e i cadaveri, avvolti in pelli di castoro, 
venivano deposti nella fossa, insieme ad alcuni oggetti di ac-
compagnamento, mentre gli astanti intonavano lamentazio-
ni rituali e canti33. Nel 1636 il missionario gesuita Paul Le 
Jeune, come abbiamo visto, assistette a una grande festa dei 
morti celebrata nel villaggio huron di Ossossané34. Questa 
località è stata identificata e scavata dagli archeologi del Royal 
Ontario Museum nel 1947 e 1948. Gli scavi hanno evidenzia-
to la presenza dei resti di quasi settecento individui, seppelliti 
nella fossa collettiva, insieme a diversi oggetti di corredo, 
soprattutto perline, alcune pipe, ma anche degli anelli donati 
dai Gesuiti, a testimonianza che anche gli Huron convertiti 
al Cristianesimo continuavano a praticare la festa35. L’ultima 
festa dei morti sembra sia stata celebrata dagli Huron insieme 
ad alcuni gruppi di lingua algonchina nel 1695, sull’isola di 
Mackinac, tra il lago Huron e il Michigan. Le devastazioni 
provocate dalle epidemie introdotte dagli Europei e dalle 
guerre con gli Irochesi, accentuate dai conflitti tra le poten-
ze coloniali, portarono rapidamente alla scomparsa di molti 
aspetti della cultura tradizionale degli Huron.
Le fonti indicano genericamente che la cerimonia veniva 
celebrata in primavera36. Tuttavia il missionario Le Jeune è 
più preciso: egli riporta che la festa era programmata per 
il sabato di Pentecoste. Nel 1636 la Pentecoste cadeva la 
domenica 11 Maggio37. La Festa dei Morti, che era prevista 
per il sabato 10 Maggio venne posticipata al 12, a causa del 
brutto tempo38.
Una Festa dei Morti viene ancora praticata dagli Iroche-
si, una o due volte all’anno, come celebrazione rivolta a tutti 
33. Heidenreich 1978: 374-375. 
34. Si veda JR vol.10: 278-317. 
35. Seeman 2011; Kapches 2010.
36. Tooker 1964: 135. 
37. Si veda l’Enciclopedia Cattolica online Cathopedia (http://it.cathopedia.org/wiki/) 
per l’anno 1636.
38. JR vol.10: 288. “La feste se deuoit faire le Samedy de la Pentecoste ; mais quelques 





i morti della comunità. La cerimonia, chiamata Ohgiwe o 
Okiwe, è organizzata da una società femminile, presieduta 
da due donne che appartengono a ciascuna delle due metà 
matrilineari in cui è divisa la comunità. La celebrazione si 
svolge generalmente in primavera, in Aprile, prima dell’i-
nizio della semina, e in autunno, in Ottobre, dopo la fine 
dei raccolti, e si svolge durante la notte nella Casa Lunga. 
La cerimonia include invocazioni e ringraziamenti rivolti 
ai defunti, offerte di tabacco, canti e danze, distribuzioni di 
cibi, di dolci e di tessuti. La credenza comune è che i morti 
siano effettivamente presenti durante la festa, accanto ai 
vivi, per cui vengono lasciate offerte di cibo per loro, che i 
morti porteranno con sé al momento di lasciare la casa delle 
cerimonie per ritornare nel loro mondo39.
Il periodo primaverile era quindi effettivamente anche 
occasione di una serie di ritualità rivolte ai morti, i quali 
ritornavano temporaneamente presenti accanto ai loro di-
scendenti. Tuttavia, il significato complessivo dei rituali che 
abbiamo descritto sembra essere più vasto. Il legame con le 
attività economiche e produttive, per quanto importante, 
è meno accentuato di quanto non supponga Lanternari e 
include sia popoli orticoltori, come gli Huron e gli Irochesi, 
sia popoli pescatori e cacciatori, come quelli della Costa del 
Pacifico. Il legame con il mondo dei morti è presente, ma 
emerge solo come in controluce.
La sospensione temporanea delle pratiche di procaccia-
mento del cibo e di produzione agricola sembra costitu-
ire l’occasione di una sorta di interruzione momentanea 
dell’ordine cosmico. Questa frattura dell’ordine consente 
una parziale irruzione del disordine nel mondo umano: 
le barriere che si frappongono tra le diverse sfere della 
realtà sembrano sgretolarsi. I morti e i vivi entrano improv-
visamente in contatto, ma anche le distinzioni tra uomo e 
animale, tra villaggio e foresta, tra ragione e follia sembra-
no essersi parzialmente annullate. Gli spiriti della foresta 
fanno irruzione nel villaggio umano, sotto le spoglie delle 
maschere grottesche che li rappresentano e penetrano nelle 
abitazioni, creando scompiglio e chiedendo offerte di tabac-
co. Nel villaggio kwakiutl questi spiriti si impadroniscono 









di alcuni giovani e li trascinano con sé nella foresta, dove 
dovranno trascorrere un periodo di iniziazione e di con-
tatto con il mondo della selvatichezza. Al loro ritorno sono 
“folli”, invasati, posseduti da un disordine che deve essere 
esorcizzato e alfine allontanato, così come gli spiriti che pro-
vengono dalla foresta o dal mondo dei morti devono essere 
allontanati dal villaggio, per restaurare l’ordine momenta-
neamente sconvolto. Le maschere si presentano al tempo 
stesso come terrificanti e buffonesche. Esse condividono lo 
statuto di figure dei margini, di esseri che provengono da 
un mondo che si colloca negli interstizi della realtà ordina-
ria. Il loro comportamento si rivela contrario alle norme, 
trasgressivo, provocatorio, propenso a “scavalcare le fron-
tiere e a muoversi nel mondo delle realtà nascoste”40. Ma 
questo disordine non è soltanto distruttivo e destabilizzante, 
è anche creativo e terapeutico: è grazie all’intervento delle 
Facce False, con i loro gesti forsennati e sconnessi, che è 
possibile allontanare le malattie e le influenze negative dalla 
comunità. Sono i morti e gli antenati che garantiscono la 
riproduzione e la fertilità dei campi e del gruppo umano. 
È dal rapporto con il mondo della foresta che l’iniziato ac-
quisisce potere e prestigio. I rituali stagionali mettono in 
scena la provvisoria sospensione dell’ordine e una dialettica 
tra la creatività del disordine e la tendenza di ogni sistema 
a rinchiudersi su se stesso e quindi a solidificarsi e a im-
poverirsi41. Essi sembrano mostrare la consapevolezza che 
l’ordine di una società e di una cultura può svilupparsi e 
crescere soltanto se lascia periodicamente penetrare un po’ 
di disordine nel sistema. È in questo modo che il mondo 
umano può attingere nuova energia e forza vitale, rinno-
vando e rigenerando le interazioni che lo collegano alle 
altre entità che popolano l’universo: gli animali, le piante, 
gli spiriti e i morti42.
40. “Bouffons sacrés et chamanes partagent un même statut d’êtres de la marge. Pour 
accomplir leurs rites ils doivent être capables de transgresser les normes, de chevaucher 
toutes les frontières et de se mouvoir dans le monde des réalités cachées” (Hell 2012 : 
21). 
41. Hell 2012 : 35. 
42. “Si le travail et le rythme des jours maintiennent l’ordre du monde, le déchaînement 
des corps dans l’effervescence de la fête est le moment de suspension de cet ordre. Ces 
déflagrations souvent calendaires, ces excès, sont nécessaires au renouvellement de la 





4. Un’aria di Carnevale43
Che questi rituali abbiano un’“aria di famiglia” con i Carne-
vali popolari del mondo europeo emerge immediatamente 
anche da un’osservazione sommaria come quella che ab-
biamo proposto in queste pagine. Questo fatto non mancò 
di essere osservato dagli stessi missionari Gesuiti. Infatti 
proprio Paul Le Jeune, che abbiamo ripetutamente menzio-
nato, ricordava il suo primo incontro con gli indigeni (pro-
babilmente Innu o Micmac), a Tadoussac, alla confluenza 
del fiume Saguenay con il San Lorenzo, nel 1632. La vista 
delle pitture corporali multicolori e degli abiti confezionati 
con pelli di animali riportò alla mente del missionario le im-
magini delle mascherate e dei costumi rituali della Francia 
rurale in occasione del Carnevale, mentre l’immagine di 
alcuni individui che portavano mantelli di pelli d’orso gli 
rammentò le immagini dipinte di San Giovanni Battista44. 
Lo stesso gesuita, il primo Febbraio di quattro anni dopo, 
in occasione di una danza mascherata in un villaggio degli 
Huron, osservava con distaccata ironia le ridicole “follie car-
nevalesche” messe in scena davanti a lui45. Anche Samuel 
l’expressions des pulsions, constituent des moments d’inversion sociale où le burlesque 
et le rire sont destinés à lutter contre les hiérarchies sociales et politiques. Il en résulte 
l’évocation d’un monde à l’envers, d’un univers dont le désordre s’est emparé” (Hell 
2012 : 356).
43. M.Amateis-E.Comba, Le Porte dell’Anno, Università degli Studi di Torino, 2014-2016 
(http://www.leportedellanno. unito.it/) 
44. JR vol. 5: 22-24. “Le lendemain un Sagamo auec dix ou douze Sauuages nous vint 
voir ; il me sembloit, les voyant entrer dans la chambre de notre Capitaine, où i’estois 
pour lors, que ie voyois ces masques qui courent en France à Caresme-prenant. Il y en 
auoit qui auoient le nez peint en bleu, les yeux, les sourcils, les iouës peintes en noir, & 
le reste du visage en rouge ; & ces couleurs sont viues & luisantes comme celle de nos 
masques : d’autres auoient des rayes noires, rouges & bleuës, tirées des oreilles à la bou-
che : d’autres estoient tous noirs hormis le haut du front, & les partie voisines des oreilles 
& le bout du menton, si bien qu’on eut vrayement dit qu’ils estoient masquez. […] De 
dire comme ils sont vestus, il est bien difficile ; […] I’en ay veu de vestus de peau d’Ours, 
iustement comme on peint S. Iean Baptiste. Cette peau veluë au dehors, leur alloit sous 
un bras & sur l’autre, & leur battoit iusques aux genoux, ils estoient ceints au trauers du 
corps d’une corde de boyau”.
45. JR vol. 10: 200-202. “Le premier de Feurier on le dansa derechef, i’eusse souhaitté 
que plusieurs Chrestiens eussent assisté à ce spectacle, ie ne doute point qu’ils n’eussent 
honte d’eux-mesmes, voyans combien ils symbolisent auec ces Peuples dans leurs folies 
du carnaual, ils se trauestirent & se déguiserent, non à la verité si richement, mais a 
peu prés aussi ridiculement qu’on fait ailleurs”. Certamente non era sfuggita al Padre 
Le Jeune la concomitanza delle date con il periodo carnevalesco in Europa. Infatti il 
4 Febbraio 1636 era il Martedì Grasso, l’ultimo giorno di Carnevale, che precedeva il 









de Champlain, nella sua descrizione di un villaggio degli 
Huron risalente al 1615, offre l’immagine di una cerimonia 
mascherata organizzata da uno sciamano chiamato Oqui 
allo scopo di effettuare una cura su un paziente, che egli 
paragona alle mascherate che il giorno di Martedì Grasso 
percorrono molti paesi della Francia46.
Al termine della sua esaustiva analisi della Società e dei 
rituali delle Facce False irochesi, William Fenton si è sof-
fermato a riflettere sui “sorprendenti” paralleli con i Car-
nevali europei. Sebbene egli attribuisca le affermazioni dei 
Gesuiti in tal senso a “preconcetti” culturali e religiosi, che 
determinavano una sovrapposizione di categorie predefi-
nite sulle realtà indigene osservate, egli stesso dovette af-
frontare quello che l’antropologo americano definisce un 
vero “shock culturale”, quando si trovò di fronte alcune 
maschere tradizionali della Svizzera che presentano una so-
miglianza straordinaria con quelle irochesi47. Nel Lötschen-
tal svizzero, infatti, durante il periodo di Carnevale, i vil-
laggi vengono invasi da una torma di figure mascherate, le 
Tschägättä, che indossano grottesche maschere di legno dai 
volti contorti e ghignanti e costumi di pelliccia che coprono 
interamente il corpo. Spesso i figuranti prendono l’aspetto 
di personaggi ingobbiti sotto la coltre di pelo e reggono 
in mano un grosso bastone, in modo straordinariamente 
simile a quanto avviene nelle mascherate irochesi48.
Anche Giovanni Kezich, nel suo lavoro di sintesi sui 
Carnevali tradizionali europei, delinea brevemente un 
parallelismo con il rituale dei Kwakiutl. Secondo Kezich, 
anche i contadini europei, come i popoli della Costa del 
Pacifico americana, riconoscevano da epoche molto anti-
che una fondamentale bipartizione dell’anno tra la grande 
stagione del lavoro agrario, che si conclude con i raccolti, e 
quella altrettanto importante dei rituali, che inizia alla fine 
del ciclo agricolo, con la stagione invernale, e contempla la 
46. “Ledit Oqui ordonnera qu’il se face des mascarades, & soient desguisez, come ceux 
qui courent le Mardy gras par les ruës, en France : ainsi ils vont chanter prés du lict de 
la mallade, & se promenent tout le long du Village cependant que le festin se prepare 
pour reçeuoir les masques qui reuiennent bien las” (Champlain 1925-36, vol. III [1929] : 
155).
47. Fenton 1987: 495.





possibilità di un ritorno degli spiriti dei morti nel villaggio, 
“a caccia di uomini”49.
Queste connessioni sono più che un semplice insieme di 
analogie superficiali, ma rivelano un complesso di elementi 
comuni, una serie di temi mitici ricorrenti, che val la pena 
di analizzare più in dettaglio e con la dovuta meticolosità. 
Intanto, la categoria molto imprecisa di “carnevale” (come 
si è visto nel cap. I) deve essere intesa come un insieme 
molto eterogeneo di elementi che si sono assemblati nel 
corso del tempo, sotto la pressione insistente del potere 
della gerarchia ecclesiastica, che ha cercato per secoli di 
sminuirne e depotenziarne il significato50. Le feste di 
Carnevale e quelle ad esse apparentate hanno finito con il 
tempo per raccogliere tutti i residui dell’antica ritualità pre-
cristiana51. Non si tratta però di un insieme di brandelli 
disseminati e arbitrariamente giustapposti, bensì della con-
tinuità di una serie di modelli cerimoniali che sono ricono-
scibili come elementi comuni e ricorrenti nelle mascherate 
invernali di tutta Europa e che si sovrappone, come in con-
troluce, all’intero periodo delle principali festività cristiane, 
che vanno da Ognissanti (la Festa dei Morti) a Pasqua52. Il 
periodo coperto dalle festività carnevalesche è infatti molto 
ampio, non è certamente riconducibile alla sola settimana 
che precede la Quaresima, fino al Martedì Grasso, nel quale 
la Chiesa Cattolica ha cercato instancabilmente di confinar-
lo, ma finisce con il coincidere con il periodo cerimoniale 
che ritroviamo tra i popoli indigeni del Nord America, che 
include gran parte della stagione invernale, il periodo del 
solstizio d’inverno e gran parte del risveglio primaverile.
William Fenton ha osservato i seguenti elementi che 
collegano i Carnevali europei con le cerimonie invernali 
degli Irochesi: 1) il periodo stagionale, che va dall’inverno 
avanzato fino agli inizi della primavera; 2) la presenza di 
miti d’origine in cui compaiono figure di giganti cannibali 
49. Kezich 2015: 52; 2019: 20-21. 
50. La letteratura antropologica e folklorica sul Carnevale è ormai smisurata. Qui faccia-
mo riferimento ad alcuni classici sul tema: Caro Baroja 1979; Gaignebet-Florentin 1974; 
Lombard-Jourdan 2005; e soprattutto i recenti lavori già citati di Kezich 2015 e 2019, 
frutto di numerosi anni di ricerca in diversi paesi europei. 
51. Caro Baroja 1979: 154. 









(gli Uomini Selvaggi e i Folli che appaiono nei Carnevali 
richiamano figure dell’immaginario medioevale che erano 
spesso descritte come cannibali); 3) speciali gruppi sociali 
che organizzano la festa, in genere associazioni di giovani 
che si prendono il compito di girare di casa in casa per 
raccogliere offerte e cibo; 4) la rappresentazione degli spi-
riti della foresta attraverso maschere dall’aspetto grottesco, 
costumi fatti con pelli animali e impiego della pittura ne-
ra per il volto; 5) capovolgimento rituale delle posizioni e 
delle gerarchie, comprese le distinzioni di genere (molto 
spesso i personaggi femminili sono interpretati da uomini, 
ma talvolta anche le donne assumono funzioni e attribu-
ti dell’altro genere); 6) ostentata consumazione di cibo in 
grandi feste collettive, dove l’abbondanza e la dissipazione 
vengono particolarmente enfatizzate; 7) l’espressione di-
sinibita di oscenità, manifestazioni di licenza sessuale e di 
esplicito riferimento alle funzioni sessuali e riproduttive; 
8) presenza di comportamenti scomposti e violenti, danze 
sfrenate, lancio di oggetti su cose e persone (spargimento 
di acqua, ceneri, uova) e comparsa di figure che esplici-
tamente incarnano la sfrenatezza e la scompostezza (Folli, 
Selvaggi, Cannibali, uomini-animali, ecc.); 9) espressione 
catartica di elementi repressi, sogni, desideri, fantasie in 
forma socialmente controllata53.
L’elenco è molto ampio e dettagliato e perfettamente 
condivisibile. Per ciascuno di questi punti si potrebbero 
elencare numerosi esempi sia per il mondo amerindiano e 
sia per quanto riguarda le mascherate tradizionali europee. 
A integrazione di questa lista, si vuole aggiungere qui un 
insieme di temi mitico-rituali che compaiono ripetutamente 
nelle feste popolari europee e che ritroviamo regolarmente 
nelle cerimonie del Nord America, rendendo ancora più 
complesso e articolato il quadro d’insieme. Sono gli elemen-
ti che ci hanno guidato nella composizione del presente vo-
lume: il rapporto con il mondo animale, la possibilità di una 
trasformazione uomo-animale operata tramite il masche-
ramento, gli aspetti antropomorfici del mondo vegetale, il 
rapporto con il mondo dei morti, la fertilità e il simbolismo 
femminile e sessuale, la presenza di figure paragonabili a 





quella dell’Uomo Selvaggio della tradizione europea, e in-
fine la caratterizzazione del Folle, come una delle declina-
zioni dell’elemento selvaggio e semi-animalesco.
5. Il rapporto con il mondo animale
Uno dei pionieri nelle ricerche sui rapporti tra mondo 
umano e mondo animale tra i popoli indigeni d’America è 
stato l’antropologo americano Irving A. Hallowell. Nel cor-
so dei suoi studi tra gli Ojibwe settentrionali, in particolare 
presso la comunità di Berens River, nella regione del Lago 
Winnipeg, egli cominciò a rendersi conto che la proiezione 
su queste culture delle astrazioni categoriali sviluppate dal 
pensiero occidentale, come avveniva in gran parte degli stu-
di antropologici, non consentiva di valutare adeguatamente 
le modalità di espressione del pensiero indigeno. Occorre-
va pertanto analizzare innanzitutto quali fossero le nozioni 
principali sulle quali si fondava l’ontologia indigena, le pro-
prietà dell’esistenza che stabilivano la posizione dell’uomo 
nel suo mondo e rendevano comprensibili le sue relazioni 
con gli altri esseri che lo abitavano. Nella sua indagine, Hal-
lowell giunse alla conclusione che la nozione chiave per 
comprendere la “metafisica dell’essere” di queste culture di 
cacciatori subartici era quella di persona54. Questa categoria, 
differentemente da quanto accade nel mondo occidentale, 
non veniva applicata esclusivamente o prevalentemente al 
mondo umano e alle relazioni tra individui appartenen-
ti alla società umana, bensì veniva estesa a includere una 
grande varietà di esseri, che condividevano le caratteristi-
che della persona umana, ma che tuttavia appartenevano 
a diverse categorie dell’essere: animali, piante, fenomeni 
naturali, elementi del territorio, e così via. Tali esseri co-
stituiscono per Hallowell una categoria di persone, che ha 
definito other-than-human-persons, una nozione che non trova 
posto nel sistema di categorie occidentale. E, tuttavia, “l’in-
terazione degli Ojibwe con certi tipi di piante e animali nella 
vita quotidiana è strutturata culturalmente in modo tale che 
gli individui si comportano come se stessero interagendo 









con “persone” che, al tempo stesso, comprendono quello 
che viene loro detto e che hanno capacità volitive”55.
Il riconoscimento di cosmologie in cui la molteplicità de-
gli esseri (umani, animali, piante e parti del mondo “inani-
mato”) viene interpretata come una comunità di persone 
implica una serie di conseguenze, che hanno richiesto agli 
studiosi molto tempo prima di essere pienamente ricono-
sciute e affrontate. Innanzitutto, un sistema ideologico del 
genere sfugge alla classica dicotomia tra Natura e Cultura, 
in cui al mondo della “natura”, sostanzialmente dato nella 
sua oggettività, si contrappone il mondo della “cultura” ca-
ratterizzato dalla capacità umana di creare significati e di 
fornire senso all’esistenza. Inoltre, un’ontologia di persone 
e non di essenze comporta la mancanza di forme stabili e 
indissolubili di identità: piuttosto vi si deve ravvisare una 
plasticità delle frontiere che separano le diverse categorie 
tassonomiche e l’idea che il mondo sia sostanzialmente ba-
sato su forme continue di flussi e di metamorfosi56.
Così, per le popolazioni native del Nord America, il con-
fine che separava gli uomini dagli animali era piuttosto fra-
gile e incerto e una fittissima rete di connessioni univa tra 
di loro umani, animali e piante: l’intera cultura, materiale 
e cerimoniale, in epoca tradizionale, dipendeva largamen-
te dagli animali. Gli abiti erano prodotti con le pelli degli 
animali, gli oggetti ornamentali erano costruiti a partire da 
pelli, denti, ossa, artigli, penne di diversi animali e spesso 
erano ideati per rendere gli uomini in qualche misura simili 
agli stessi animali. Ma gli animali comparivano anche nelle 
esperienze visionarie e oniriche che costituivano la base del-
la religiosità e della vita rituale di queste popolazioni e, in 
queste situazioni, essi per lo più comparivano al sognatore 
in forma umana: solo qualche caratteristica dell’abbiglia-
mento o del comportamento rivelava che l’individuo visto 
in sogno era in realtà un animale o un essere proveniente 
dal mondo degli spiriti57.
Ancora nel xx secolo, i Cree di James Bay mostrava-
no di distinguere solo in modo attenuato il mondo degli 
umani da quello degli animali. Essi traevano dalla propria 
55. Id.: 550. 
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esperienza quotidiana di cacciatori innumerevoli esempi 
che mostravano l’intelligenza e la capacità volitiva degli 
animali e descrivevano queste qualità dicendo che gli ani-
mali sono “come persone”: agivano come se fossero capaci 
di intenzionalità indipendente e venivano percepiti come 
responsabili delle azioni compiute58. Ma se gli animali so-
no come persone, lo sono anche alcuni fenomeni che gli 
occidentali non reputano neppure appartenenti al mondo 
vivente: “Fenomeni attivi, come i venti, l’acqua, così come 
Dio e vari esseri spirituali, sono tutti considerati esseri si-
mili a persone o associati a esseri personali. E poiché tutte 
le fonti di azioni sono simili a persone, la spiegazione delle 
cause degli eventi e di ciò che accade non avviene nei ter-
mini di forze impersonali, ma in termini di azioni di una o 
più persone. Le spiegazioni si riferiscono a un ‘chi’ che è 
attivo, piuttosto che a un ‘cosa’ ”59. Naturalmente il mondo 
animale con cui le popolazioni native del Nord America 
hanno sviluppato una serie di legami e di interazioni è di 
una vastità impressionante, ed è variabile da una località 
all’altra, dipende dal mutare degli ambienti ecologici, delle 
caratteristiche geografiche e dei sistemi tradizionali di pro-
duzione economica. Non possiamo fare altro qui che dare 
qualche spunto a titolo puramente esemplificativo.
Nel mondo animale dei Nativi americani l’orso aveva 
una posizione di particolare rilevanza. Molti costumi dei 
personaggi mascherati che abbiamo descritto precedente-
mente erano costituiti da pelli di orso. In America del Nord, 
ad eccezione delle regioni artiche, esistono due specie di 
orso: il cosiddetto orso nero (Ursus americanus) e l’orso “griz-
zly” (Ursus arctos horribilis). Entrambi hanno svolto un ruolo 
estremamente importante nel mondo culturale dei Nativi, 
ponendosi come protagonisti di importanti rituali, racconti 
mitologici e pratiche cultuali.
L’orso compare frequentemente nei rituali di caccia e 
veniva considerato un potente aiutante spirituale dello 
sciamano, al quale conferiva i suoi poteri di cura e di cono-
scenza delle malattie e dei farmaci. Tra i Pawnee delle Gran-
di Pianure, ad esempio, la Società di Medicina dell’Orso, 
58. Feit 1995: 182-183. 









un’associazione che riuniva individui che avevano ricevuto 
il potere di curare malati e feriti, era stata istituita, secondo 
la tradizione, da una donna che aveva ottenuto i poteri 
dell’orso, in quanto, mentre era ancora nel ventre di sua 
madre, il padre aveva ucciso un orso, motivo per cui alla 
nascita la bambina era stata pervasa dal potere dell’animale. 
Divenuta adulta e madre a sua volta, assistette alla morte in 
giovane età dei suoi figli. Mentre si trovava a vegliare presso 
la tomba del suo ultimo bambino defunto, venne visitata da 
un orso che la condusse nella sua tana, dove viveva con la 
sua femmina e i suoi piccoli. L’animale le soffiò sul volto un 
alito colorato, donandole in tal modo il potere di curare i 
malati con una cerimonia apposita, mentre la femmina di 
orso rigurgitò alcune bacche, che avrebbe dovuto usare co-
me farmaci per curare le malattie. Al suo ritorno presso la 
sua gente, la donna fondò la Società di Medicina dell’Orso 
e la Danza dell’Orso e divenne una rinomata guaritrice60.
La forza e la ferocia dell’animale, particolarmente 
dell’orso grizzly, erano qualità altamente apprezzate dai 
guerrieri e dalle figure di potere, per cui spesso colui che 
occupava una posizione di prestigio e di autorità mostrava 
il suo status indossando un collare di artigli di orso grizzly.
L’orso era visto come molto simile all’essere umano, an-
che per le sue caratteristiche fisiche e per la sua attitudine a 
reggersi sulle zampe posteriori. Nelle culture amerindiane 
la distinzione tra umano e animale era piuttosto sfumata 
e spesso gli animali comparivano agli umani in forma an-
tropomorfa, in sogno o durante esperienze visionarie. Gli 
uomini potevano facilmente trasformarsi in animali, indos-
sando una maschera, mentre d’altra parte gli animali era-
no concepiti come degli esseri umani che indossavano una 
maschera che ne caratterizzava l’aspetto esteriore. L’orso 
si presentava come un animale particolarmente potente e 
sapiente: per questo, colui che fosse riuscito a ottenere il 
potere dell’orso sarebbe divenuto un individuo dai pote-
ri eccezionali e conoscitore dei segreti più misteriosi. Egli 
avrebbe ottenuto i poteri dello sciamano: la capacità di cu-
rare i malati, di vedere nel futuro, di scoprire gli aspetti 





nascosti della realtà61. Una nozione, questa, che non era 
certo propria dei soli popoli nativi americani, ma che si 
ritrova, come aveva dimostrato Hallowell nella sua tesi di 
dottorato62, in tutto l’emisfero settentrionale.
Diverse culture nord-americane celebravano una Danza 
dell’Orso, per propiziarsi il potere dell’animale, per assicu-
rare un buon esito nella caccia o in guerra, o per celebra-
re la rinascita dell’animale dopo il suo periodo di letargo. 
Infatti, il letargo dell’orso era considerato come una sorta 
di morte e rinascita cerimoniale e per questo motivo l’orso 
era spesso associato con il susseguirsi delle stagioni e con i 
cambiamenti temporali. Molte tradizioni collegavano infatti 
la figura dell’orso con la costellazione dell’Orsa Maggiore, 
che nell’emisfero boreale costituisce un indicatore dei mu-
tamenti stagionali63.
Accanto all’orso, le caratteristiche di feroce e abile caccia-
tore e predatore del lupo (Canis lupus) hanno determinato 
ammirazione e valorizzazione simbolica di questo animale 
da parte delle popolazioni amerindiane, in particolare in 
associazione con la funzione di guerriero e di cacciatore. 
Numerosi racconti dei popoli delle Grandi Pianure parlano 
di spedizioni di guerra che incontrano casualmente un lu-
po, il quale predice ai combattenti la vittoria sui nemici. Gli 
esploratori degli Oglala Lakota indossavano pelli di lupo 
quando si recavano in ricognizione in territorio nemico e 
ululavano imitando i lupi per segnalare di aver localizzato 
un gruppo ostile. Analogamente, i Pawnee, in preparazione 
per una scorreria di guerra, imitavano i lupi nella danza e 
ululavano alla fine di ciascun canto64.
Il lupo compare inoltre in molti racconti mitologici, dove 
talora svolge il ruolo di accompagnatore del Creatore o del 
Demiurgo. Nei miti dei popoli algonchini il Lupo è il fratel-
lo dell’eroe culturale, che viene ucciso dai mostri acquatici e 
determina la volontà di vendetta di quest’ultimo. L’animale 
si trasformò, in seguito a questa vicenda, nel Signore del 
61. Comba 2015. 
62. Hallowell 1926.
63. Rockwell 1991: 167-169. 









mondo dei morti e la sua storia costituisce un modello per il 
viaggio intrapreso dai defunti verso il mondo degli spiriti65.
Durante il rituale Massaum, un’antica cerimonia dedica-
ta alla celebrazione dei rapporti tra umani e animali, gli 
Cheyenne facevano intervenire due personaggi mascherati 
da lupo, che rappresentavano gli spiriti guardiani del mon-
do animale. Queste due figure inoltre raffiguravano anche 
due stelle, il Lupo Bianco (Sirio) e il Lupo Rosso (Aldeba-
ran), il cui sorgere eliaco (ossia la comparsa nel cielo orien-
tale poco prima del sorgere del sole) delimitava il periodo di 
approssimativamente due mesi, tra Giugno e Agosto, entro 
il quale doveva svolgersi il rituale66.
Le maschere da lupo svolgevano un ruolo particolarmente 
importante nelle cerimonie invernali dei popoli della Co-
sta di Nord-Ovest, i Kwakiutl e i Nootka. Questi ultimi, in 
particolare, incentravano la cerimonia invernale intorno al 
Rituale del Lupo, nel corso del quale gli iniziati alle società 
cerimoniali erano rapiti da membri dell’associazione che 
indossavano costumi e maschere da lupo67.
La posizione centrale che il bisonte (Bison bison) assumeva 
nell’universo simbolico e rituale degli Indiani delle Grandi 
Pianure è palesemente giustificata dal ruolo fondamentale 
che l’animale aveva nell’economia e nella cultura materiale 
di questi popoli. Non è certo sorprendente rilevare come 
questo animale fosse connesso con nozioni quali l’abbon-
danza, la fertilità, il nutrimento.
Secondo una tradizione molto diffusa nella regione delle 
Pianure, i bisonti abitavano nel mondo sotterraneo e ven-
nero donati agli uomini in seguito all’intervento di un es-
sere soprannaturale che li fece scaturire da un’apertura nel 
terreno o da una grotta. Un vecchio Lakota, Bad Wound, 
riferì a James Walker, nei primi anni del Novecento, che i 
bisonti venivano dalla terra, dove essi vivevano in tipi (la 
classica tenda di pelle dei popoli nomadi). I bisonti celebra-
65. Smith 1995: 160-165. 
66. Schlesier 1987. 





vano cerimonie, come gli umani, e le depressioni circolari 
che a volte si osservavano nella prateria erano i luoghi in 
cui i bisonti avevano tenuto le loro danze68. Egli aggiunse 
inoltre che giovani femmine di bisonte potevano trasfor-
marsi in esseri femminili dall’aspetto umano, i cui piccoli 
assomigliavano a bambini.
Lo Spirito del Bisonte (Tatanka) aiutava gli uomini nella 
caccia e proteggeva le ragazze e le donne durante il periodo 
mestruale e durante la gravidanza69.
Il mondo dei bisonti assumeva quindi una chiara confi-
gurazione femminile. Da questa connessione degli spiriti-
animali con la terra e con la riproduzione, la fertilità, la 
prosperità delle specie animali, discendeva una particolare 
relazione dell’animale cacciato con la donna, alla quale spet-
tava il compito di assicurare, attraverso la propria capacità 
generativa, la continuità del gruppo umano. Tale connes-
sione era resa esplicita dalla figura della Donna Vitello di 
Bisonte Bianco (Ptehinčalasanwin) che, secondo la mitologia 
dei Lakota, portò in dono agli uomini la Sacra Pipa e, con 
essa, gli insegnamenti essenziali per la conduzione dei riti 
religiosi principali70.
Gli Cheyenne raccontano un’altra vicenda mitologica, se-
condo la quale venne stabilita la corretta relazione tra uomo 
e bisonti. Protagonista è ancora una volta la figura di una 
donna-bisonte, che si manifesta alla sera in forma umana a 
un cacciatore e ne diviene la moglie. In seguito a un diver-
bio, la donna si allontana e viene inseguita dal marito, che 
la ritrova sul far della sera accanto alla propria tenda e con 
il figlioletto accanto. Ma allo spuntar del giorno donna e 
bambino spariscono, con l’intera abitazione, e il cacciatore 
si ritrova da solo nella prateria. Egli tuttavia non si arren-
de nella ricerca, raggiunge il popolo dei bisonti e qui deve 
affrontare una serie di prove, tra cui la più importante è 
una gara di corsa. A quel tempo il mondo non era stato 
ancora ordinato in modo definitivo, per cui le relazioni tra 
uomini e animali erano ancora indeterminate. Gli animali, 
68. Walker 1980: 124. 
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compresi i bisonti, si cibavano allora di carne umana. La 
gara di corsa avrebbe stabilito il ruolo specifico di ciascuno 
dei contendenti: l’uomo vince, grazie all’aiuto della gazza e 
del corvo. Da allora sono i vincitori della gara che si cibano 
della carne degli altri animali. Il rapporto tra cacciatore e 
selvaggina, tra colui che uccide e colui che è ucciso, colui 
che divora e colui che è divorato, è stato definito così una 
volta per sempre71.
Anche tra i loro vicini Arapaho uno stretto legame univa 
gli uomini ai bisonti. Questi animali “nei tempi mitici erano 
persone umane e una fonte di conoscenza e di movimento 
vitale”72. Secondo la lingua arapaho, le “persone diverse 
dagli umani” che vivono sulla terra sono indicate con il 
termine ceyotowunenitee, che letteralmente significa “persone 
false, non vere”, nel senso di “artificiali”, “costruite”. “Tali 
persone, in quanto ceyotowunenitee, sono “false” in virtù della 
loro capacità di apparire sulla terra trasformandosi in per-
sone umane, animali o forme naturali”. La loro principale 
caratteristica, quindi, è la disponibilità alla metamorfosi, la 
loro irriducibilità a una forma stabile e definita.
La lontra è un mammifero molto diffuso in Nord America 
e conta diverse specie. La più comune è la lontra fluviale 
(Lontra canadensis), diffusa dall’Atlantico al Pacifico, mentre 
sulla costa del Pacifico fino all’Alaska si trova la lontra ma-
rina (Enhydra lutris), che raggiunge i quaranta chilogrammi 
di peso ed è il più grande mustelide vivente.
Nella mitologia la lontra è spesso uno degli animali che si 
sforzano di raggiungere il fondo delle acque primordiali 
per prendere un grumo di terra con il quale verrà formata 
la superficie terrestre. Particolarmente nelle culture algon-
chine dei Grandi Laghi, tra le quali quella degli Ojibwe, la 
lontra assume un importante valore simbolico, in quanto 
animale mediatore, che, grazie alle sue caratteristiche, è in 
grado di integrare il mondo terrestre e quello acquatico, 
sul piano cosmologico, così come il mondo dei cacciatori 
71. Comba 1999: 175-180. 





tradizionali e quello dei mercanti europei di pellicce sul 
piano sociologico. Animale a cui venivano attribuiti poteri 
e qualità risanatrici e vivificatrici, la sua pelle era utilizzata 
per confezionare le borse sacre usate nella cerimonia scia-
manica del Midewiwin tra gli Ojibwe. Durante il rito, gli 
sciamani impiegavano queste borse puntandole contro i 
giovani iniziandi come se fossero un’arma, da cui si pensa-
va si sprigionasse una conchiglia che, simile a un proiettile, 
colpiva il giovane uccidendolo. Grazie al potere della lontra, 
poi, gli officianti riportavano in vita gli iniziandi, che in tal 
modo acquisivano i nuovi poteri concessi ai membri della 
società sciamanica73.
Tra gli Irochesi esisteva invece una società femminile della 
Lontra, i cui membri si riunivano per propiziare il favore 
degli animali acquatici e ottenere il loro benvolere per com-
battere le sfortune e le malattie. Le donne appartenenti alla 
Società della Lontra apparivano talvolta durante la celebra-
zione della Cerimonia d’Inverno, intervenendo nella cura 
di alcune persone. Esse si recavano presso una sorgente, 
dove svolgevano una serie di rituali, poi raggiungevano 
l’abitazione della persona ammalata e la spruzzavano con 
l’acqua della sorgente, invocando su di lei il potere della 
lontra e degli altri animali del mondo acquatico74.
Per i Kwakiutl della Costa Nord-Occidentale le lontre 
marine erano animali che rappresentavano il mondo delle 
acque e la loro “madre” viveva in una caverna nelle profon-
dità dell’oceano e poteva fornire grandi ricchezze al caccia-
tore che fosse stato in grado di ucciderla. In alcuni racconti 
la lontra prende forma umana e sposa un cacciatore uma-
no, donandogli ricchezza e prestigio. Quando però costui 
si dimostra crudele e ingiusto con le sue prede animali, 
la donna riprende la sua forma animale e scompare negli 
abissi marini75.
Lévi-Strauss ha riscontrato la persistenza di alcune carat-
teristiche e funzioni della lontra che si ritrovano da un capo 
all’altro del Nuovo Mondo, indice della remota antichità di 
queste credenze. Le lontre appaiono come apportatrici di 
73. Pomedli 2014: 80-93. 
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ricchezze, ma anche come pericolose ammaliatrici che an-
negano coloro che tentano di raggiungerle. D’altra parte, 
esse sono degli istruttori sciamanici, in grado di trasmettere 
il loro potere agli esseri umani, sia tra i popoli dei Grandi 
Laghi come tra quelli della Costa di Nord-Ovest76.
La tartaruga compare spesso nelle tradizioni mitologiche 
e nelle pratiche rituali dei popoli nativi del Nord America. 
Nel rituale delle Facce False, presso gli Irochesi, i danzatori 
mascherati scuotono un sonaglio fatto con il carapace della 
snapping turtle (“tartaruga azzannatrice”, Chelydra serpenti-
na), animale che vive nelle acque melmose di fiumi, laghi 
e stagni. Questo animale è connesso con il mito irochese di 
origine del mondo, nel quale un essere celeste femminile, 
precipitato dal cielo, venne accolto sul dorso da una tartaru-
ga che galleggiava sulle acque primordiali che ricoprivano 
la terra. La manciata di terra raccolta poi da alcuni animali, 
tuffatisi nell’abisso, venne posta sul carapace della tartaruga 
costituendo il primo nucleo della superficie della terra, la 
quale venne formata ed allargata fino a ricoprire quella che 
prima era una distesa di acqua. Gli Irochesi chiamavano 
infatti la Terra l’“Isola della Tartaruga”77. Altre tradizioni 
mitiche delle Grandi Pianure collegano quest’animale con 
la ricerca della terra a partire dalle acque primordiali e at-
tribuiscono alla tartaruga il compito di raccogliere il primo 
grumo di terra sul fondo, dal quale verrà formata la super-
ficie terrestre. La struttura fisica del rettile era infatti vista 
come un microcosmo, una rappresentazione miniaturizzata 
della superficie terrestre: di forma circolare, percorsa da 
anfrattuosità e scanalature, che ricordano le montagne e le 
vallate, con le quattro zampe che sembrano indicare i quat-
tro punti cardinali. Si giustifica in tal modo la ricorrente 
identificazione simbolica della tartaruga con la Terra.
Tra i popoli delle Grandi Pianure, in particolare i Lakota, si 
custodiva il cordone ombelicale dei nuovi nati in una borsa-
amuleto, decorata con perline, che assumeva la forma di 
una tartaruga o di una lucertola. Si pensava che in questo 
76. Lévi-Strauss 1964: 169-173. 





modo la caratteristica longevità dell’animale potesse essere 
trasferita sul bambino78.
Tra gli uccelli, l’aquila aveva probabilmente lo stesso posto 
preminente che l’orso occupava tra gli animali terrestri. L’a-
quila si presenta in Nord America con due specie principali, 
l’aquila reale o golden eagle (Aquila chrysaetos) e l’aquila calva 
(Haliaeetus leucocephalus): quest’ultima è stata dichiarata uc-
cello nazionale degli Stati Uniti e compare sullo stemma del 
governo come simbolo della nazione.
Per le culture native l’aquila rappresenta un animale do-
tato di grande potere e compare in innumerevoli racconti 
mitici. Dal momento che si pensava che l’aquila potesse vo-
lare più in alto di qualsiasi altro uccello, giungendo fino a 
sparire alla vista, era considerata un tramite tra il mondo 
terreno abitato dagli umani e il mondo celeste. In molti casi 
era vista come un messaggero o come una manifestazione 
dello Spirito del Tuono.
Le penne delle sue ali erano largamente impiegate nella 
confezione di vari oggetti e ornamenti. Nelle Grandi Pia-
nure soprattutto tali penne erano indossate dai guerrieri, 
come simbolo di potere e di protezione nei pericoli del com-
battimento. In particolare, i grandi caschi di penne che era-
no talvolta indossati durante gli scontri rappresentavano il 
potere dell’aquila di cui il guerriero cercava di appropriarsi, 
mentre l’ondeggiare delle estremità rappresentava il battito 
di ali dell’uccello infondendo in colui che lo indossava la 
velocità, il coraggio e la protezione del rapace.
Alcuni gruppi delle Grandi Pianure, come gli Hidatsa, 
Mandan e Arikara, cacciavano le aquile con un sistema mol-
to particolare: il cacciatore si celava in una buca scavata 
appositamente e ricoperta da una grata di rami e foglie, 
sulla quale veniva posta un’esca: un coniglio o un coyote 
impagliato. Quando l’aquila calava su quella che credeva 
una preda, il cacciatore doveva rapidamente afferrare l’uc-
cello per le zampe e soffocarlo. Questo tipo di caccia era cir-
condato da un gran numero di prescrizioni e si presentava 
come una vera e propria forma rituale di caccia79.
78. Bancroft-Hunt & Forman 1981: 44-45. 









Presso molte popolazioni avevano luogo Danze dell’A-
quila, in cui i danzatori imitavano le movenze dell’uccello, al 
fine di propiziare la caccia o la guerra o di ottenere i poteri 
guaritori dell’aquila. Questo è il caso della Danza dell’Aquila 
(Ganegwae) tra gli Irochesi, che attribuivano all’uccello il 
potere di ridonare la vita e di attirare gli altri animali nelle 
mani dei cacciatori. I membri che partecipavano alla danza 
si consideravano appartenenti a una “società di medicina”, 
un gruppo di uomini associato a degli animali sacri. Agli 
uccelli era infatti attribuito il potere di trasformarsi in esseri 
umani e di partecipare alla cerimonia insieme con gli umani 
che appartenevano alla società80.
Anche il gufo, rapace notturno, era considerato in tutto il 
Nord America indigeno come un animale dotato di partico-
lari poteri per la sua capacità di vedere nell’oscurità. Ne esi-
stono numerose specie, tra le quali la più grande e diffusa è 
il “gufo cornuto” (Bubo virginianus), così chiamato per i due 
grandi ciuffi di penne sulle orecchie che lo caratterizzano. 
Il gufo era spesso considerato un protettore e un benefat-
tore per coloro che ne chiedevano l’aiuto e poteva far dono 
delle sue qualità di cacciatore e di conoscitore delle cose 
occulte e nascoste. I Menomini delle foreste orientali, come 
altri popoli delle Grandi Pianure, celebravano una danza, 
nel corso della quale i partecipanti imitavano le movenze 
del gufo, considerato come un essere potente che conferiva 
il dono della medicina oppure le abilità e l’invisibilità del 
guerriero81.
Inoltre, specialmente tra i popoli della Costa di Nord-
Ovest, il gufo era associato all’oscurità della notte e quindi 
alla morte e si pensava che potesse chiamare il nome delle 
persone che erano in procinto di morire, come illustrato nel 
film “Ho sentito un gufo gridare il mio nome” (I Heard the 
Owl Call My Name, 1973) del regista Daryl Duke, ambientato 
tra le comunità native della Columbia Britannica. Il gufo 
era visto dagli Ojibwe dei Grandi Laghi come un animale 
mediatore tra la vita e la morte e quindi in grado di guidare 
coloro che si avventuravano lungo il sentiero che conduceva 
80. Fenton 1953: 75. 





al mondo dei morti, fornendo loro la propria capacità di 
vedere nell’oscurità. Il ruolo che ad esso veniva attribuito 
nelle cerimonie sciamaniche del Midewiwin rivela la sua 
natura di mediatore tra vivi e morti, esseri umani e spiriti, 
tra mondo visibile e mondo invisibile82.
Per i Lakota delle Grandi Pianure l’entrata alla Via Lat-
tea era sorvegliata da una vecchia donna chiamata “Colei 
che fa il Gufo” o “che imita il Gufo” (Hihankaga). La Via 
Lattea era la strada seguita dagli spiriti dei defunti per rag-
giungere il paese dei morti. Se la vecchia individuava nello 
spirito che si avvicinava alcune mancanze lo spingeva fuori 
dal sentiero, trasformandolo così in un fantasma errante. 
Sembra che tale personaggio fosse una manifestazione della 
Donna Doppia, una figura femminile pericolosa e temibile, 
che poteva trasformarsi in gufo per rapire i bambini. Uno 
dei nomi con cui i Lakota designavano Harney Peak, la ci-
ma più alta delle Black Hills, era Hihan Kaga Pa, la Collina 
di Colei che Imita il Gufo83.
Infine, chiudiamo questa breve rassegna su alcuni degli 
animali più significativi per le culture amerindiane di cui 
abbiamo descritto le mascherate rituali con due immagini di 
“animali” che non corrispondono ad alcuna specie ricono-
sciuta dalla scienza occidentale e che potremmo annoverare 
nella categoria degli animali “mitici”: gli Esseri del Tuono 
e i Mostri delle Acque.
Per molti popoli nativi nord-americani il tuono era pro-
dotto da un essere misterioso, rappresentato come un gran-
de uccello che si muoveva nelle nuvole della tempesta pro-
ducendo il rumore del tuono con il battere delle ali e che 
sprigionava il fulmine dai suoi occhi. Per i Lakota lo Spirito 
del Tuono prendeva il nome di Wakinyan, che letteralmente 
significa “essere sacro fornito di ali” ed era descritto, nelle 
antiche testimonianze, come un’entità dalle caratteristiche 
terrifiche e paradossali: unico e molteplice al tempo stes-
so, non aveva piedi ma enormi talloni, non aveva testa ma 
un enorme becco, fornito di denti come quelli di un lupo, 
aveva un occhio solo il cui sguardo produceva la folgore, 
82. Pomedli 2014: 94-114. 









nel suo nido c’era sempre un uovo dal quale uscivano i suoi 
piccoli, che l’uccello divorava immediatamente84. Si tratta 
di immagini che producono consapevolmente un senso di 
incoerenza e di contraddizione: “Wakinyan è l’esatto oppo-
sto di tutto ciò che esiste in natura. Egli si compiace delle 
opposizioni e dei contrasti”85.
Tra i popoli algonchini l’Uccello del Tuono è il rappre-
sentante del mondo superiore ed è in continua lotta contro 
gli esseri del mondo delle acque, i mostri acquatici. Questa 
lotta è il simbolo del cosmo, così come viene descritto in 
queste culture, dove lo spazio dell’uomo si configura co-
me una sorta di “terra di mezzo” tra il mondo celeste e il 
mondo sotterraneo, entrambi popolati da esseri potenti e 
temibili86. Tra gli Arapaho, anch’essi di lingua algonchina, 
delle Grandi Pianure l’Uccello del Tuono rappresenta la 
stagione estiva, che si manifesta con l’arrivo dei primi tuo-
ni che portano la pioggia benefica, ed è in lotta perenne 
contro l’essere che rappresenta il potere dell’inverno, la 
Donna Gufo Bianco, che prende l’aspetto di quell’animale 
che compare solo quando il terreno è coperto di neve, il 
“gufo delle nevi” (Bubo scandiacus) dal candido piumaggio.
Tra i Lakota, colui che aveva ottenuto una visione 
dall’Uccello del Tuono diveniva un heyoka, un buffone ce-
rimoniale, che parlava dicendo l’opposto di quello che in-
tendeva comunicare e che si comportava in modi contrari 
alle norme e alla logica del senso comune. Il comporta-
mento dell’heyoka rivela la relazione di un individuo con il 
potere spirituale che incarna gli aspetti più sconcertanti e 
contraddittori dell’universo, che produce una sorta di in-
vasamento, di “follia”, che si traduce in un comportamen-
to che separa quell’individuo dalla condizione ordinaria 
dell’essere umano87. Il Tuono era inoltre connesso con la 
guerra, in quanto lo scatenarsi imponente e violento della 
tempesta era considerato come il temporaneo sconvolgi-
mento dell’ordine cosmico ad opera di un’entità potente 
e misteriosa. Nell’ambito umano, lo scontro violento tra 
gruppi era considerato come l’equivalente microcosmico 
84. Comba 1999: 207. 
85. Walker 1983: 214. 
86. Smith 1995. 





del potere della tempesta e i guerrieri cercavano pertanto 
di rendersi favorevoli i poteri del fulmine e del tuono per 
poterli impiegare a danno dei propri nemici.
Fiumi, laghi, corsi d’acqua erano popolati secondo i Na-
tivi americani da grandi serpenti acquatici, che spesso si 
presentavano con il capo sovrastato da un paio di corna. 
I Lakota chiamavano questi esseri acquatici hunktehi e li 
descrivevano talvolta come enormi serpenti, talaltra come 
grandi animali, simili a grossi quadrupedi dotati di coda e 
corna. Nell’aspetto di serpenti cornuti, questi esseri erano 
più comunemente chiamati con il termine di mini watu, ma 
sembra che le due categorie fossero strettamente affini e in 
qualche misura intercambiabili. Entrambi si trovavano in 
eterna lotta con gli Spiriti del Tuono, come accadeva nella 
cosmologia dei popoli algonchini delle Foreste Orientali. 
L’intrinseca pericolosità di questi esseri era garantita dal 
loro stesso nome: unktehi significa infatti letteralmente “co-
lui che uccide”88. Essi erano infatti continuamente all’erta 
nelle profondità delle acque, in attesa di catturare chi si 
fosse imprudentemente avvicinato troppo al luogo in cui 
si nascondevano. Coloro che venivano afferrati dai mostri 
acquatici erano trascinati nelle profondità e trasformati a 
loro volta in esseri acquatici.
D’altra parte queste entità erano considerate come es-
seri straordinari e dotati di potere, ai quali si dedicavano 
offerte e cerimonie rituali. Essi sembrano sfuggire all’ordine 
instaurato nel mondo, in senso sia cronologico che spaziale. 
Cronologicamente, essi precedono l’instaurazione dell’ordi-
ne cosmico e sono identificabili con le acque primordiali che 
ricoprivano il mondo prima della formazione della terra 
emersa. Spazialmente, essi si situano ai margini del mondo 
conoscibile, delimitando gli estremi confini della terra e le 
regioni più selvagge e marginali, le acque profonde o le 
caverne nelle montagne89.
Secondo una cosmologia diffusa in gran parte del Nord 
America, gli esseri acquatici si trovavano in continuo con-
flitto con gli Spiriti del Tuono e le tracce di questa lotta si 
88. Walker 1980: 72.









possono scorgere ancora oggi sul territorio. Ad esempio, 
secondo una tradizione degli Huron, l’immane scontro tra 
lo Spirito del Tuono e un enorme serpente acquatico avven-
ne presso le cascate del Niagara e il dimenarsi della coda 
del mostro fece crollare una parte della parete, creando la 
particolare forma a “ferro di cavallo” che ancora oggi dà il 
nome a quella parte della cascata (Horseshoe Fall)90.
Tra gli Ojibwe, il termine Mishebeshu significa letteral-
mente “grande lince” e veniva impiegato per designare 
un insieme di esseri mostruosi che popolavano le acque, 
alcuni dall’aspetto di grandi felini acquatici, mentre talora 
apparivano come serpenti cornuti o come esseri che uni-
vano le caratteristiche di entrambi91. Sono questi esseri 
che nell’epopea mitologica dell’eroe culturale conosciuta 
da gran parte dei popoli algonchini finiscono per causare 
la morte del Lupo, il fratello adottivo del protagonista, in-
nescando così la sua vendetta, che a sua volta determina lo 
scatenarsi del diluvio provocato dagli esseri acquatici. L’eroe 
sopravvissuto provvederà alla nascita di una nuova terra, 
inviando alcuni animali a pescare sul fondo una manciata di 
fango, con la quale formare il primo nucleo della superficie 
terrestre. Secondo la versione dei Menomini, gli dei celesti 
e i mostri sotterranei decidono di costruire insieme una ca-
panna sacra, la capanna del Midewiwin, la grande cerimo-
nia sciamanica dei popoli algonchini. Grazie all’intervento 
della Lontra, l’eroe culturale viene convinto a partecipare al 
rituale, che sarà così trasmesso da lui all’umanità futura92. 
Tramite il rituale, le potenze del mondo superiore e quel-
le del mondo inferiore vengono congiunte e conciliate, in 
modo che il cosmo ritrovi un equilibrio collocando gli esseri 
umani al centro di due campi di forze opposti e antagonisti, 
da entrambi i quali potrà ottenere benefici e potere.
6. Mascheramento e trasformazione
Nel 1662, il missionario gesuita Hierosme Lalemant, du-
rante il suo soggiorno invernale in un villaggio irochese, 
assistette a una cerimonia terapeutica eseguita per una 
giovane donna affetta da un’infiammazione alla guancia. 
90. Barbeau 1914. 
91. Smith 1995: 97-98. 





Innanzitutto, egli descrisse la comparsa di alcune donne 
anziane, che danzavano al ritmo di una specie di tamburel-
lo93. Poi entrarono in scena, a passo misurato, tre persone 
mascherate da orsi, che saltavano da una zampa all’altra, e 
sembravano intenzionati a gettarsi sulla malata per divorar-
la94. Ma il gesto aveva solo lo scopo di applicare della cenere 
calda sulla guancia rigonfia della paziente. Infine, tutti i 
partecipanti si unirono agli orsi in una danza, che avrebbe 
potuto suscitare le risa dell’osservatore, se questi, scrive il 
Padre gesuita, non avesse dovuto portare compassione per 
la cecità di quei popoli e per l’obbedienza incondizionata 
che essi dedicavano al “loro demone”95. Tali stupidaggini 
(“sottises”) sono davvero ridicole, concludeva il Padre, ma 
non sono da considerarsi molto pericolose.
L’episodio è solo uno dei tanti che si potrebbero citare 
nel vasto repertorio costituito dai documenti della prima 
evangelizzazione del Nord America, tuttavia è rivelatore di 
una oggettiva difficoltà di comprensione tra persone ap-
partenenti a mondi culturali profondamente diversi, che 
si è manifestata più volte nel corso della storia dei primi 
contatti con le popolazioni indigene. In particolare, le ceri-
monie che coinvolgevano gli animali, e che erano eseguite 
da sciamani per curare i malati o per assicurare una buona 
caccia, sembravano porre un limite invalicabile alla capa-
cità di comprensione dei missionari. Trent’anni prima, nel 
1633, un altro gesuita, il Padre Paul Le Jeune, accennava 
brevemente a una Festa dell’Orso celebrata dagli Huron, 
di cui ammetteva di non aver ben compreso il significato: 
colui che aveva ucciso l’animale ne arrostiva parte delle in-
teriora su rami di pino, pronunciando alcune parole il cui 
senso risultava incomprensibile al missionario, poi estraeva 
l’“osso del cuore” dell’animale e lo metteva in una borsa che 
portava appesa attorno al collo. In questo rituale, il Padre 
vedeva all’opera un “grande mistero”96.
L’orso compare spesso come l’animale più appropriato 
per fungere da istruttore e da aiutante per coloro che stan-
93. “au son d’une façon de tambour de Basque”.
94. “trois Ours masquez” “faisant semblant de se rüer sur la malade, comme pour la deuorer”. 
95. “capable de faire rire ceux qui ne porteroient pas compassion à l’aueuglement de ces peuples”, 
H. Lalemant in JR, vol. 47: 180-182. 









no inoltrandosi lungo il percorso che li condurrà a divenire 
sciamani. Molti popoli cacciatori consideravano l’orso co-
me lo sciamano del mondo animale97. Inoltre, la discesa 
autunnale dell’orso nelle viscere della terra, per passare il 
periodo invernale in letargo, costituiva una sorta di imma-
gine paradigmatica della morte simbolica e della rinascita 
che costituiva il percorso iniziatico a cui veniva sottoposto 
ogni apprendista sciamano. Secondo i Lakota, ad esempio, 
è l’orso che insegna le conoscenze riguardanti le medicine e 
le tecniche di cura e i canti che gli sciamani possono cantare 
nei loro rituali terapeutici. “Esso è uno spirito che viene agli 
sciamani quando uno di essi cerca una visione, quell’uomo 
dovrà divenire un uomo della medicina”98.
Nel 1832, il pittore George Catlin ebbe l’opportunità di 
osservare l’intervento di uno sciamano dei Blackfoot al ca-
pezzale di un guerriero che era stato mortalmente ferito in 
uno scontro avvenuto quel giorno stesso con un gruppo di 
nemici. Catlin descrive con dovizia di particolari il costume 
dello sciamano: “il suo corpo e la sua testa erano interamen-
te ricoperti con la pelle di un orso giallo, la cui testa (la sua 
essendo all’interno) fungeva da maschera; i grandi artigli, 
inoltre, gli dondolavano sui polsi e sulle caviglie; in una mano 
agitava un pauroso sonaglio e nell’altra brandiva la sua lancia 
della medicina, ossia la sua bacchetta magica”99, emettendo 
inoltre grugniti e ruggiti “terribili” a imitazione dell’animale.
Così, le danze dell’orso, che erano molto comuni in 
Nord America e che spesso vedevano la partecipazione di 
sciamani e altri individui che disponevano di poteri parti-
colari, erano considerate modalità per acquisire le qualità 
dell’animale. Non si trattava di semplici imitazioni del com-
portamento dell’orso bensì di modalità attraverso le quali 
i danzatori si sentivano realmente trasformati in animali e 
spesso coloro che assistevano a queste cerimonie avevano 
l’impressione di vedere non degli esseri umani camuffati da 
animali ma dei veri e propri animali, nei quali i danzatori 
si erano trasformati100.
97. Rockwell 1991: 63-64. 
98. Short Feather, in Walker 1980: 116. 
99. Catlin 1844 [1973, vol. 1: 40]. 





Ancora nei primi anni del Novecento, tra i documenti rac-
colti da James R. Walker tra gli sciamani lakota di Pine 
Ridge, si trova la descrizione del rito terapeutico celebrato 
dagli appartenenti alla società sciamanica dell’Orso, ossia da 
coloro che avevano ottenuto un sogno o una visione in cui 
compare questo animale. Mentre la folla si riuniva intorno 
alla capanna dedicata alla cerimonia, i membri della società 
cantavano le loro canzoni. Ad un tratto il leader degli Orsi 
si precipitava fuori dalla capanna, grugnendo, con il corpo 
dipinto di rosso e le mani dipinte di bianco. Egli brandi-
va minacciosamente un coltello e la folla fuggiva davanti 
a lui. Se tra la gente che assisteva si fosse trovato un cane, 
questi sarebbe inevitabilmente finito squartato e divorato 
crudo dall’uomo-orso101. Questo rituale era chiamato dai 
Lakota mato kaga, “imitare l’orso” (l’espressione più precisa 
sarebbe “fare l’orso”, perché il verbo ka’ga ha il significato 
di “fare, essere la causa di”). I sognatori dell’Orso indos-
savano una pelle completa di orso, che ne ricopriva anche 
la testa, alla quale erano attaccate le penne della coda di 
un’aquila: un costume che ricorda molto da vicino il famo-
so ritratto di uno sciamano blackfoot realizzato da George 
Catlin nel 1832102. Sembra che questi personaggi fossero 
particolarmente efficaci nella cura delle ferite occorse ai 
guerrieri durante gli scontri103. Anche Black Elk, il famoso 
sciamano lakota, ricorda di aver partecipato, poco prima 
della battaglia sul Little Big Horn, nel 1876, a una cerimo-
nia terapeutica guidata da un uomo che disponeva della 
“medicina dell’Orso” e che portava il nome di Hairy Chin. 
Costui aveva riunito un gruppo di giovani come aiutanti, ai 
quali aveva assegnato il compito di imitare dei piccoli orsi, 
con il corpo dipinto e con pelli di orso intorno alle caviglie 
e ai polsi. I capelli di Black Elk furono acconciati in modo 
da ricordare le orecchie di un orso, mentre altri avevano 
vere e proprie orecchie di orso intorno al capo. Il leader 
della cerimonia indossava un’intera pelle d’orso, compren-
siva della testa. La cerimonia era volta a curare un uomo 
che era stato ferito in battaglia: i piccoli orsi cominciarono a 
grugnire e, aggiunge Black Elk, si potevano vedere fiamme 
101. Walker 1980: 158. 
102. Catlin 1844: vol.1, 38-39; Rockwell 1991. 









che uscivano dal loro corpo, di ogni colore. Poi improvvisa-
mente, l’uomo che possedeva la medicina dell’Orso venne 
verso Black Elk e lo tirò verso di sé: egli stava masticando 
un’erba e la soffiò nella bocca del ragazzo.
Prima che me ne rendessi conto ero a quattro zampe come 
un orso. Feci un grido ed era un vero verso da orso e mi 
sentivo come se fossi un orso e desideravo afferrare qual-
cuno. Tutti uscimmo allora dal tipi comportandoci come 
orsi. Dopo di ciò, l’uomo della medicina venne fuori e mi 
sembrava un vero e proprio orso, un grande orso, ed era 
anche feroce104.
Tra i Dakota del Canada, un ragazzo che voleva entrare 
a tutti gli effetti nella vita adulta, poteva sottoporsi a un 
rituale, nel corso del quale egli “faceva l’orso”. Si costruiva 
un simulacro della tana dell’animale, con quattro sentieri 
che, dipartendosi da essa, conducevano verso le quattro 
direzioni del cosmo e il candidato vi passava un certo tempo 
in meditazione. Poi veniva fatto uscire con una pantomi-
ma che imitava una caccia all’orso, durante la quale egli 
veniva simbolicamente abbattuto105. Anche in questo caso, 
secondo il pensiero indigeno il candidato non si limitava a 
una semplice imitazione dell’animale, bensì si pensava che 
si trasformasse effettivamente in un orso, la cui uccisione 
rappresentava il momento della sua ri-trasformazione in 
essere umano. Da questa esperienza di trasformazione, l’in-
dividuo otteneva un potere rinvigorente, un incremento di 
energia e nuove qualità che gli consentivano di accedere alla 
sua nuova condizione di adulto e di ottenere il riconosci-
mento sociale dell’avvenuta metamorfosi. In questo senso, 
l’esperienza trasformativa costituiva il nucleo centrale del 
processo di costruzione della personalità.
Analogamente, tra gli Ojibwe, una ragazza che non aveva 
ancora raggiunto la pubertà era chiamata wemukowe, ossia 
“sta per divenire un’orsa”. Con il sopraggiungere del primo 
flusso mestruale, la giovane veniva isolata in una apposita 
capanna, dove viveva appartata rispetto alla sua famiglia 
per alcuni giorni e in questo periodo veniva chiamata mu-
104. DeMallie 1984: 178-179. 





kowe, “lei è un’orsa”106. Ancora negli anni Cinquanta, tra gli 
Ojibwe settentrionali in Canada, la ragazza al sopraggiun-
gere delle prime mestruazioni rimaneva in casa per alcuni 
giorni e il padre di una ragazza spiegò all’antropologo con 
cui stava conversando che la sua assenza da scuola non era 
dovuta a malattia, ma al fatto che lei “era un orsa” (wa-
uhkawin-akosi-dashmukowe)107.
Queste tradizioni sono straordinariamente simili a quanto 
sappiamo avvenisse nell’antica Grecia presso il santuario 
di Artemide a Brauron, vicino ad Atene (vedi cap. 2). Un 
gruppo di fanciulle risiedeva per un certo tempo presso il 
santuario, dove si sottoponeva all’arkteia, ossia una presta-
zione rituale nel corso della quale esse dovevano imitare le 
orse, o, per meglio dire, divenire “orse” (arktoi)108. La spie-
gazione mitica del rituale raccontava di un’orsa che era stata 
uccisa, dopo aver ferito una ragazza. L’oracolo di Delfi ordi-
nò che le ragazze ateniesi, da allora in avanti, avrebbero do-
vuto “fare le orse” durante il “rituale dell’orsa” (arkteia)109. È 
anche possibile che fossero le sacerdotesse che guidavano il 
rito ad essere chiamate “orse”, come le loro giovani allieve.
Forse in connessione con questi costumi, esistono numero-
si racconti mitici che narrano della trasformazione di una 
donna in un’orsa. Nella sua versione più diffusa, una gio-
vane donna rifiutava qualunque proposta di matrimonio 
e ogni giorno si allontanava dal villaggio per recarsi nella 
foresta, dove si incontrava con il suo amante segreto, un 
orso. Quando gli abitanti del villaggio scoprirono la sto-
ria, su suggerimento della sorellina della ragazza, uccisero 
con un’imboscata l’animale. Qualche tempo dopo, mentre 
giocava con la sorella minore, la giovane donna cominciò 
a imitare scherzosamente il comportamento di un orso, 
trasformandosi però realmente in un animale feroce, che 
attaccò e uccise numerose persone del suo accampamento. 
I sei fratelli e la sorella tentarono di sfuggire ma vennero 
inseguiti dall’orsa inferocita. Si rifugiarono in cima a un 
106. Rockwell 1991: 185. 
107. Dunning 1959: 100. 
108. Brelich 1969: 229 sgg.









albero, da cui riuscirono alla fine a uccidere l’animale inse-
guitore. A questo punto, decisero di trasferirsi in cielo, dove 
si trasformarono nelle sette stelle dell’Orsa Maggiore110.
Uno dei luoghi in cui, secondo la leggenda, si svolse 
questa vicenda è l’altura rocciosa che oggi si chiama Devils 
Tower, in Wyoming, ma che era conosciuta dalle popola-
zioni native come la “Montagna dell’Orso”. Sulla cima di 
questa montagna trovarono temporaneo rifugio i bambini 
che cercavano si sfuggire alla loro compagna, trasformatasi 
in un’orsa gigantesca, che lasciò le tracce dei suoi artigli 
sulla superficie della roccia111.
Un racconto mitico dei Lakota narra di come un giovane 
si fosse allontanato alla ricerca di cibo durante la stagione 
invernale, quando la sua gente si trovava in ristrettezze e 
soffriva la fame. Grazie all’aiuto di una vecchia (wakanka) e 
di un vecchio (wazi), i passi del giovane sono indirizzati ver-
so una caverna, nella quale egli trova una giovane donna. 
Questa prende il ragazzo come suo sposo e lo guida all’in-
terno della caverna, dove vivono i bisonti. Essi danzano e 
insegnano al giovane il modo seguito dai bisonti per venera-
re il sole e per ottenere dall’astro quello che desiderano. Ri-
tornato dal suo popolo, il giovane insegnerà loro come fare 
voto di celebrare una danza di fronte al sole, il rituale della 
Danza del Sole, al fine di ottenere la carne degli animali. 
La donna-bisonte guiderà la gente del suo sposo nei luoghi 
dove potranno trovare e cacciare numerosi bisonti112.
Un elemento ricorrente in questo genere di racconti è il 
ruolo di mediatrice che svolge la donna nel rapporto tra uo-
mini e animali: che si tratti della donna rapita da un bisonte 
feroce e minaccioso, della donna-bisonte che si unisce in ma-
trimonio a un essere umano, della personificazione dello spi-
rito del bisonte che si manifesta alla società umana per creare 
un legame di scambio e di benevolenza reciproca, il legame 
fra bisonte e femminilità è una caratteristica posta fortemente 
in evidenza. La figura esemplare, a questo proposito, è sicu-
ramente Ptehinčalasanwin, la Donna Vitello di Bisonte Bianco, 
inviata dal popolo dei bisonti per recare in dono la Pipa Sacra 
110. Comba 1999: 224-226.
111. Gunderson 1988. 





e le istruzioni per la conduzione delle cerimonie sacre ai La-
kota. La sua manifestazione al tempo stesso come giovane e 
bella donna e come bisonte femmina rappresenta il profondo 
legame che unisce il bisonte alla dimensione femminile113. Gli 
informatori lakota di Walker dichiaravano esplicitamente che 
il bisonte aiuta le donne ad avere molti bambini e protegge 
le giovani donne114. La striscia di pittura rossa che le donne 
si ponevano sulla partitura dei capelli era chiamata il “segno 
del bisonte”. Sembra che l’energia riproduttiva incarnata dal 
bisonte, che garantiva la proliferazione degli animali, si ri-
versasse sul mondo umano grazie all’intermediazione della 
donna e della sua capacità generativa. La figura della Donna 
Bisonte Bianco rende esplicita la sostanziale unità che lega gli 
uomini ai bisonti, entrambi originati nel mondo sotterraneo, 
nel ventre della Terra, la “madre” e “nonna” di tutti gli esseri 
viventi. In virtù del suo legame con la fecondità e la crescita, 
il bisonte si trovava quindi strettamente legato al mondo fem-
minile. Non va trascurato il fatto che la gestazione del bisonte 
è di nove mesi e mezzo, molto simile a quella della donna, e 
il periodo del parto si colloca tra la tarda primavera e la fine 
di giugno115, la stagione in cui si svolgevano le principali ce-
rimonie, tra cui la Danza del Sole116.
Tra gli Arapaho la Donna Bisonte Bianco è il titolo con 
cui si indicava la leader della società femminile del Bisonte. 
La società era impegnata nella conduzione di rituali che 
assicurassero il successo nella caccia e impiegava per que-
sto fine un fischietto, il cui suono avrebbe dovuto attirare i 
bisonti. I Mandan praticavano alcune cerimonie invernali 
che erano connesse con la Società del Bisonte Bianco e si 
svolgevano nel periodo in cui i giorni sono più corti (il sol-
stizio invernale). Questi riti si fondavano sulla visione in 
cui un sognatore aveva ottenuto un messaggio dai bisonti, 
in cui si preannunciava l’arrivo di due bambini-bisonti che 
gli animali offrivano in dono agli umani: uno di questi sa-
rebbe fuggito, mentre l’altro sarebbe stato mantenuto nel 
villaggio. La società era composta da donne che avevano già 
superato la menopausa e la danza rappresentava il ritorno 
113. LaPointe 1976: 24-26. 
114. Walker 1980: 67, 124. 
115. Roe 1970, vol.1: 94. 









dei bisonti, si pensava infatti che queste donne avessero par-
ticolari poteri riguardanti la crescita degli orti e la caccia117.
In un mito della California si narra di un giovane che viene 
travestito da cervo e si trasforma in questo animale, per 
consentire ai suoi compagni di ottenere la carne uccidendo-
lo118. Il racconto sanziona l’origine del costume di caccia e 
mette bene in evidenza una caratteristica comune a tutto il 
mondo indigeno americano: la differenza tra esseri umani e 
animali che vengono da loro cacciati è molto sfumata, anzi, 
gli animali possono essere visti come nient’altro che degli 
esseri umani trasformati nel loro aspetto esteriore.
Un racconto dei Nlaka’pamuk (conosciuti anche come 
Indiani Thompson) della British Columbia narra di un gio-
vane cacciatore, particolarmente abile nella caccia al cervo, 
il quale un giorno, inseguendo le tracce di una cerva con 
il suo piccolo, si trovò improvvisamente di fronte a una 
giovane donna con il suo bambino. La donna le propose di 
divenire sua moglie e lo condusse presso la sua gente, che 
viveva sottoterra, in una collina, dove si trovava un’abita-
zione popolata da persone del tutto simili agli Indiani. Essi 
indossavano begli abiti in pelle di cervo. Il giorno dopo egli 
viene invitato ad andare a caccia, nel corso della quale due 
dei fratelli della moglie si mettono a correre e compaiono 
in forma di cervi offrendosi alle frecce del cacciatore, che 
li uccide. Dopo il pasto, egli viene avvertito di raccogliere 
accuratamente tutte le ossa degli animali consumati, av-
volgerle in un fagotto e gettarle nell’acqua. Poco dopo i 
suoi due cognati ritornano vivi e vegeti. Quando arriva la 
stagione degli accoppiamenti, il capo del gruppo gli pone 
addosso la pelle di un cervo maschio e lo trasforma così in 
cervo. Egli impara a destreggiarsi nel combattimento tra 
maschi per guadagnarsi la compagnia della moglie. Do-
po essere tornati in visita presso il gruppo umano al quale 
apparteneva, il giovane cacciatore decide di abbandonare 
i suoi simili e di rimanere per sempre con la sua famiglia 
adottiva, trasformandosi definitivamente in cervo119.
117. Bowers 1950: 324-328. 
118. Gill & Sullivan 1992: 67. 





I Lakota avevano una società cerimoniale che riuniva colo-
ro che avevano avuto esperienze visionarie connesse con il 
grande cervo canadese (in ingl. elk, Cervus elaphus canaden-
sis). Si pensava che gli individui che avevano avuto queste 
visioni acquisissero particolari poteri di attrazione sessuale 
nei confronti delle donne, abilità in guerra e capacità tera-
peutiche. I membri della società celebravano periodicamen-
te una Danza del Cervo, indossando maschere di pelle di 
cervo con le corna attaccate, che ricoprivano interamente 
la testa del danzatore. Portavano inoltre nelle mani un fa-
scio di rami verdeggianti e un cerchio di legno ricoperto di 
pelliccia, che rappresentava simbolicamente una trappola, 
nella quale il danzatore poteva attirare sia gli animali nella 
caccia, sia i nemici in guerra e sia le donne nelle relazioni 
amorose. Come testimonianza del loro potere, i danzatori 
camminavano su un terreno soffice mostrando di lasciare 
delle orme di cervo e non umane. Ossia, dimostravano di 
aver acquisito l’aspetto esteriore del cervo, di essersi trasfor-
mati nell’animale120.
Tra i popoli della Costa di Nord-Ovest l’impiego delle ma-
schere e dei costumi durante le cerimonie invernali impli-
cava un esplicito richiamo alla trasformazione dell’uomo 
in animale. Come si è già visto, i Nuu-chah-nulth (Nootka) 
dell’isola di Vancouver, di cui abitavano la regione costiera 
meridionale, celebravano nei mesi invernali una cerimonia 
molto simile a quella dei Kwakiutl, incentrata sull’inizia-
zione di nuovi membri alla società tlukwana, termine che 
deriva probabilmente dalla lingua dei loro vicini Kwakiutl 
e significa “acquisire un potere sovrannaturale”121.
I particolari dello svolgimento della cerimonia richia-
mano in molti punti l’iniziazione dell’hamatsa (il Danzato-
re Cannibale) tra i Kwakiutl: durante una festa improvvi-
samente alcuni “uomini-lupo” irrompevano nella casa e, 
girando intorno al fuoco che era stato immediatamente 
spento, emettevano forti suoni per mezzo di un apposito 
strumento a fiato. Non appena i lupi erano usciti dalla casa 
delle cerimonie e i fuochi riaccesi, gli astanti si rendevano 
120. Sundstrom 2004: 181-185. 









conto che alcune persone, generalmente dei giovani, era-
no scomparse, erano state rapite dai lupi e portate nella 
foresta.
I novizi dovevano rimanere nella foresta con i lupi per 
un certo tempo, con il volto dipinto di nero e con rametti 
di abete intorno alla vita e sul capo. Si pensava che il potere 
spirituale del lupo (heina) sorvegliasse i neofiti durante il 
loro periodo di reclusione, prendendone talvolta posses-
so e determinandone il comportamento “da lupo”. Dopo 
quattro giorni, la comunità del villaggio andava incontro 
agli iniziati che ritornavano, accompagnati dai lupi, dan-
zando e cantando allo scopo di “calmare” e “domesticare” 
gli uomini-lupo. Dopo essersi avvicinato per tre volte agli 
iniziati, uno dei danzatori esclamava: “Ora il lupo è stato 
domesticato”. Allora alcuni uomini provvedevano a cattu-
rare gli iniziati e a riportarli al villaggio, mentre i lupi e gli 
“uomini selvaggi” (pokomis e akhmako) che li accompagnava-
no si allontanavano e scomparivano nella foresta. Gli uomi-
ni selvaggi erano considerati spiriti pericolosi e distruttivi, 
che incarnavano gli aspetti più inquietanti del mondo della 
foresta. Con l’acquietamento degli iniziati e il loro ritorno 
alla condizione umana, la ri-trasformazione da uomini-lupo 
a esseri umani, i lupi e gli esseri selvaggi venivano quindi 
risospinti nella foresta, da dove non sarebbero più ricom-
parsi sino all’anno successivo122.
La trasformazione rituale in lupo dei Nootka presenta nu-
merose singolari analogie con la cerimonia latina dei Lu-
perci, con la tradizione cultuale legata al tempio di Zeus 
Liceo in Arcadia e con altre varie pratiche cultuali e narra-
zioni mitologiche ed epiche del mondo germanico123.
Secondo il pensiero amerindiano, l’uomo poteva mutare 
forma e trasformarsi anche in quelle entità fantastiche che 
venivano riconosciute dalle culture indigene, ma che non 
trovano riscontro nelle categorie del pensiero occidentale. 
Un racconto mitico, diffuso ampiamente in tutta l’area delle 
Grandi Pianure, racconta ad esempio di come un giovane 
si trasformò in un mostro delle acque. Secondo la versione 






degli Cheyenne, una coppia di giovani si allontanò dal vil-
laggio alla ricerca di uova e si trovò sulle sponde di un lago. 
Uno di essi trovò delle uova dalla foggia strana, come non 
ne aveva mai viste. Nonostante gli avvertimenti del compa-
gno, uno dei giovani mangiò una di queste uova. Improvvi-
samente, cominciò a sentirsi in modo strano, mostrando un 
particolare desiderio di stare vicino all’acqua. Il compagno 
osservò con disappunto che il suo aspetto stava cambiando. 
Giunti nuovamente presso uno specchio d’acqua il giovane 
si trasformò in un animale mostruoso, un mihn, simile a una 
gigantesca lucertola, con un corno o due sulla testa. Questi 
esseri erano considerati i responsabili delle morti per an-
negamento nei fiumi o nei laghi124.
La variante raccolta da Dorsey tra gli Arapaho è del tutto 
simile, ma riporta anche il discorso rivolto dall’uomo tra-
sformato in serpente acquatico al suo compagno: “Resterò 
in quest’acqua profonda, accanto alla riva, quindi, per fa-
vore, racconta di questo posto alla mia gente. Ogni volta 
che vorranno attraversare il fiume, sia a monte che a valle, 
dì loro di gettare degli intestini nel fiume, per ricordarsi 
di me. Io farò in modo che possano attraversare in mo-
do sicuro”125. Questo significa che gli esseri acquatici, per 
quanto di aspetto mostruoso, non lo erano poi in modo così 
radicale: almeno alcuni di loro era stati uomini un tempo 
e dimostravano di voler aiutare e beneficare i loro antichi 
compagni, donando loro potere e protezione in cambio di 
offerte e sacrifici.
Una variante che ritroviamo tra i Lakota racconta inve-
ce della trasformazione di una donna in essere acquatico, 
dopo un dissidio con il marito. Ella assume l’aspetto di una 
sirena, ossia con il corpo di donna fino ai fianchi e di pesce 
nella parte inferiore. La donna appare sulla riva per al-
lattare il suo bambino, ma viene tratta in inganno e uccisa 
dal crudele marito126. Sembra in questo caso di trovarsi di 
fronte a una versione particolarmente cruenta del motivo 
di Melusina, che si ritrova nei testi medioevali francesi e 
germanici.
124. Grinnell 1923 [1972, vol.2: 97-98]. 
125. Dorsey & Kroeber 1903: 151. 









Anche nell’America indigena troviamo l’idea, molto diffusa 
nella cultura popolare europea, che alcune persone fossero 
in grado di trasformarsi in animali per compiere azioni not-
turne e segrete, spesso allo scopo di danneggiare qualcuno 
o di compiere vendette e sortilegi. Fin dai primi documenti 
del xvii e xviii secolo sulla vita nei villaggi irochesi si trovano 
numerosi riferimenti all’esistenza del fenomeno della strego-
neria, accanto allo sciamanismo, alle cure cerimoniali e ad 
altre pratiche e credenze. Le concezioni della stregoneria, 
diffuse sia tra gli Irochesi che tra gli Algonchini, implicavano 
la convinzione che vari tipi di sofferenza o di incidenti e sfor-
tune fossero provocate da spiriti, che erano stati evocati per 
fini malevoli da persone malintenzionate o che provavano 
sentimenti di invidia o di risentimento nei confronti delle 
vittime. Queste credenze ebbero una considerevole espansio-
ne nel periodo della prima colonizzazione, perché fornivano 
uno strumento per spiegare il diffondersi di nuove malattie 
infettive, portato dai nuovi venuti, che avevano decimato le 
popolazioni indigene. Inoltre, questa credenza veniva invo-
cata anche per dar conto di una quantità di mutamenti e 
trasformazioni nel sistema sociale e culturale di quei popoli, 
avvenuti sotto la spinta delle forze economiche, politiche e 
militari provenienti dall’esterno127. Sebbene basate su una 
serie di credenze e pratiche appartenenti alla cultura pre-
coloniale, queste si fusero rapidamente con altre concezioni 
importate dal Cristianesimo dei missionari e dei colonizza-
tori, creando un complesso sistema che per molti aspetti 
ricorda quello che si venne formando nelle regioni rurali 
dell’Europa durante il Medio Evo e la prima Età moderna.
Secondo testimonianze raccolte tra gli Irochesi alla fine 
del xix secolo, le streghe erano considerate in grado di tra-
sformarsi, prendendo l’aspetto di vari animali, specialmente 
di uccelli, tacchini o gufi, che permettevano loro di spostarsi 
rapidamente in volo da una località all’altra. Si attribui-
sce agli Irochesi la concezione secondo la quale streghe e 
stregoni costituivano una sorta di “società segreta”, ignota 
agli occhi dei più e che si riuniva di nascosto nottetempo, 
secondo un modello molto simile a quello che si ritrova nei 
documenti medioevali europei. Si riteneva inoltre che uo-





mini e donne dediti alla stregoneria si riunissero di notte, 
in luoghi isolati, nei boschi, intorno a un fuoco sul quale 
era posta una grossa pentola, nella quale veniva versato il 
veleno di alcuni serpenti. Al termine della riunione, che ri-
corda molto la concezione del “sabba” sviluppatosi nell’Eu-
ropa medioevale, i convitati si allontanavano prendendo la 
forma di diversi animali: volpi, lupi, pantere, falchi e gufi. 
Un racconto riferisce di un giovane che partecipa a questa 
riunione segreta, al quale viene consegnato un copricapo 
fatto con la testa di un gufo. Una volta indossatolo egli si 
sente trasformato in uccello e si trova in grado di volare128.
Ancora agli inizi del nuovo millennio, tra gli Irochesi 
risulta diffusa la credenza secondo cui una delle caratteri-
stiche distintive di coloro che praticano la stregoneria è la 
capacità di mutare forma e di prendere l’aspetto di un altro 
essere, generalmente un animale. Le strane luci che talvolta 
vengono scorte di notte nei boschi sono interpretate come 
le “luci delle streghe”, forme alternative che questi esseri 
adottano per viaggiare senza essere riconosciute.
Un testimone contemporaneo della comunità Mohawk 
ha riferito che le luci sono spesso accompagnate dal suono 
di decine di passi umani che sembrano correre e di voci di 
persone che parlano l’una con l’altra, come se un’invisibi-
le folla di spiriti stesse attraversando il territorio129. Una 
concezione questa che ricorda un’altra antica tradizione 
europea, quella della Caccia Selvaggia, della folla di spiriti 
dei morti che percorre i boschi e le campagne in particolari 
momenti dell’anno.
7. Mondo umano e mondo vegetale
Anche il mondo vegetale si rivela, nel sistema di pensiero 
dei Nativi americani, assai più vicino al mondo umano di 
quanto non appaia. In molte culture indigene d’America si 
trovano miti sull’origine del mais e di altre piante alimentari 
che descrivono la nascita della pianta come risultato della 
morte di un personaggio femminile.
Ad esempio, tra i Cherokee, il mito racconta di una don-
na dei tempi primordiali, chiamata Selu, che venne scoper-
128. Smith 1888, 1889; Beauchamp 1892. 









ta dai suoi figli mentre produceva mais e fagioli per la loro 
alimentazione strofinandosi il corpo sullo stomaco e sotto 
le ascelle. I ragazzi rimangono inorriditi a quella vista, cre-
dendola una strega, e decidono di ucciderla, ma prima di 
morire, la donna li istruisce indicando loro come avrebbero 
dovuto trascinare il suo corpo intorno alla casa per un am-
pio tratto. Essi seguono le sue istruzioni e il mattino dopo 
attorno alla casa sono spuntate numerose piante di mais con 
le pannocchie mature130.
Per gli Irochesi, il mais, le zucche e i fagioli erano es-
seri simili a persone, chiamati “Coloro grazie ai quali noi 
viviamo” o “Coloro che ci sostengono” e dovevano essere 
piantati insieme, nello stesso campo. Il mais veniva piantato 
in piccoli rialzi del terreno e quando gli steli erano già cre-
sciuti si piantavano i semi dei fagioli e delle zucche intorno 
alle piante di mais. Lo stelo del mais fungeva da supporto 
per la pianta di fagioli e le foglie della zucca impedivano 
la crescita di erbe infestanti e consentivano di mantenere 
l’umidità del suolo intorno alle piante.
Secondo una leggenda degli Onondaga (una delle na-
zioni che componevano la Lega degli Irochesi), un uomo 
viveva solitario su una collina e ogni mattina e sera intonava 
un canto, invocando qualcuno che volesse sposarlo. Una 
giovane donna si presentò un giorno, dicendosi disposta 
al matrimonio, ma l’uomo la rifiutò, sostenendo che aveva 
l’abitudine di allontanarsi troppo dalla casa, invece di rima-
nere al suo fianco. Poco tempo dopo arrivò un’altra giova-
ne donna, che ammirò lo splendido vestito dell’uomo e le 
lunghe piume che l’adornavano e si disse pronta a sposarlo. 
L’uomo accettò, sapendo che lei era la sua compagna ideale. 
Il racconto rivela facilmente come i protagonisti sono una 
personificazione delle piante alimentari: l’uomo è il mais, 
che spunta sulla prominenza di terra, strettamente abbrac-
ciato alla pianta del fagiolo, mentre la zucca si estende sul 
terreno circostante131.
Più comunemente, le tre piante erano concepite come 
personaggi tutti femminili, le “Tre Sorelle”, che si preoccu-
pavano del benessere delle coltivazioni. Erano soprattutto 
130. Bastian & Mitchell 2004: 70-71. 





le donne che si occupavano della coltivazione delle piante 
ed era una pratica comune estendere i termini di parentela 
dalle donne ai prodotti vegetali che queste coltivavano132. I 
Seneca raccontano di come un giorno una vecchia donna, 
avvicinandosi a un campo, sentì qualcuno piangere. Era 
una pianta di mais, che si lamentava per la scarsa cura con 
la quale veniva accudita e innaffiata e per questo il raccolto 
era scarso. Gli orti vennero allora lavorati con grande atten-
zione, ma dei ladri si introducevano nei campi per rubare 
il raccolto. Furono scoperti dai guerrieri e puniti con una 
sonora randellata: alcuni ne uscirono con il corpo e le oc-
chiaie segnate di nero e si trasformarono in procioni, altri 
ne ebbero il labbro spaccato e si trasformarono in conigli133.
Secondo la mitologia degli Irochesi, alle origini del tempo, 
quando la terra non era ancora formata e gli esseri umani an-
cora non erano comparsi, in cielo esisteva un’isola, al centro 
della quale sorgeva un grande albero. Dai rami di quest’albe-
ro sbocciavano continuamente fiori e frutti, ininterrottamen-
te per l’intera durata dell’anno. Ossia, vi era un’abbondanza 
indefinita, non soggetta ai mutamenti stagionali. Gli esseri 
che vivevano nel mondo celeste, simili agli umani ma con 
caratteristiche divine, si nutrivano dei frutti dell’Albero della 
Vita. Ma il capo supremo del popolo celeste, una sorta di 
essere divino, decise di sradicare l’albero, creando così un’a-
pertura nel terreno, che metteva perciò in comunicazione 
il mondo celeste con il mondo inferiore, che avrebbe poi 
ospitato la terra ma che era ancora a quel momento ricoper-
to dalle acque. Fu attraverso quel foro aperto nel cielo che 
precipitò la Donna del Cielo, la quale venne sorretta dagli 
uccelli acquatici, i quali la deposero sul dorso della Tartaruga. 
Questo episodio costituisce l’esordio del racconto di origine 
del mondo, poiché a partire dal grumo di terra portato da 
alcuni animali sul dorso della Tartaruga verrà a formarsi l’in-
tera superficie della terra, la condizione necessaria affinché 
l’umanità potesse apparire e prosperare134.
Secondo gli Irochesi un altro Albero del Mondo esisteva 
invece sulla terra e veniva descritto come un grande albero 
132. Fenton 1978: 300. 
133. Bastian & Mitchell 2004: 73-74. 









di pino, oppure di olmo, che si trovava al centro della su-
perficie terrestre. I suoi rami superiori raggiungevano la 
volta celeste e la trapassavano, mentre le sue radici raggiun-
gevano le acque del mondo sotterraneo. Questa concezione 
è molto simile a quella che si ritrova tra gli antichi Germani 
settentrionali, a proposito del grande frassino Yggdrasil. 
Il profeta irochese Deganawidah, al quale si deve il primo 
sforzo per creare la Confederazione Irochese, ebbe un so-
gno nel quale vide un grande Albero della Pace, sotto i cui 
rami potevano ritrovarsi pacificamente le cinque nazioni 
irochesi per dirimere le controversie tra loro e creare le pre-
messe per un’interazione pacifica. Il concetto cosmologico 
di Albero del Mondo venne così reinterpretato come meta-
fora politica per la costruzione di un’alleanza intertribale135.
Il guardiano dell’Albero del Mondo era, secondo la tra-
dizione irochese, la Grande Faccia Falsa, un gigante che 
presiedeva su tutto l’insieme delle Facce False, gli esseri spi-
rituali che venivano impersonati durante i rituali della Ceri-
monia d’Inverno da personaggi mascherati. Egli strofinava 
sul tronco dell’albero il suo sonaglio fatto con il carapace 
di tartaruga, ottenendo in questo modo il potere trasmesso 
dall’albero, un gesto che veniva imitato dai danzatori ma-
scherati durante la celebrazione delle Facce False136.
Il legame delle Facce False con gli alberi è reso evidente 
dalla tradizione secondo la quale, idealmente, le maschere 
dovevano essere ricavate scolpendo il legno di un albero 
vivente di tiglio americano (Tilia americana), seguendo una 
procedura fortemente ritualizzata. Si pensava in tal modo 
che, dopo aver fatto un’invocazione e un’offerta all’albero, 
lo spirito della foresta sarebbe penetrato nella maschera, 
permeandola del suo potere137.
I danzatori mascherati agitano i loro sonagli, foggiati con 
il carapace della tartaruga acquatica, e li strofinano contro 
tronchi d’albero o sulle pareti in legno delle case, ad imita-
zione della figura proto-tipica alla quale si ispirano, la gran-
de Faccia Falsa che vive ai margini estremi del mondo, dove 
135. Lynch 2010: 116. 
136. Parker 1912. 





funge da guardiano dell’Albero del Mondo che sorge al 
centro della terra e dal quale egli ottiene il proprio potere.
Le “Facce di Mais” (Husk Faces) erano considerate i mes-
saggeri delle Tre Sorelle – le piante del mais, dei fagioli e 
delle zucche – ed erano ritenute dotate di poteri divinatori 
e terapeutici. Sembra che anticamente i danzatori che im-
personavano questi esseri, e che indossavano le maschere 
fatte con foglie intrecciate di mais, fossero esclusivamente 
uomini. A partire dagli anni ’30, tuttavia, alcune donne 
hanno iniziato a partecipare alle cerimonie indossando co-
stumi maschili, mentre gli uomini impersonavano talvolta 
personaggi femminili, realizzando quell’inversione dei ruoli 
sessuali che si ritrova comunemente in molti rituali, tra cui 
anche i Carnevali europei.
I danzatori mascherati sono considerati personificazioni 
di esseri potenti e benevoli, che promuovono la crescita dei 
raccolti e dei campi, ma possono anche garantire la fortuna 
nella caccia. Gli spiriti impersonati dalle Facce di Mais sono 
soprattutto esseri che sono associati alle piante coltivate, 
mentre le Facce False rappresentano gli spiriti della fore-
sta138.
Il riferimento alla fecondità umana è reso esplicito so-
prattutto dalle maschere che impersonano spiriti femminili 
e che spesso portano dei bambini con sé139. Sia le Facce Fal-
se che le Facce di Mais hanno in comune il comportamento 
clownesco, inteso a far ridere e divertire il pubblico.
Anche l’elemento simbolico principale nella Cerimonia 
d’Inverno dei Kwakiutl era costituito da un materiale ve-
getale: gli ornamenti di corteccia di cedro rosso intrecciata. 
Secondo gli stessi Kwakiutl, questi ornamenti erano l’ogget-
to più importante e più sacro, che compariva come abbiglia-
mento specifico del danzatore Cannibale (hamatsa).
Gli ornamenti in questione venivano prodotti intreccian-
do le fibre della corteccia del cedro rosso (Thuya gigantea o 
Thuya plicata). Quest’albero, che appartiene alla famiglia delle 
Cupressacee, è uno dei più imponenti fra quanti crescono 
138. Fenton 1978: 461. 









sulle scoscese pendici della Costa del Pacifico: può arrivare 
a un’età di mille anni, raggiungendo un’altezza di 60 metri e 
un diametro di 6 metri. Il legno di questo gigante del mondo 
vegetale, leggero e resistente, costituiva la principale materia 
prima per la costruzione di abitazioni, di canoe, per i carat-
teristici pali totemici e per una gran varietà di oggetti di uso 
quotidiano o di importanza cerimoniale. La corteccia stessa 
era impiegata nella produzione di funi, cesti, stuoie e abiti.
Questi ornamenti cerimoniali erano considerati attributi 
degli stessi spiriti iniziatori e il segno caratteristico che di-
stingueva gli appartenenti alle diverse società cerimoniali. 
Il colore rosso, che già era presente nella colorazione del 
legno, veniva accentuato con una tintura particolare, pro-
dotta con la corteccia di acero. La Cerimonia d’Inverno 
iniziava con una fase preliminare, dedicata essenzialmente 
alla preparazione di questi oggetti, e si concludeva con la 
consegna degli ornamenti utilizzati durante la cerimonia 
a qualcuno che li doveva “conservare” fino alla successiva 
stagione invernale. La corteccia di cedro si configura così 
come un vero e proprio simbolo tangibile dell’intera ceri-
monia e gli ornamenti venivano descritti con termini che 
significano: “grande facitore di felicità”, “colui che dà lunga 
vita”, “ciò che rese felici i nostri antenati” e così via140.
A questi ornamenti, nel corso della cerimonia invernale, 
si contrappongono i rami dell’abete canadese (Tsuga hetero-
phylla), poiché quando l’iniziato ritorna dal suo soggiorno 
nella foresta e non è ancora stato “pacificato”, il suo abbi-
gliamento è costituito dai rami di quest’albero. Essi rap-
presentano quindi il mondo della foresta e dello Spirito 
Cannibale e i vari esseri mitici che appartengono a questo 
mondo, quali l’Uomo Selvaggio dei Boschi, che si presen-
tano con il corpo rivestito di rami d’abete. Solo quando l’i-
niziato sarà stato ricondotto alla condizione umana e la sua 
“furia” selvaggia eliminata, questi rami verranno sostituiti 
con gli ornamenti di corteccia di cedro, che rappresentano 
quindi il raggiungimento di una nuova condizione, quella 
dell’iniziato alla Società del Cannibale141.
140. Comba 1992: 72-73. 





In tutto il Nord America indigeno il tabacco era la pianta 
più importante e più sacra e l’atto di fumare il tabacco con 
la pipa era una delle forme più diffuse di gesto rituale, 
attraverso il quale si poteva realizzare una comunicazione 
con il mondo degli spiriti. L’innalzarsi del fumo verso l’alto 
era interpretato come un mezzo per inviare le richieste, le 
invocazioni e le preghiere degli umani verso il mondo di-
vino. Un altra modalità di offerta del tabacco consisteva nel 
porre alcune foglie sminuzzate in un piccolo sacchetto, che 
veniva appeso sui rami di un albero, posto su una roccia, 
sulle rive di un fiume o di un lago, come dono lasciato per 
gli esseri spirituali che si volevano invocare.
Gli Arapaho attribuivano l’origine del tabacco a un pe-
riodo anteriore all’attuale “generazione”, ossia a una delle 
epoche precedenti in cui si suddivide, secondo la concezio-
ne tradizionale, la storia del mondo. In quel periodo si im-
piegavano varie sostanze per fumare, poi un anziano ebbe 
“per vie soprannaturali” il dono del tabacco142. Il racconto 
dei Mandan è molto più complesso: anch’esso riconduce 
al momento iniziale, quando la terra venne sollevata dalle 
acque per opera di un uccello acquatico, alla presenza della 
coppia primordiale, Primo Creatore e Uomo Solitario. Una 
volta che la terra era stata formata e consolidata, intorno 
al “centro della terra” costituito da una piccola altura chia-
mata Heart Butte, presso le rive del Missouri, i due esseri 
primordiali ne percorsero la superficie, creando vari aspetti 
del paesaggio e incontrando alcuni altri animali, tra i quali il 
bisonte. Questi donò loro la pianta del tabacco e la pipa con 
cui fumarla. “Essi videro che il cannello e il fornello della 
pipa erano quasi congiunti. Il cannello della pipa era il lato 
orientale e rappresentava l’uomo. La parte dove si mette il 
tabacco era il lato occidentale e rappresentava la donna”143. 
Il racconto chiarisce bene il ruolo di intermediazione svolto 
dalla pipa e dal tabacco, che consente la comunicazione tra 
umani e animali, come pure tra uomo e donna.
Anche per gli Cheyenne, il tabacco e il bisonte erano 
strettamente correlati. Il mito concerne due eroi dall’ab-
bigliamento identico che entrarono in una sorgente, dove 
142. Kroeber 1902: 22. 









avrebbero incontrato una vecchia donna, probabile perso-
nificazione della terra, che fece loro dono del mais e dei bi-
sonti, ma anche del tabacco e di altre piante144. Infine, per 
i Blackfoot, se da un lato i semi di tabacco derivavano dal 
sole145, dall’altro lato il tabacco faceva parte della cerimonia 
connessa con l’Involto del Castoro ed era stato donato agli 
uomini dai castori, i signori del mondo acquatico146. I pos-
sessori di questi involti sacri avevano il compito di chiamare 
i bisonti durante l’inverno e di coltivare le piante di tabacco; 
inoltre erano considerati esperti nell’osservazione del cielo 
ed erano i custodi del calendario cerimoniale147.
Quest’ultimo particolare è rivelatore, poiché fra i Crow 
il tabacco veniva identificato con le stelle in generale e con 
la Stella del Mattino in particolare148. Secondo un racconto 
mitico, un uomo proveniente dalle stelle si era trasformato 
nella pianta di tabacco149. I Crow si dedicavano a quest’u-
nica coltivazione, prima del contatto con i bianchi, che era 
finalizzata a un uso puramente cerimoniale, al quale era-
no preposti i membri della Società del Tabacco (bacúsuə), 
composta da uomini e donne che avevano l’incarico di so-
vrintendere a una complessa serie di cerimonie che si svol-
gevano nel corso dell’anno. Infatti, le piante di una varietà 
particolare di tabacco, op’púmite (“tabacco corto”) (Nicotiana 
multivalvis), dopo essere state curate e raccolte con grande 
solennità, venivano gettate nelle acque del fiume150. Così, 
secondo i Crow, il tabacco era il “corpo sacro” di una stella, 
la Stella del Mattino, ma al tempo stesso era legato al mondo 
acquatico perché connesso anche con il castoro: esso “do-
veva essere gettato nell’acqua, aveva bisogno dell’acqua”151. 
Anche se può sembrare paradossale, questo tipo particolare 
di tabacco sacro non veniva mai fumato dai Crow. D’altra 
parte, l’impiego di foglie di tabacco come offerta agli spiriti 
144. Grinnell 1907: 179-184. 
145. Wissler & Duvall 1908: 80. 
146. Grinnell 1892 [1962:117-124]. 
147. Ewers 1958: 167-168. 
148. Lowie 1935 [1983: 274, 295]). 
149. Lowie 1918: 15. 
150. Lowie 1935 [1983: 295]. 





era una pratica ampiamente diffusa in tutto il continente 
americano152.
Il pioppo americano (Populus occidentalis o Populus sargentii) 
è forse l’albero più caratteristico della regione arida delle 
Pianure e deve il suo nome inglese (cottonwood) alla partico-
lare infiorescenza lanuginosa, che assomiglia a ciuffi di coto-
ne. Cresce generalmente nei pressi di sorgenti o corsi d’ac-
qua e la sua presenza è quindi un indicatore della vicinanza 
dell’acqua. Sotto la corteccia si trova un particolare succo, 
dolce e lattiginoso, considerato dalle popolazioni indigene 
una prelibatezza. Inoltre, gli accampamenti invernali dei 
popoli nomadi delle Pianure venivano stabiliti in genere 
presso località boscose, lungo torrenti, proprio nelle zone 
in cui si trovano più frequentemente i pioppi. Quest’albero 
si trova così particolarmente legato al mondo umano, alla 
casa, all’accampamento, alle necessità quotidiane. Nel mito 
cosmogonico degli Arapaho, nel momento iniziale, una del-
le prime cose create dall’uomo con la pipa sono sette alberi 
di pioppo, che sorgono dalle acque primordiali153.
L’elemento più importante della Capanna della Danza 
del Sole consiste nel palo centrale, chiamato dai Lakota il 
Palo del Sole o Albero Sacro (čanwakan). Esso è formato da 
un tronco di pioppo, un albero che, secondo Black Elk, è 
sacro per tre ragioni: 1) l’albero è collegato simbolicamen-
te e mitologicamente alle origini della forma di abitazione 
utilizzata dagli Indiani delle Pianure, il tipi; la forma delle 
foglie del pioppo sembra infatti un modello in miniatura 
della tenda e i Lakota ritenevano che fossero stati i bam-
bini, giocando con le foglie, a scoprire la struttura dell’e-
dificio; 2) se si taglia trasversalmente un ramo di pioppo si 
osserva, nel midollo, la forma di una stella a cinque punte, 
che rappresenta la presenza del Grande Spirito, wakan-
tanka; 3) alla minima brezza si sentono stormire le foglie 
del pioppo: queste, secondo i Lakota, erano le preghiere 
che l’albero inviava alla divinità154. Tutte queste qualità 
facevano del pioppo (wa’gačan in lingua lakota) un albero 
sacro per eccellenza.
152. Comba 2012. 
153. Dorsey 1903: 193. 









Il palo centrale della Danza del Sole realizza l’unione della 
terra con il cielo, costituendo in tal modo un vero e proprio 
axis mundi, che rappresenta, per il tempo di durata della ce-
rimonia, il centro dell’universo. Questo simbolismo dell’asse 
cosmico, di chiara derivazione sciamanica, si trova diffuso 
in tutto il continente americano e ne costituisce uno degli 
elementi unificatori155.
La cerimonia della Danza del Sole inizia con l’identifica-
zione di un albero (generalmente di cottonwood) che viene 
“catturato” e abbattuto come se si trattasse di un nemico e 
viene trasportato con grande cura e precauzione con una 
solenne processione al centro dell’accampamento, dove co-
stituirà il vero e proprio centro intorno a cui ruoterà l’intero 
rito. Attorno al palo viene costruita una struttura di pali, di 
forma circolare, con traverse che si uniscono al palo centrale 
e parzialmente coperta da rami e foglie. L’albero centrale è il 
punto focale verso il quale vengono indirizzate le preghiere 
e le invocazioni e diviene il tramite grazie al quale la trasfor-
mazione personale dei danzatori è resa possibile.
8. Il mondo dei vivi e il mondo dei morti
I documenti redatti dai missionari Gesuiti, che si stabilirono 
nel territorio degli Huron fin dal 1626, ci hanno trasmesso 
una gran quantità di informazioni sulle pratiche e le cre-
denze di questo popolo di lingua irochese quali si poteva-
no osservare durante il xvii secolo. Essi notarono come gli 
Huron non mostrassero particolare timore nei confronti 
della morte, poiché pensavano che questa fosse un passag-
gio ad un’altra vita non molto diversa da quella dei viventi. 
Quando un individuo si avvicinava all’ora della morte ve-
niva preparato per l’evento, ancor prima che avvenisse il 
trapasso definitivo. La morte era annunciata pubblicamente 
in tutto il villaggio, mentre il corpo era accudito dai membri 
di un clan diverso da quello a cui apparteneva il defun-
to, stabilendo in tal modo legami di mutua assistenza e di 
scambio tra i gruppi parentali. Appena avvenuta la morte 
iniziavano le lamentazioni rituali, mentre i conoscenti del 
defunto ne declamavano le virtù. Tre giorni dopo, un capo 
delle cerimonie annunciava la celebrazione di una festa, alla 





quale si pensava che l’anima del deceduto avrebbe parteci-
pato. Durante la festa numerosi doni venivano accumulati 
intorno al corpo del morto ed erano destinati ai parenti di 
questo e a coloro che dirigevano i rituali funebri.
Il corpo veniva collocato su una piattaforma e accompa-
gnato da altri doni offerti con dovizia dai parenti. Il missio-
nario Brébeuf lamentava, infatti, che gli Huron lavorassero 
e accumulassero beni con il commercio solo per distribuirli 
in occasione delle feste funebri.
Generalmente il periodo di lutto durava circa dieci giorni, 
ma la moglie o il marito sopravvissuti erano tenuti al lutto 
per un intero anno: durante questo periodo essi non pote-
vano partecipare a feste e celebrazioni e, naturalmente, non 
potevano contrarre un nuovo matrimonio.
Le sepolture erano però solo temporanee, poiché all’in-
circa ogni 8 o 12 anni tutti i morti venivano riesumati e pre-
parati per la cerimonia più importante, la grande Festa dei 
Morti, in cui diversi villaggi si riunivano per seppellire col-
lettivamente i propri morti in una fossa comune.
Gli Huron pensavano che ogni persona possedesse due 
“anime”: una vagava intorno al cadavere fino al momento 
della Festa dei Morti, al termine della quale era liberata e 
poteva nuovamente incarnarsi e rinascere in un altro corpo. 
La seconda, dopo la Festa, si incamminava per raggiunge-
re il villaggio dei morti, che si trovava nella direzione del 
tramontar del sole, a Ovest. Si pensava che al termine della 
Festa dei Morti le anime si riunissero, avvolte nella loro co-
perta funebre e portando con sé i doni funerari, prendendo 
la strada indicata dalla Via Lattea. Il percorso che portava 
verso il villaggio dei morti era costellato di pericoli e di osta-
coli: uno spirito che poteva perforare il cranio del defunto 
ed estrarne il cervello, oppure un cane, che sorvegliava il 
passaggio di un fiume su un tronco posto di traverso, e che 
poteva far precipitare coloro che lo attraversavano e farli 
annegare. Dopo diversi mesi di viaggio le anime giungeva-
no finalmente al villaggio dei morti, dove avrebbero potuto 
continuare a condurre una vita simile a quella che avevano 
trascorso nel mondo dei vivi156.









Anche tra gli Irochesi si ritrovano concezioni molto simili: 
alle cerimonie che seguivano la morte di un individuo si 
pensava che partecipasse anche lo spirito (o lo “spettro”) del 
defunto, il quale non si sarebbe allontanato finché non fosse 
trascorso un periodo di dieci giorni dalla morte. A questo 
punto l’anima abbandonava il suo mondo e si inoltrava lun-
go il Sentiero delle Anime, la Via Lattea.
Dopo la morte, il defunto veniva abbigliato con gli “abiti 
da morto” ossia con vestiti di foggia tradizionale. Specchi 
e altre superfici riflettenti venivano coperti con dei tessuti, 
per evitare che qualcuno, specialmente i bambini, potessero 
essere spaventati dall’improvvisa apparizione dell’immagi-
ne dello spettro del defunto. Una cerimonia speciale, chia-
mata ohki’weh in lingua Seneca (“Festa dei Morti” o “Can-
ti per i Morti”), veniva celebrata annualmente per tutti i 
morti della comunità. Essa comprendeva offerte di tabacco 
e invocazioni ai defunti, canti e danze che si svolgevano 
in senso orario, invece del senso anti-orario comunemente 
impiegato nelle danze, poiché si pensava che queste danze 
non solo fossero rivolte ai morti, ma che i morti stessi vi 
prendessero parte157.
Tra gli Ojibwe, al momento della morte l’individuo veniva 
tradizionalmente lavato e rivestito con gli abiti e gli orna-
menti migliori. I capelli erano accuratamente pettinati e 
intrecciati e il volto dipinto. Il corpo rimaneva disteso su 
una stuoia di corteccia di betulla, nella sua capanna, men-
tre parenti e conoscenti si riunivano per la cerimonia fu-
nebre, condotta da un officiante appartenente alla società 
sciamanica del Midewiwin. Dopo alcune offerte allo spirito, 
l’officiante si rivolgeva direttamente al defunto, descriven-
do il tragitto di quattro giorni che questi avrebbe dovuto 
percorrere per raggiungere i suoi amici e parenti che lo 
attendevano nel villaggio dei morti, in cielo. L’anima del de-
funto era ammonita nel seguire il corretto percorso e istru-
ita nell’affrontare i pericoli che la attendevano. Avrebbe do-
vuto attraversare un corso d’acqua, sul quale si trovava un 
tronco che vibrava, che in realtà era un Mostro Acquatico: 





il defunto doveva rivolgersi a lui gentilmente, chiamandolo 
“nonno” e questi l’avrebbe lasciato proseguire senza danni.
Alla fine della cerimonia, il cadavere era sollevato da 
diversi uomini e fatto uscire dalla capanna attraverso un 
foro praticato nella parete occidentale dell’abitazione. Non 
si doveva in nessun caso utilizzare l’ingresso, affinché l’ani-
ma non dovesse ritornare utilizzando la via più conosciuta. 
In tempi più recenti si utilizzava a questo scopo una fine-
stra dell’abitazione, che talvolta doveva essere allargata per 
permettere il passaggio della bara. Sopra il corpo inumato, 
disposto in modo che i piedi fossero rivolti verso Ovest, si 
usava costruire una bassa struttura in legno simile a una ca-
sa, sul cui lato occidentale era praticata una piccola apertura 
per permettere il passaggio dell’anima. Sotto all’apertura, 
su una mensola di legno, si deponevano offerte di cibo e 
di tabacco, come accompagnamento per i quattro giorni di 
viaggio dell’anima. Di fronte alla tomba veniva eretta una 
tavola di legno, con dipinte le immagini dell’animale tote-
mico del clan, raffigurato al contrario, per simbolizzare la 
morte. Per quattro giorni, inoltre, un fuoco veniva acceso 
presso la tomba, per rappresentare il focolare acceso dallo 
spirito del morto durante le pause di riposo al termine di 
ogni giornata di viaggio.
I sopravvissuti osservavano un periodo di lutto della du-
rata di un anno, al termine del quale veniva eseguita una 
cerimonia che aveva lo scopo di concludere la fase del cor-
doglio, permettendo così al coniuge della persona deceduta 
di contrarre un nuovo matrimonio. Alla morte della moglie, 
al marito veniva portata una ciotola di cibo preparata dalle 
donne appartenenti al clan della moglie: egli doveva con-
servare questa ciotola per un anno e portarsela dietro anche 
nelle feste. Al termine del periodo di un anno, durante la 
festa che era stata indetta, il suo comportamento veniva sot-
toposto a giudizio da parte del clan al quale era appartenuta 
la moglie: se questo era stato conforme alle norme prescritte 
veniva lavato, rivestito con nuovi abiti e le sue guance dipinte 
di rosso. Dopo una distribuzione di tessuto alle donne del 
clan della moglie, egli era libero di risposarsi158.









Tra gli Shawnee, un altro gruppo di lingua algonchina, ve-
niva celebrata una festa annuale in onore degli spiriti dei 
defunti. Le celebrazioni si svolgevano in forma privata in 
ciascuna abitazione, dove veniva imbandita una tavola e una 
persona era incaricata di rivolgersi agli spiriti dei morti. Si 
assicurava loro che i sopravvissuti conservavano un caro ri-
cordo di loro e li si invitava a prender parte al banchetto che 
era stato allestito in loro onore. Colui che si rivolgeva agli 
spiriti talvolta chiedeva anche che prendessero le offerte e 
non disturbassero i viventi. Poi si spegnevano le luci, i pre-
senti si allontanavano e la tavola imbandita veniva abban-
donata per alcune ore, durante le quali si pensava che gli 
spiriti partecipassero liberamente del cibo, consumandone 
però soltanto la parte spirituale, mentre la sostanza mate-
riale rimaneva sulla tavola. Al loro ritorno, i familiari a loro 
volta festeggiavano mangiando tranquillamente, poiché a 
questo punto gli spiriti avevano ricevuto la loro offerta e se 
ne erano andati159.
I Lakota, che una volta acquisito il cavallo divennero una 
delle componenti dominanti nelle Pianure settentriona-
li, deponevano il cadavere, avvolto in una pelle di bufalo 
finemente decorata, generalmente al di sopra del suolo: 
sui rami di un albero oppure su una piattaforma costrui-
ta appositamente, sorretta da quattro pali. Presso il luogo 
della deposizione si lasciavano offerte di cibo e altri oggetti 
a beneficio del defunto. Si pensava infatti che lo spirito del 
defunto avrebbe potuto appropriarsi dell’essenza spirituale 
di tali offerte, non della loro esteriorità materiale, per po-
terne far uso durante il suo tragitto che lo avrebbe portato 
nel mondo degli spiriti. I parenti potevano ritornare perio-
dicamente sul luogo della sepoltura e, quando il corpo si 
fosse completamente dissolto, provvedevano a raccoglierne 
le ossa e a seppellirle nel terreno. A quel punto del defun-
to non rimaneva più alcuna traccia visibile. I parenti della 
persona defunta mostravano il proprio dolore con varie 
forme di mortificazione fisica: uomini e donne si graffia-
vano o procuravano dei tagli in varie parti del corpo, si 
tagliavano i capelli, portavano vestiti dimessi e rinunciavano 





a dipingersi il corpo o a indossare qualsivoglia ornamento. 
In occasione dei riti funebri venivano distribuiti beni e pos-
sedimenti, quelli del defunto stesso e dei suoi parenti più 
stretti. Passato un certo tempo, la comunità stabiliva che il 
periodo del lutto era ormai durato abbastanza: i conoscenti 
dei sopravvissuti conducevano costoro a una danza, dipin-
gevano i loro volti e li rivestivano con abiti nuovi e decorati. 
Questo comportamento segnava il termine del periodo di 
cordoglio e la ripresa delle attività normali. Il ricordo della 
persona defunta rimaneva soltanto nella memoria di coloro 
che avevano vissuto a più stretto contatto con questa160.
Nei suoi lavori, che costituiscono le prime indagini siste-
matiche sui costumi funerari dei popoli indigeni del Nord 
America e rimangono una fonte basilare per questa temati-
ca, H.C. Yarrow161 rimase sorpreso soprattutto dal costume, 
diffuso nella regione delle Pianure, di collocare i cadaveri 
sugli alberi oppure su piattaforme erette per l’occasione, 
quelle che egli definisce “sepolture aeree”162.
No Flesh, un anziano Lakota interrogato da Walker nel 
1899, affermava:
Nessuno conosce dove sia il mondo degli spiriti. È all’altro 
capo della strada degli spiriti [la Via Lattea]. Gli antichi 
dicevano che si trova al di là dei pini. I pini si trovano al 
margine del mondo. È al di là del sentiero dei venti. Non vi 
è freddo né fame o lavoro nel mondo degli spiriti. Gli spi-
riti stanno nel mondo degli spiriti. Ma possono venire nel 
[nostro] mondo e possono parlare agli uomini. Un uomo 
wakan [“sacro”, uno sciamano] può parlare a uno spirito. 
Uno spirito può parlare con i suoi amici. Se uno spirito 
parla con qualcuno, costui è in pericolo […] Deve chiedere 
a un uomo wakan di aiutarlo163.
In alcuni dipinti George Catlin descrive grandi cerchi di 
teschi di bisonte, al cui interno sono collocati alcuni teschi 
umani in fila164. Simili monumenti sono stati descritti in 
quegli stessi anni dal Principe Maximilian di Wied e sono 
stati immortalati dal pittore che accompagnava la spedizio-
160. DeMallie 2001: 810; Comba 2004: 79.
161. Yarrow 1880, 1881. 
162. Yarrow 1881: 158. 
163. Walker 1980: 117. 









ne, lo svizzero Carl Bodmer165, tuttavia nessuna di queste 
fonti è in grado di spiegare il significato di tali costruzioni, 
né del perché i teschi umani siano talvolta dipinti con strisce 
di pittura rossa.
La cosa che sembra particolarmente interessante è la 
presenza di teschi umani e animali, in qualche misura me-
scolati fra loro. Questo aspetto ci ricorda che una interiori-
tà spirituale non era ritenuta possesso esclusivo dell’essere 
umano, ma veniva attribuita anche agli animali, alle piante 
e perfino a determinati oggetti.
Tra i popoli della Costa di Nord-Ovest, la morte di un capo, 
di una persona influente o di un guerriero, comportava il 
trasferimento del suo spirito in un mondo celeste, mentre 
coloro che erano persone di rango inferiore erano destina-
te al mondo sotterraneo. Il cadavere veniva accovacciato e 
posto in una cassa di legno, o talvolta in una canoa, che era 
poi collocata su un albero, in una grotta o in un particolare 
punto del territorio. Le persone comuni erano avvolte in 
stuoie e sepolte in tombe poco profonde.
Anche il periodo di lutto era differenziato a seconda del 
rango sociale, particolarmente elaborato per i capi e le per-
sone altolocate, piuttosto semplice per gli altri componenti 
della comunità. Le donne iniziavano le lamentazioni rituali, 
che proseguivano per diverse ore, mentre i parenti del de-
funto si cospargevano il volto di pittura nera, si tagliavano 
i capelli, vestivano abiti dimessi, mangiavano solo lo stretto 
indispensabile e camminavano appoggiandosi a un basto-
ne, come se si sentissero deboli e privi di energie. Nel caso 
della morte di una persona di alto rango, i suoi meriti e il 
suo prestigio venivano declamati pubblicamente, mentre 
i suoi effetti personali venivano distribuiti. Se il morente 
aveva espresso il piacere di avere alcuni oggetti con sé, tra 
cui la casa stessa, queste cose venivano bruciate dopo la 
morte, in modo che potessero così seguire il loro proprie-
tario nell’altro mondo. Altri beni potevano essere invece 
depositati accanto al cadavere166.
165. Wied 1839-41. 





Un palo commemorativo, scolpito con le immagini delle 
leggende relative all’origine della famiglia, veniva innalzato 
per le persone di prestigio, per ricordare la loro discenden-
za, come si può ancora vedere nel cimitero di Alert Bay. Per 
ricordare un capo influente si potevano realizzare grandi 
sculture in legno, particolarmente sontuose.
Dopo la morte di un capo, veniva indetta una festa durante 
la quale veniva annunciato il nome del suo successore. In 
seguito si doveva tenere un potlatch (una distribuzione ceri-
moniale di beni e di cibo) durante il quale si poteva bruciare 
la grande canoa del defunto, si trasferivano titoli e privilegi 
ai suoi discendenti e si stabiliva il periodo di tempo durante 
il quale era proibito pronunciare il nome del defunto. Per le 
persone di rango meno elevato si tenevano comunque feste 
in cui venivano offerti doni ai capi e il nome della persona 
defunta era evitata per un certo periodo solo dai suoi più 
stretti famigliari. In tempi antichi, in occasione della morte 
del figlio di una persona influente, potevano essere sacrifi-
cati degli schiavi, affinché accompagnassero e servissero il 
defunto nel suo viaggio, oppure poteva essere organizzata 
una scorreria di guerra contro villaggi nemici167.
Il potlatch commemorativo celebrato dopo la morte di una 
persona di alto rango costituiva il momento cerimoniale più 
importante su cui si reggeva l’intera struttura socio-cultu-
rale di molti popoli della Costa di Nord-Ovest: Kwakiutl, 
Bella Coola, Haida, Tsimshian. Consisteva in un complesso 
ciclo di cerimonie che includevano la dimostrazione di lutto 
per il deceduto, il passaggio di titoli e privilegi ai suoi suc-
cessori o eredi, nonché una serie di scambi tra le famiglie e 
i gruppi di parentela. La festa conclusiva consisteva in canti 
in onore del defunto e in scambi cerimoniali, con i quali si 
onorava la memoria del morto e si confermava il prestigio 
dei suoi discendenti.
Si pensava che i defunti fossero presenti durante la festa 
e quindi cibo, bevande e abiti venivano bruciati e pertanto 
offerti a tutti i membri defunti del gruppo di parentela che 
aveva organizzato la festa. I morti o gli antenati della fa-









miglia erano anche impersonati da danzatori mascherati e 
dagli oggetti sacri che avevano trasmesso ai loro discendenti 
e che costoro in questa occasione indossavano o maneggia-
vano. Il potlatch rappresentava la fine del periodo di lutto e 
serviva anche a determinare la definitiva separazione tra i 
morti e i loro discendenti168.
Tra i Kwakiutl, i gufi erano particolarmente associati al-
la morte ed erano considerati come il doppione spirituale 
dell’essere umano. George Hunt, il collaboratore di Boas, 
riportava che per gli abitanti del villaggio di Fort Rupert 
ogni essere umano dovesse avere una maschera da gufo 
per potersi trasformare in gufo dopo la morte. A riprova di 
questa affermazione egli riferiva di aver una volta sparato 
a un gufo, su indicazione di un indigeno che sosteneva di 
non credere al legame tra gli uomini e questi uccelli, ma 
costui poco dopo morì. La gente del villaggio era convinta 
che egli avesse indirizzato Hunt a colpire quello che era in 
realtà il suo stesso doppio-spirituale, causando in tal modo 
la propria morte169.
Il momento festivo, nell’America indigena come nell’Euro-
pa antica, si configura come una sorta di sospensione del 
tempo ordinario, di spaccatura, che apre una connessione 
tra i mondi e quindi permette una comunicazione tra i vivi 
e i morti. Come il periodo dei “Dodici Giorni” (tra Natale ed 
Epifania), che costituiva nel mondo antico il periodo di rac-
cordo tra il ciclo lunare e il ciclo solare dell’anno, alcuni mo-
menti dell’anno assumono la funzione di periodo rituale, di 
“tempo fuori dal tempo”170. In questo periodo il mondo dei 
vivi e il mondo dei morti possono entrare in contatto e le 
maschere che invadono il villaggio sono rappresentazioni 
dell’irruzione degli spiriti dei morti nel mondo ordinario, i 
quali vengono chiedendo offerte e doni, ma portando con 
sé anche le forze generative e riproduttive di cui abbisogna-
no i campi, gli animali e la stessa comunità umana.
168. Hirschfelder & Molin 1992: 179-180.
169. Boas 1930: 257-260. 





9. La fertilità e il simbolismo sessuale
Nella sua relazione, redatta nel 1636, il missionario gesuita 
Paul Le Jeune riporta per la prima volta il mito di origine 
del mondo, così come l’aveva sentito raccontare tra gli Hu-
ron presso i quali svolgeva la sua opera di evangelizzazione. 
Il testo che egli trascrive è il seguente:
Essi riconoscono come capo della loro nazione una certa 
donna che chiamano Ataentsic, che sarebbe, dicono, caduta 
dal cielo; poiché essi suppongono che i cieli esistessero da 
lungo tempo prima di questa meraviglia; ma essi non sono 
in grado di dirvi quando o come questi grandi corpi sono 
stati tratti dagli abissi del nulla. Essi ritengono, inoltre, che 
al di sopra dell’arco del cielo ci fosse, e ci sia ancora, una 
terra come la nostra, con boschi, laghi, fiumi e campi e 
con gente che vi abitava. Non c’è accordo sul modo in cui 
questa fortunata discesa avvenne. Alcuni dicono che, un 
giorno, mentre lavorava nel suo campo, la donna scorse 
un orso; il suo cane incominciò a inseguirlo e anche lei lo 
seguì. L’orso, vedendosi braccato da vicino, e cercando di 
evitare i denti del cane, cadde inavvertitamente in una bu-
ca e il cane lo seguì. Ataentsic, avvicinandosi al precipizio, 
vedendo che né l’orso né il cane erano più visibili, mossa 
da disperazione si buttò anch’essa giù. Tuttavia, la caduta 
risultò più favorevole di quanto non avesse immaginato, 
poiché cadde in acqua, senza subire danni, sebbene fosse 
incinta. Dopo di che le acque a poco a poco si asciugarono, 
apparve la terra e divenne abitabile171.
Secondo il mito la terra delle origini è una distesa comple-
tamente ricoperta dalle acque: il mondo superiore è un 
mondo abitato da persone divine simili agli umani, orga-
nizzate in sistemi sociali e gruppi di parentela, con capi e 
sciamani, tra le quali però la morte era ancora sconosciuta. 
Nel mondo inferiore esistevano solo alcuni esseri, simili per 
molti aspetti agli umani, ma dalla forma animale: uccelli 
acquatici e quadrupedi che vivevano nelle acque. Secondo 
varie versioni, un gruppo di uccelli, oche oppure strola-
ghe, si pose sotto alla donna, durante la caduta, e ne attutì 
l’atterraggio sul dorso di una grande tartaruga. Poi alcuni 
animali si tuffano nelle acque per cercare di raggiungere il 
fondo e portare alla superficie un piccolo grumo di terra. 









È il rospo a riuscire nell’impresa e a fornire il primo nu-
cleo che, con successive estensioni, produce la distesa della 
superficie terrestre. La donna è incinta di due gemelli, che 
sono i protagonisti della prima fase della storia mitologica 
degli Huron-Irochesi, uno dei quali è benevolo e creato-
re: è opera sua la creazione degli animali e delle piante 
utili, mentre l’altro è malevolo e distruttore e dà origine a 
mostri e animali pericolosi. L’opposizione tra i due gemel-
li non deve tanto essere intesa in termini morali (buono/
cattivo) come tesero a fare i missionari, quanto piuttosto 
come espressione delle forze antagoniste e complementari 
della natura.
La donna muore dando alla luce i suoi bambini e dal 
suo corpo hanno origine le principali piante commestibili 
su cui si fonda l’alimentazione e il benessere delle popola-
zioni native: il mais, le zucche e i fagioli. Il fatto che tra gli 
Irochesi uno dei nomi di questa prima donna sia Awenhai, 
che significa “Terra Fertile”172 è abbastanza eloquente circa 
il significato di questo personaggio, che rappresenta indub-
biamente la fertilità della terra, trasferita dal mondo divino 
superiore al mondo terrestre, popolato dagli umani.
L’isola di Mackinac, sul lago Huron, presso lo stretto che 
divide le acque di questo lago da quelle del lago Michigan, 
secondo gli Ojibwe ricordava, per la sua forma, la prima 
estensione di terra formatasi sul dorso della tartaruga pri-
mordiale. Il nome dell’isola deriva dalla forma francese Mi-
chilimackinac, che a sua volta riprendeva un’espressione 
della lingua ojibwe che significava “Luogo della Grande 
Tartaruga”173. Il termine ojibwe mikinaak indica specifica-
mente la “tartaruga azzannatrice” (snapping turtle)174, la stes-
sa specie da cui gli Irochesi ricavavano il carapace per la 
costruzione dei sonagli utilizzati dai personaggi mascherati 
delle Facce False.
In molte tradizioni mitologiche amerindiane la Terra 
viene rappresentata come una donna e viene generalmente 
chiamata con il termine di “madre” o di “nonna”. Ad esem-
pio, un racconto mitologico degli Okanagon, nella regione 
172. Johansen & Mann 2000: 86. 
173. Johnston 1982 [1990: 164]. 





dell’Altopiano delle Montagne Rocciose, narra di come il 
Creatore, chiamato l’Anziano, creò la terra da una donna. 
Arrotolò e allungò la terra fino a farle assumere la forma di 
una grande palla. Con piccole parti della pelle della Terra 
Madre egli fece poi tutti gli esseri umani che la popolano. 
Il Creatore lasciò poi a Coyote il compito di completare l’o-
pera di creazione e di trasformazione del mondo e alla fine 
decise di allontanarsi, avvisando gli uomini che, quando la 
Terra sarebbe divenuta molto vecchia, anch’egli sarebbe 
ritornato, portando con sé gli spiriti dei morti175.
Tra i Lakota, maka è la figura femminile che incarna lo 
Spirito della Terra, è responsabile dell’alternanza delle 
stagioni e della crescita delle piante e delle erbe. Secondo 
alcune versioni, il disco della terra, maka, ebbe origine dal 
sacrificio di un essere primordiale, inyan, la roccia. Dalla 
terra provengono i bisonti, che hanno la loro abitazione 
nel sottosuolo, nelle profondità della terra. Secondo le pa-
role di un Lakota agli inizi del Novecento: “Lo spirito del 
bisonte rimane nel teschio finché le corna non cadono. Se 
le corna vengono nuovamente poste sul teschio, lo spirito 
vi ritorna. La terra divora le corna e quando queste sono 
state divorate, lo spirito del bisonte va nella casa dei bisonti, 
dentro la terra. Il sentiero che porta alla casa dei bisonti è 
lontano, verso occidente”176. Per i Lakota, infatti, l’umanità 
e il popolo dei bisonti avevano la stessa origine nel mondo 
sotterraneo e costituivano un’unica sostanziale realtà, tanto 
che i racconti delle origini chiamano l’umanità che ancora 
viveva nel mondo inferiore come il “Popolo dei Bisonti”177.
In un volume piuttosto noto, lo studioso di religioni Sam 
Gill ha sostenuto che il concetto di Madre Terra si sia svi-
luppato tra le popolazioni indigene americane solo in epoca 
recente, come risultato dell’influenza di un sistema di pro-
dotti dell’immaginario portato dalle popolazioni europee. 
Tale elemento avrebbe poi favorito lo svilupparsi di forme 
di rappresentazione dell’identità indigena alla ricerca di 
175. Boas 1917: 80-84. . 
176. Walker 1980: 124. 









riconoscimento e di visibilità178. Nonostante ciò, tuttavia, 
la maggior parte degli studiosi sono concordi nel ritenere 
il simbolismo femminile e materno della Terra come un 
elemento ampiamente diffuso nelle culture indigene pre-
coloniali delle Americhe, sebbene sia ammissibile che que-
sto concetto sia stato assoggettato a una complessa serie di 
riformulazioni e reinterpretazioni, dall’epoca coloniale fino 
al giorno d’oggi179.
Secondo il mito delle origini degli Arapaho, nei tempi pri-
mordiali, quando ancora non esistevano gli animali, la terra 
era completamente ricoperta dall’acqua, ad eccezione di 
una montagna, sulla quale sedeva un uomo. Altre versioni 
riportano che l’uomo sedeva su una pipa che galleggiava 
sull’acqua, oppure parlano di una persona che è al tempo 
stesso la Pipa Sacra. Quest’uomo chiede l’aiuto di alcuni 
uccelli acquatici, che in altri casi sono inviati dal Creatore, 
invitandoli a tuffarsi in profondità per cercare di raggiun-
gere il fondo e portare a galla un po’ di terra. Dopo diversi 
tentativi infruttuosi, un’anatra (oppure in altre versioni una 
tartaruga) riesce a tornare a galla con un po’ di fango tra le 
zampe. La terra viene sparsa verso le quattro direzioni dello 
spazio e prende il posto dell’acqua primordiale, la quale è 
spinta all’estremo limite del mondo, formando un anello 
che circonda la terra emersa. Alcuni racconti attribuisco-
no il movimento di espansione della terra e di espulsione 
delle acque alla Donna Turbine (neyoooxetusei)180. Vennero 
poi formate le parti visibili della terra: i fiumi, le valli e le 
foreste. L’essere originario (che svolge quindi le funzioni 
di demiurgo) creò poi gli esseri umani, diede origine alla 
differenza tra i sessi, alle diverse specie di animali, terrestri, 
acquatici e celesti. Infine, l’essere primordiale donò agli an-
tenati degli Arapaho la Sacra Pipa, insegnò loro l’uso degli 
strumenti e delle armi, l’uso del fuoco e del linguaggio: in 
breve le arti della cultura.
Per gli Arapaho il movimento che si irradia dal centro 
verso l’esterno corrisponde anche al “movimento della vi-
ta”. L’espansione della terra a partire dalla manciata di fan-
178. Gill 1987. 
179. Paper 1997.





go originaria ad opera della Donna Turbine rappresenta 
un movimento omologo a quello dei raggi del sole, che 
distribuiscono il calore e l’energia nel cosmo a partire da 
un punto centrale, o a quello del fuoco posto al centro del 
focolare, che distribuisce il calore irradiandosi intorno. L’e-
nergia vitale si espande e si diffonde sempre a partire da 
un centro.
Numerosi motivi che compaiono nelle decorazioni con 
aculei di porcospino degli Arapaho sono associate alla figu-
ra della Donna Turbine, un potere disordinato e impreve-
dibile, ma che può essere indirizzato alla promozione della 
forza vitale e generativa. Secondo Lévi-Strauss, l’arte del 
ricamo con aculei costituisce l’espressione più raffinata della 
cultura materiale degli Indiani delle Pianure e il miglior ta-
lento che si possa augurare a una donna, la quale dimostra 
in tal modo la sua perfetta educazione181. Jeffrey Ander-
son conferma questa interpretazione, sostenendo che tra 
gli Arapaho quest’arte si configura come una delle più alte 
manifestazioni della cultura e della produzione artistica182.
Nelle culture delle Grandi Pianure, come accadeva nelle 
società maschili di guerrieri, l’appartenere a una società di 
decoratrici di aculei di porcospino era un onore, che poteva 
essere ottenuto solo da una donna che mostrasse caratte-
ristiche morali adeguate, oltre ad abilità e dedizione per 
la propria arte. Il ricamo con aculei era infatti considerata 
un’attività sacra, trasmessa alle donne da un personaggio 
peculiare che, nella mitologia lakota, si presentava come la 
“Donna Doppia” o “Faccia Doppia” (anukite). Secondo la 
cosmologia lakota, agli inizi dei tempi, quando ancora gli 
uomini vivevano nel mondo sotterraneo, esisteva una bel-
lissima donna, di nome ite, la quale aveva sposato tate, il dio 
dei venti, a cui aveva dato quattro figli. Il trickster, inktomi, 
un personaggio sempre alla ricerca di qualche stratagemma 
per creare scompiglio e diffondere il ridicolo nel mondo, 
convince gli anziani genitori della donna e lei stessa a sfrut-
tare la propria bellezza per divenire la compagna di wi, il 
Sole. Colpito dalla bellezza della donna, il Sole la invita alla 
181. Lévi-Strauss 1968: 204-205. 









festa delle divinità. Inktomi la istruisce di sedersi nel posto 
vacante, proprio accanto a wi. Questo era il posto destinato 
ad hanwi, la Luna, la compagna del Sole, la quale però si 
era attardata ad ornarsi e imbellettarsi, sempre su consiglio 
del beffardo inktomi. Quando finalmente giunge alla festa, la 
Luna vede seduta al suo posto, accanto al Sole, la bellissima 
donna umana: si siede allora dietro al Sole, coprendosi il 
capo con il mantello per la vergogna, mentre tutti rido-
no di lei. A questo punto interviene škan, o takuškanškan, 
“Qualcosa che muove”, lo spirito che dirige il processo di 
creazione e costituisce la forza dinamica che genera ogni 
forma di movimento. Egli stabilisce che da allora in poi il 
Sole e la Luna saranno separati, andranno ciascuno per 
proprio conto: essi governeranno l’alternanza del giorno 
e della notte; in aggiunta, la Luna avrebbe governato un 
terzo periodo, “l’intervallo tra il momento in cui andò via 
da lui al momento in cui ritornò da lui”183. Questa descri-
zione piuttosto enigmatica sembra riferirsi al ciclo lunare, 
poiché la Luna, a causa dell’episodio che le causò vergogna, 
si copre il volto quando è “vicina al Sole” e lo scopre solo 
quando è lontana da lui.
Il destino della bellissima ite fu di essere spedita sulla ter-
ra, lontana dalla famiglia che aveva abbandonato; avrebbe 
conservato il suo bellissimo volto, ma solo a metà: l’altra 
metà del viso divenne così orribile che chiunque l’avesse 
guardato sarebbe impazzito dall’orrore. Fu così che la don-
na divenne anukite, la “Donna Doppia” o “Faccia Doppia”184.
La donna dal volto per metà bellissimo e seducente, per 
metà orribile e ripugnante, sembra ricollegarsi al duplice 
ruolo svolto dal sangue mestruale, al tempo stesso fonte di 
energia generativa ma anche di pericolo e di possibilità di 
contaminazione. Il racconto lakota non sembra fare cenno 
al tema del ciclo mestruale, ma tutta la storia ruota sull’isti-
tuzione dei cicli astronomici, la separazione del Sole dalla 
Luna e la creazione del ciclo lunare. L’estensione di questa 
periodicità anche alla fisiologia della donna sembra una 
conseguenza implicita.
La vicenda mitica della liberazione dei bisonti da una col-
183. Walker 1917: 166. 





lina dove si trovavano rinchiusi si trova al centro della rap-
presentazione della cerimonia Okipa dei Mandan: le danze 
che venivano eseguite con le maschere di animali avevano 
lo scopo di ottenere la liberazione degli animali rinchiusi 
nella collina e la collaborazione di hoita (l’Aquila Chiazzata) 
alla celebrazione, come supervisore del digiuno e del sacrifi-
cio offerti dai danzatori185. Costoro, digiunando, imitavano 
i bisonti rinchiusi entro la terra nella collina di Dog Den 
Butte, mentre la Capanna Sacra in cui si svolgeva il rito era 
identificata con la grotta in cui si trovavano gli animali. Di 
fronte alla Capanna Sacra venivano poste offerte su pali, tra 
le quali spiccava una pelle di bisonte bianca.
In tal modo l’Okipa intendeva assicurare una buona 
caccia, favorendo la riproduzione e la rigenerazione degli 
animali, e facendo sì che gli spiriti dei bisonti uscissero dalle 
loro sedi sotterranee, all’interno delle colline, per rinascere 
nelle mandrie che popolavano le praterie.
Il pittore George Catlin ha osservato che le danze con 
maschere e costumi di animali avevano lo scopo di chiamare 
i bisonti vicino al villaggio. Tra i danzatori-animali vengono 
descritti anche due personaggi che impersonano dei lupi 
con indosso pelli di lupo bianche, particolare che ricorda 
la cerimonia massaum degli Cheyenne, dove due lupi raffi-
guravano gli spiriti che governavano il mondo animale186.
Il terzo giorno della cerimonia, tra i personaggi masche-
rati che impersonano figure mitologiche connesse a partico-
lari involti sacri o legati a episodi nella storia della creazione, 
compare una figura inquietante: oxinhede, il “Folle”. Catlin 
lo identifica come lo Spirito del Male, che un tempo viveva 
nel sole. Nel “Folium Reservatum”, documento conservato 
al British Museum, i particolari di questo personaggio sono 
più esplicitamente descritti: è munito di un enorme pene 
di legno, con il quale si scaglia verso le donne facendole 
fuggire, un “moderno Priapo”, secondo Catlin, con il pene 
dalla punta dipinta in rosso187. Egli simula il coito con uno 
dei danzatori che impersonano i bisonti, imitando il ma-
schio di bisonte durante la stagione dell’accoppiamento188. 
185. Bowers 1950: 120-125. 
186. Schlesier 1987. 
187. Taylor 1996: 100. 









Questa sorta di clown sembra essere un’incarnazione del 
trickster, simile all’heyoka dei Lakota e ad altri buffoni rituali, 
e rappresenta le forze del disordine o quanto sfugge alle 
possibilità di controllo da parte dell’uomo e della società. 
Secondo Bowers, il Folle rappresenta coloro che non ri-
spettano le cose sacre e trascurano il digiuno e il sacrificio. 
Tuttavia, il significato di questa figura sembra essere ben 
più ampio: sul suo corpo nero sono dipinti il sole, la luna e 
le stelle. Egli viene descritto come un cannibale, poiché ha 
la sua origine nel sole. Il Folle si avvicina a due donne, l’una 
assennata, l’altra stupida: questo episodio ricorda il mito 
delle donne che sposano il sole e la luna189. Si tratta del 
mito della donna che sposa un astro, molto diffuso in tutta 
la regione delle Pianure. Bastano questi particolari, tuttavia, 
per indicare come questo clown rituale impersoni una com-
ponente importante dell’universo, una forza travolgente e 
difficilmente controllabile, che ha un potere distruttivo, ma 
anche creativo190.
Il potere ambiguo del Folle viene bloccato dall’interven-
to di Uomo Solitario, il quale paralizza il suo avversario 
mostrando la pipa che porta con sé. Uomo Solitario rap-
presenta colui che sopravvisse al diluvio e la pipa è l’oggetto 
sacro da lui salvato dalle acque e trasportato nella grande 
canoa, rappresentata dal santuario collocato al centro del 
villaggio. Il Folle viene infine allontanato dal villaggio dalle 
donne, le quali si impadroniscono del suo organo sessuale. 
Quest’ultimo viene portato in un fascio di salvia selvatica, 
“come se fosse un bambino”, mentre una “matrona” af-
ferma pubblicamente il suo potere di creare e di attirare 
i bisonti191. Emerge qui in modo molto chiaro il nesso tra 
disordine e fertilità: l’elemento perturbatore che viene dal 
di fuori, da un “altrove”, e penetra nel villaggio (come la 
turba delle maschere durante i rituali invernali) è dotato 
di un potere fecondante e generativo, che trasmette par-
ticolarmente alle donne. L’allontanamento della fonte del 
disordine, che per quanto portatrice di elementi benefici 
deve essere contenuta e poi restituita al suo luogo d’ori-
gine, lascia come controparte un incremento di fertilità e 
189. Bowers 1950: 144-146. 
190. Comba 2012: 250-254. 





di potere generativo a beneficio specialmente del genere 
femminile.
I Lakota usano appendere al palo centrale della Capanna 
della Danza del Sole due figure di cuoio, l’una raffigurante 
un uomo (spesso rappresentato con un enorme pene) e 
l’altra un bisonte.
Secondo le ricerche di Walker, nei primi anni del Nove-
cento, esse rappresentavano, rispettivamente, iya e gnaski192. 
Il primo è un essere selvaggio e gigantesco, associato con il 
Nord e fratello del trickster (inktomi), mentre il secondo raf-
figura il bisonte nel suo ruolo di essere aggressivo e ostile. 
Quest’ultimo compare nel ciclo mitico dell’originario “Po-
polo del Bisonte” come il “demone della follia e del ridico-
lo”, compagno di ksa (la “saggezza”). Ma ksa si trasformerà 
a sua volta in inktomi, mostrando in tal modo come “nessu-
no sia in grado di distinguere l’una dall’altra la saggezza e 
la follia”193. Entrambe le immagini rimandano all’idea del 
disordine, alla sovversione delle regole morali e sociali, e 
ricordano il trambusto suscitato nell’Okipa dei Mandan 
dall’arrivo del personaggio mascherato che impersona il 
potere disordinato e incontrollato della sessualità. Così co-
me quest’ultimo viene alla fine allontanato dal villaggio, 
anche le immagini di cuoio sono fatte bersaglio di tiri con 
le armi fino a che non vengono abbattute: in quel momento 
i giovani guerrieri lanciano urla e calpestano le immagini 
come se si trattasse di nemici uccisi194.
Il palo centrale della Capanna della Danza del Sole tra 
gli Cheyenne è equiparato dall’antropologo John Moore 
a un simbolo fallico, mentre l’estrazione delle zolle di ter-
ra per la costruzione dell’altare è vista come l’esposizione 
delle parti più profonde della terra, le quali incorporano il 
principio generativo femminile195. Anche in questo caso, le 
rappresentazioni maschili e femminili sottolineano la com-
presenza e complementarità dei due principi, necessarie 
per consentire all’energia cosmica (exhastoz) di riversarsi sui 
192. Walker 1917: 108. 
193. Walker 1983: 277-78, 282. 
194. Walker 1917: 110. 









partecipanti e di rinnovare le forze vitali della natura e della 
società.
La figura di cuoio che rappresenta un essere umano 
e che viene posta sul palo centrale assume spesso caratte-
ristiche falliche esagerate, sottolineando l’aspetto di forza 
vitale e generativa che la cerimonia intende riversare sulla 
collettività. Nello stesso senso deve essere interpretata, pro-
babilmente, la tendenza a consentire una maggiore licenza 
sessuale ai giovani durante la celebrazione della Danza del 
Sole come documentata nel xix secolo196.
Il simbolismo sessuale della cerimonia, oltre alle forme di 
sacrificio dei danzatori, costituirono la base per gli attacchi 
che i funzionari delle riserve e i missionari scatenarono con-
tro la religiosità indigena, tra la fine dell’Ottocento e i primi 
decenni del Novecento, e che portarono alla soppressione 
della cerimonia, considerata espressione di “superstizione” 
e di “atti degradanti” e incivili197.
Una delle fasi più segrete e discrete nella Danza del Sole 
degli Arapaho descritta nei primi anni del Novecento ri-
guarda la moglie del Costruttore della Capanna, l’uomo che 
ha fatto voto di celebrare la cerimonia, e la guida rituale di 
quest’ultimo, “Colui che Trasferisce”. Durante la notte suc-
cessiva all’erezione della “Tenda del Coniglio”, la capanna 
in cui si svolgono le fasi preparatorie del rito, la donna usci-
va all’aperto con la guida cerimoniale e qui essi avevano un 
rapporto sessuale; la stessa cosa avveniva la notte che con-
cludeva la celebrazione della Danza198. Colui che Trasferisce 
rappresentava, in quest’occasione, lo stesso Uomo in Alto, 
il Creatore, mentre la donna rappresentava la madre del-
la tribù. L’uomo indossava un mantello di pelle di bisonte 
con pezzi di pelle di coniglio cuciti sopra, mentre la donna 
esponeva il corpo alla luna prima dell’atto sessuale. La cop-
pia raffigurava l’amplesso del Sole e della Luna mentre la 
Sacra Pipa, che la guida cerimoniale portava con sé, era un 
simbolo dell’organo generativo maschile. Un informatore 
di Dorsey, appartenente agli Arapaho settentrionali, sug-
geriva che la figura maschile assumesse su di sé il ruolo di 
196. Kroeber 1902: 15; Walker 1917: 110. 
197. Comba 2012: 67-73. 





personificare al tempo stesso il bisonte maschio e la luna: la 
prima associazione sembra richiamare il mito della donna 
rapita dal bisonte, mentre il secondo ruolo richiama il mito 
della ragazza che salì al cielo per sposare un astro, la Luna, 
che presso tali popolazioni era ritenuta una figura maschi-
le. Il matrimonio di una donna terrestre, rappresentante 
la Terra, con la Luna aveva, nel mito, come esito la nascita 
di Stella Solitaria, un importante personaggio mitico nel-
la regione delle Grandi Pianure: questa coppia originaria 
veniva quindi rappresentata durante il rituale dalla guida 
cerimoniale e dalla moglie del danzatore199.
La pipa cerimoniale, in particolare la variante con il cannel-
lo diritto, diviene quindi un simbolo del potere fecondante 
maschile e trova la sua controparte nel teschio di bisonte 
posto sull’altare, che è collegato in questo caso con la Terra 
e con il potere riproduttivo della donna: si configura così 
una congiunzione delle forze complementari che reggono 
l’universo. L’unione sessuale costituisce una forma di in-
termediazione, di collegamento fra due ambiti separati: il 
cielo e la terra, il mondo umano e il mondo delle potenze 
spirituali, l’umanità e gli animali, l’uomo e la donna. At-
traverso questa connessione, la forza vitale può fluire ed 
essere trasmessa alla comunità e, con essa, la conoscenza 
che l’uomo acquisisce traendola dal mondo non-umano che 
lo circonda.
Nelle pitture corporali dei danzatori cheyenne, durante la 
celebrazione della Danza del Sole, compaiono i simboli del 
tornado e della grandine: il tornado è un simbolo dell’or-
gano genitale maschile, mentre i granelli di grandine rap-
presentano il seme maschile. Le tempeste e i temporali che 
appaiono in primavera, segnalando il cambiamento dalla 
stagione invernale a quella estiva, sono una potente rappre-
sentazione delle forze fecondanti della natura.
L’Uccello del Tuono, con il suo potere fertilizzante, che 
si manifesta nella pioggia e nella grandine, è un simbolo 
connesso con la forza generativa maschile, così come il ful-









mine, che unisce con un fulgore improvviso il cielo e la ter-
ra, costituisce un’immagine dell’organo sessuale maschile.
Nelle danze, gli uomini rappresentano spesso entità so-
prannaturali aggressive, dagli attributi fallici, portatori di 
pioggia e di fertilità, mentre le donne impersonano la forza 
generativa e la fecondità.
Nella regione delle Grandi Pianure, gli individui che 
avevano una visione o un contatto diretto con lo Spirito 
del Tuono erano destinati a divenire dei clown cerimoniali, 
come l’heyoka, tra i Lakota. Questi personaggi indossavano 
spesso un particolare costume, fatto di stracci o di pezze, 
e maschere il cui elemento ricorrente era un vistoso lungo 
naso. Le testimonianze sul significato di questa caratteri-
stica sono estremamente scarse, tuttavia non è improprio 
pensare che si trattasse di un simbolismo fallico, che allude-
va al ruolo di potenza generativa e fecondante che veniva 
attribuito al tuono e al fulmine. A conferma di ciò si può 
riportare il fatto che tra i Crow il clown rituale indossava 
un enorme fallo di corteccia di salice, ricoperto di fango200.
Simboli fallici si ritrovano frequentemente nell’arte ru-
pestre in varie località nord-americane, a testimonianza 
dell’ampia diffusione e dell’antichità di un simbolismo che 
probabilmente venne rapidamente soppresso e occultato 
sotto l’influenza dei missionari cristiani.
Ad esempio, tra i petroglifi scolpiti nel sito di Garfield, si-
tuato lungo il corso del fiume Passaic, New Jersey, si trova la 
rappresentazione di un fallo. Le incisioni sono difficilmen-
te databili, il periodo attribuito va dalla cultura Woodland 
(1000 a.C. circa) all’epoca dei primi contatti con gli Europei 
(intorno al 1650). Il significato di questa raffigurazione sem-
bra doversi interpretare non come una riproduzione reali-
stica, ma come una forma simbolica astratta o rituale, volta 
a invocare l’abbondanza e la fertilità dei banchi di pesci, che 
dovevano costituire un’importante risorsa alimentare per 
i popoli della regione. Accanto a questa immagine si trova 
anche un’incisione a forma di zampa d’orso, che ricorda un 
altro importante elemento simbolico nelle culture amerin-





diane201, che spesso era associato alla maturità sessuale delle 
donne, come nel caso degli Ojibwe, e potrebbe rappresen-
tare la controparte femminile del simbolo fallico.
Anche nel corso della Cerimonia d’Inverno dei Kwakiutl si 
può trovare, sebbene non particolarmente enfatizzato, un 
simbolismo in chiave sessuale. Quando l’iniziato Cannibale 
(hamatsa) si appresta a rientrare dal suo soggiorno nella 
foresta, i membri della Società cerimoniale delle Foche, ac-
compagnati dalla gente del villaggio, si recano incontro al 
nuovo Cannibale, cantando e cercando di indurlo a ritor-
nare al villaggio e ad entrare nella casa delle cerimonie. 
L’iniziato, ancora dominato dalla furia “selvaggia” che ca-
ratterizza il mondo della foresta, dal quale non si è ancora 
staccato, tenta in vari modi di sfuggire ai suoi inseguitori, 
mentre un gruppo di assistenti cerca di ammansire l’iniziato 
con i canti e facendo risuonare i sonagli.
Ad un tratto compare la figura della kenqalalela, la com-
pagna femminile del Cannibale, che intonando il suo can-
to si pone di fronte al Cannibale, completamente nuda, e, 
camminando all’indietro, attira lentamente l’iniziato entro 
la casa delle cerimonie dove si svolgerà la parte conclusiva 
della cerimonia.
La funzione di questo personaggio femminile non sem-
bra risiedere nel suo potere di attrazione sessuale, dal mo-
mento che spesso questo ruolo era svolto da una parente 
dell’iniziato, una donna quindi con la quale era proibito 
avere relazioni sessuali. I canti che venivano intonati dal-
la donna sembrano piuttosto dare risalto al suo potere di 
pacificazione e di acquietamento rispetto alla furia da cui il 
Cannibale è ancora parzialmente dominato:
Yiyahamyiyaha. Io sono la vera ammansitrice di Baxbakwa-
kanusiwe [lo Spirito Cannibale]
Yiyahamyiyaha. Io strappo la corteccia di cedro rosso dalla 
schiena di Baxbakwalanusiwe
Mentre un altro canto dice esplicitamente: “È in mio potere 
di pacificarti, quando sei in stato di estasi”202.
201. Lenik 2002: 229-231. 









La frenesia che pervade il danzatore Cannibale ha le carat-
teristiche di una furia guerriera, distruttrice e incontrol-
labile. A questa forza di distruzione, la kenqalalela oppone 
una forza di carattere opposto, che si manifesta quando 
ella mostra il suo corpo, ossia mostra la sua femminilità. La 
forza generativa, creatrice di vita, si contrappone così alla 
forza portatrice di morte ed è in grado di neutralizzarla 
e consentire al processo di acquietamento del Cannibale 
di iniziare. Le coppie di opposti potere creativo/potere di-
struttivo, donna/guerriero, vita/morte vengono in tal modo 
a sovrapporsi, costituendo una complessa intelaiatura di 
connessioni simboliche, sulla quale poggia l’intero apparato 
rituale della Cerimonia d’Inverno203.
Come si è visto, la fertilità è un elemento ricorrente in tutta 
la ritualità dei popoli amerindiani così come tra le popo-
lazioni contadine dell’Europa, ma non solo. L’intima con-
nessione tra la fertilità umana e la fecondità e riproduzione 
della natura è un tema di enorme diffusione. Nel mondo 
popolare europeo si esprime nella centralità delle coppie 
nuziali nei cortei carnevaleschi, nel comportamento lascivo 
dei Vecchi e delle Vecchie e nelle finte nascite che frequen-
temente vengono messe in scena.
10. L’Uomo Selvaggio
La Società del Cannibale (Hamatsa), come si è già visto, 
costituiva la più importante tra le società cerimoniali dei 
Kwakiutl e svolgeva una funzione essenziale durante le ce-
lebrazioni della stagione invernale. Il Danzatore Cannibale 
personificava lo Spirito Cannibale (Baxbakualanuxsiwae), il 
“Cannibale al Margine Settentrionale del Mondo”, o me-
glio, incarnava un essere umano che era stato da lui pos-
seduto e trasformato in un essere “selvaggio” e cannibale. 
L’iniziazione dei nuovi membri che entravano a far parte 
della Società costituiva il momento centrale della Cerimo-
nia d’Inverno. Gli iniziati dovevano sottomettersi a una 
complessa procedura rituale durante la quale si pensava 
che venissero rapiti dallo Spirito Cannibale e trasportati 





nel profondo della foresta, dove rimanevano segregati per 
un certo tempo.
Al ritorno da questo periodo di segregazione rituale, gli 
iniziati si presentavano alle soglie del villaggio, con il corpo 
coperto di rami di abete, e si comportavano come se fossero 
posseduti dallo Spirito Cannibale: si mostravano dominati 
da una “furia” selvaggia che li rendeva feroci e affamati, 
distruggevano gli oggetti su cui potevano mettere le mani e 
cercavano di attaccare gli astanti o di azzannarli. Gli iniziati 
intonavano canti che esprimevano il desiderio di mangiare 
carne umana e di ingoiare vivi altri esseri umani. Attraver-
so una serie di canti, danze e azioni rituali, essi venivano 
gradatamente pacificati e ricondotti alla normalità, la loro 
“selvatichezza” veniva gradualmente addomesticata, veni-
vano sottoposti ad alcune pratiche purificatorie e alla fine 
integrati nella Società come nuovi membri a pieno titolo.
Lo Spirito Cannibale, che si pensava prendesse posses-
so dell’iniziato durante il suo periodo di isolamento nella 
foresta, era descritto come un essere selvaggio, inquietante 
e mostruoso, che viveva al margine del mondo, nell’estre-
mo Nord: una località associata all’oscurità, all’inverno e 
alla morte. In quanto essere selvaggio, cannibale, dominato 
da una furia incontrollabile e da una voracità insaziabile, 
l’hamatsa era preda di una entità selvaggia e inumana. Tut-
tavia, dal contatto con questa entità pericolosa e temibile, 
l’iniziato otteneva nuovi poteri e quelle qualità che contrad-
distinguevano gli appartenenti alla prestigiosa Società del 
Cannibale204.
Tra le maschere che partecipano alla Cerimonia d’Inverno 
si trova l’Uomo dei Boschi (Beku’s), una figura mitica che 
secondo i Kwakiutl vive nelle profondità dei boschi e si im-
padronisce di coloro che muoiono affogati. Il suo corpo è 
freddo come il ghiaccio, un’altra caratteristica che lo mette 
in relazione con la morte. La sua abitazione è in effetti una 
variante dell’altro mondo e coloro che vi si recano, se accetta-
no il cibo che viene loro offerto non possono più lasciare quel 
luogo. Così un racconto narra la vicenda di una donna che 
viene portata via da colui che lei crede il suo amante, ma che 









si rivela essere il capo degli Uomini dei Boschi. L’abitazione 
nella quale era entrata nottetempo scompare al far dell’alba. 
Quando le vengono offerti dei salmoni arrostiti, la donna li 
mangia e così diventa impossibile per lei lasciare il paese di 
quell’uomo. Il salmone arrostito era in realtà legno marcio205. 
Il cibo dell’Uomo dei Boschi appare come cibo umano, ma 
in realtà è composto di legno putrido, rane e lucertole206.
Nelle cerimonie kwakiutl compare talvolta anche una ma-
schera che rappresenta Dzonoqwa, la donna selvaggia della 
foresta, la donna cannibale mangiatrice di bambini. 
Gli esseri soprannaturali definiti Dzonokwa, possono 
appartenere ad entrambi i sessi. Tuttavia la maggior parte 
delle rappresentazioni mostrano un essere femminile. Essi 
vivono nell’interno, nelle zone boscose o sulle montagne, 
dove sorgono le loro case, spesso al di là di un corso d’ac-
qua.
Le Dzonokwa sono di colore scuro e guarnite di capelli 
neri, di foltissime sopracciglia e di abbondante pelosità sul 
volto. In genere esse hanno occhi infossati in orbite profon-
de o semichiusi, indice di una scarsa capacità visiva, mentre 
la bocca assume la tipica contrazione che il mostro utilizza 
per emettere il suo grido gutturale caratteristico. Questi 
esseri pronunciano le parole in modo particolare, aggiun-
gendo una “h”, un suono aspirato, davanti a ciascuna sillaba 
o all’inizio di ogni parola, adottando quella postura delle 
labbra protuberanti che si riscontra nelle maschere che li 
raffigurano. La loro voce è così forte da far tremare le tra-
vi del soffitto della loro casa. Esse sono delle gigantesse, 
poiché la loro dimensione è circa il doppio di quella degli 
esseri umani e sono dotate di grande forza, tanto da essere 
in grado di abbattere con le mani nude grandi alberi. Le 
Dzonokwa sono considerate capaci anche di spostarsi nel 
mondo sotterraneo. Alcuni racconti narrano come una Dzo-
nokwa non possa essere uccisa finché la sua vita, che tiene 
nascosta nel nodo di un tronco, non venga colpita.
Spesso le Dzonokwa cercano di rapire dei bambini dai 
villaggi umani, per rinchiuderli in una cesta e portarli fino 
205. Boas & Hunt, 1902: 502. 





alla loro abitazione nei boschi. Talvolta, per attirare i bam-
bini fuori di casa, esse imitano la voce della loro nonna. Per 
questo motivo, la figura della Dzonokwa veniva usata come 
una forma di spauracchio per indurre i bambini all’obbe-
dienza e al rispetto degli ordini dei genitori, minacciando 
che in caso contrario la Donna Selvaggia sarebbe venuta a 
rapirli. Essa viene descritta come una orchessa cannibale, 
la quale cattura i bambini per arrostirli e divorarli e spesso 
essa per rapirli chiude loro gli occhi con una colla prodotta 
da una sostanza rossa da lei masticata.
Tuttavia, pur essendo di una forza prodigiosa e di indole 
selvaggia, essa si presenta nei racconti come piuttosto stu-
pida, tanto che spesso i bambini rapiti sono in grado facil-
mente di ingannarla e ucciderla per poi tornarsene a casa, 
portando con sé le cose trovate nell’abitazione dell’orchessa.
D’altra parte, talvolta l’incontro con questo essere può 
rivelarsi remunerativo, poiché la Dzonokwa dispone di 
ricchezze e poteri soprannaturali che può donare al suo 
visitatore207.
In una leggenda, dopo aver ucciso la Dzonokwa un 
gruppo di uomini trova la sua abitazione colma di cibo e 
di pelli, e il capo si impadronisce di una maschera, che 
porta il nome di “Maschera del Nido che Porta l’Incubo”, 
con il costume di corteccia di cedro che l’accompagna, che 
d’ora in poi la sua famiglia potrà vantare come titolo di 
prestigio208. Un mito degli Awaitlala, un gruppo apparte-
nente alla stessa famiglia linguistica dei Kwakiutl, racconta 
di una famiglia che decise di risalire un fiordo in barca per 
pescare i salmoni. Ma i salmoni messi ad essiccare sparivano 
costantemente. Del furto fu accusato il figlio in quanto, non 
essendosi sottoposto alle prove rituali prescritte per la sua 
età, non aveva così ottenuto la benevolenza degli spiriti. Il 
ragazzo allora fece i bagni rituali e uno spirito lo istruì e gli 
consegnò anche alcune pietre rotonde con le quali questi 
uccise i ladri di pesce, che altro non erano che una banda di 
Dzonokwa. Nell’abitazione della Dzonokwa furono trovati 
cumuli di ricchezze (carne, pellicce d’orso e di capra selva-
tica, bacche essiccate e tutti i salmoni rubati) e due piccole 
207. Boas 1935: 144-146. 









orchesse. Il bottino e le due Dnonokwa bambine furono 
trasportate fino ad un villaggio, probabilmente al di là del 
territorio Awaitlala, ma sempre presso un gruppo Kwakiutl. 
Il padre che aveva assunto il nome cerimoniale di Dzo-
nokwa, invitò “tutte le tribù”, offrì loro un gran banchetto 
e quando la festa raggiunse il momento più alto presentò 
le due Dzonokwa . Lo sgradevole odore che emanavano 
intossicò gli astanti e il giovane ne approfittò per uccidere 
molte persone. Vennero distribuite pelli e pellicce ai pochi 
rimasti e l’eroe tornato al suo paese eresse quattro statue di 
Dzonokwa a ricordo dell’impresa.209.
Tra gli Irochesi, le Facce False sono incarnazioni di spiriti 
della foresta, i quali possono apparire ai cacciatori che si 
avventurano in luoghi remoti e isolati. Essi appaiono come 
individui semi-umani, che guizzano da un albero all’altro 
e che talvolta possono mostrarsi come teste prive di corpo, 
con lunghi capelli ondeggianti. Queste creature della fo-
resta possono accondiscendere a non molestare gli esseri 
umani in cambio di un’offerta di tabacco o di farina di mais. 
A capo di questa moltitudine si colloca la Grande Faccia 
Falsa, chiamata anche il Grande Gobbo (hadu’i’gónah in lin-
gua onondaga), il più potente di questi esseri che vivono ai 
margini del mondo, nelle zone più inaccessibili210. Spesso 
è descritto come un gigante, che porta un albero di pino 
come bastone con cui appoggiarsi mentre cammina211.
A questi esseri si attribuisce il potere di controllare le ma-
lattie. Attraverso i sogni essi istruiscono alcuni individui e li 
guidano nella creazione delle maschere, che riproducono le 
loro fattezze, e attribuiscono a coloro che le indossano il po-
tere di curare le malattie e di scacciare le influenze negative. 
I personaggi mascherati che impersonano questi spiriti e 
che impiegano anche un lungo bastone su cui si appoggiano 
e il sonaglio di guscio di tartaruga, imitano il linguaggio 
gutturale e incomprensibile di questi esseri selvaggi, che si 
esprime con suoni nasali e ripetitivi: ho ho ho ho212.
209. Id.: 68-70. 







Anche le Facce di Mais impersonano degli esseri spirituali, 
che appartengono all’“altro lato del mondo”, dove le sta-
gioni sono invertite rispetto al mondo attuale: quando qui 
è inverno là è estate e viceversa. Si tratta di esseri legati 
alla terra, che insegnarono agli umani le arti della caccia 
e dell’agricoltura. La loro comparsa durante la Cerimonia 
d’Inverno rappresenta simbolicamente il dono delle piante 
commestibili (il mais, le zucche e i fagioli) agli esseri uma-
ni213. Entrambe le tipologie di maschere, le Facce False e 
le Facce di Mais, vengono considerate dagli Irochesi come 
“bisnonni” perché esistono sulla terra fin dalle origini del 
mondo, quindi prima della comparsa degli esseri umani214.
Tra i popoli di lingua algonchina era diffusa la nozione 
di un gigante cannibale, chiamato windigo (con varianti nelle 
diverse lingue locali). Come nel caso di altre figure, anche il 
Windigo era descritto talvolta come un unico essere mitico, 
talaltra come un insieme di esseri dalle caratteristiche ana-
loghe, che popolavano specialmente le regioni isolate e ino-
spitali. Essi comparivano soprattutto in inverno e potevano 
aggredire i cacciatori che si avventuravano nelle foreste o i 
viaggiatori che percorrevano luoghi solitari, spinti da un’in-
saziabile voracità di carne umana e talvolta annunciati da 
un turbine di vento e di nevischio. Tale avidità era destinata 
a rimanere comunque inappagata e i Windigo si presenta-
vano come esseri dall’aspetto smagrito e scheletrico, con 
lunghi denti, occhi prominenti e un cuore di ghiaccio. In 
effetti questa figura sembra strettamente legata alla morte, 
non solo per l’aspetto esteriore simile a un cadavere, ma an-
che per l’odore di decomposizione che emanavano e per la 
loro associazione con il freddo, il ghiaccio e la solitudine215.
Tra gli Ojibwe e i Cree del Subartico esisteva la credenza 
secondo la quale alcuni individui potessero venire posseduti 
dallo spirito del Windigo. Costoro si pensava provassero 
un’incontenibile desiderio di uccidere e divorare i propri 
compagni di accampamento. In condizioni particolarmente 
difficili come quelle dell’ambiente nordico, poteva accadere 
talvolta che durante l’inverno un gruppo ridotto allo stre-
mo per mancanza di cibo dovesse ricorrere a cibarsi dei 
213. Id.: 54.
214. Id.: 315.









corpi dei compagni morti per evitare di morire di fame. 
Secondo la credenza dei Nativi, questi individui, una volta 
assaggiata la carne umana, venivano presi da un’inesorabile 
bramosia per questo cibo, trascurando qualsiasi altro ali-
mento. Il loro cuore diveniva di ghiaccio, ed essi vedevano 
la gente che li circondava non più come esseri umani, ma 
come cervi, alci o altri animali da selvaggina. Essi dovevano 
venir uccisi prima che potessero assalire i loro compagni di 
accampamento.
Per un certo tempo gli antropologi hanno pensato che 
tale complesso corrispondesse a una delle cosiddette “sin-
dromi culturalmente condizionate” o “psicosi culturalmen-
te specifiche”, forme patologiche legate a specifici contesti 
socio-culturali. Sembra piuttosto che si debba trattare di 
un complesso di rappresentazioni culturali e mitiche, alla 
luce del quale i membri di quelle culture hanno talvolta 
interpretato casi di individui affetti da particolari disturbi 
psico-patologici216.
In tutto il Nord America indigeno si trova, oltre alla cre-
denza in esseri giganteschi che vivono ai margini del mondo 
umano, anche quella nell’esistenza di un genere di esseri di 
piccola statura, che popolano le regioni più isolate e selvag-
ge, i boschi e i luoghi dove si trovano antichi resti di tombe 
o di costruzioni del passato. Costoro erano considerati co-
me esseri potenti e in parte temibili. Non necessariamente 
ostili o malevoli, si attribuiva tuttavia ad essi un carattere 
imprevedibile e impulsivo, che li poteva indurre a commet-
tere scherzi o malignità ai danni del malcapitato che avesse 
dovuto incontrarli.
I Crow delle Grandi Pianure consideravano il Piccolo 
Popolo (che essi chiamavano awakkule) come esseri fonda-
mentalmente benevoli, anche se potevano a volte indulgere 
in scherzi e disturbi. Essi vivevano in colonie, nelle regioni 
montagnose più remote. In alcuni luoghi che si sapevano 
frequentati da loro si lasciavano offerte e doni per attirarne 
la benevolenza. Essi potevano anche predire a una donna 
incinta di quale sesso sarebbe stato il nascituro: la donna 
lasciava in una località prestabilita due giocattoli, uno tipi-





camente maschile e l’altro femminile. Ritornando sul posto 
il giorno dopo avrebbe riscontrato che gli “gnomi” avevano 
lasciato solo uno dei due, quello riferito al sesso del bam-
bino che sarebbe venuto a nascere217. Tra i Lakota invece 
i piccoli esseri dei boschi, chiamati “Abitatori degli Alberi” 
(čanotila), erano entità malevole, che facevano perdere nei 
boschi gli esseri umani. Vedere uno di questi esseri signi-
ficava che qualche parente della persona che aveva avuto 
quell’esperienza era destinato a morire nel prossimo futuro.
Tra gli Irochesi, il Piccolo Popolo era costituito da esseri 
dai poteri straordinari, che vivevano nelle foreste e aveva-
no il compito di controllare le forze della natura. Secondo 
un racconto, un giorno un cacciatore incontrò alcuni di 
questi strani esseri, i quali lo invitarono a condividere il 
loro pasto. Durante la festa che si svolse in quell’occasione, 
l’uomo assistette alle danze e alle cerimonie che il Piccolo 
Popolo aveva messo in pratica e, una volta ritornato al suo 
villaggio, volle riprodurle, introducendo così la Danza delle 
Tenebre. Quando fece ritorno al villaggio scoprì che era 
passato molto tempo da quando era stato via, tanto che la 
gente era convinta che egli fosse ormai morto. Quello che 
nel mondo del Piccolo Popolo sembra essere un periodo 
di pochi giorni si rivela, nel mondo umano, corrispondere 
a diversi anni. La cerimonia della Danza delle Tenebre si 
deve svolgere al buio, di notte, in un edificio dove tutte 
le fonti di luce sono state spente, allo scopo di curare un 
malato e comporta invocazioni agli spiriti dei defunti. Il 
Piccolo Popolo infatti, per il fatto di vivere nelle profondità 
della terra, in una sorta di “altro mondo”, è strettamente 
associato al mondo dei morti218.
I Seneca chiamano il Piccolo Popolo ohdowa e li consi-
derano spiriti abitanti nel mondo sotterraneo. Essi erano 
chiamati i “cacciatori” perché combattevano contro i mostri 
che popolavano la terra ed erano ritenuti i guardiani delle 
porte d’accesso al mondo inferiore. Nei luoghi dove ave-
vano tenuto le loro feste e danze si potevano individuare 
cerchi di erba schiacciata.
217. Frey 1987: 68. 









Le caratteristiche di questi esseri sono straordinariamen-
te simili a quelle dei loro omologhi del folklore europeo. 
Essi sono strettamente connessi con il mondo della natura, 
abitano i boschi, i laghi, le colline e le zone selvagge, comu-
nicano con gli animali e sono i guardiani di luoghi parti-
colari. Sono associati con i morti, come se essi e gli spiriti 
dei defunti condividessero lo stesso regno indefinito che si 
trova nel mondo sotterraneo. Infine, essi dimostrano uno 
spiccato interesse per i bambini degli umani e talvolta cer-
cano di prelevarne alcuni e di portarli nel loro mondo219.
I personaggi mascherati si ispirano spesso a figure di Uomi-
ni Selvaggi, esseri che si collocano in una regione di confine 
tra il mondo umano e il mondo non-umano, spesso coperti 
di peli, con i capelli lunghi e incolti, armati di un grosso 
bastone. Le figure ingobbite, vestite di pelli di animali, con 
maschere contornate di lunghi capelli, recanti un lungo 
bastone in mano, che irrompono nel villaggio durante la 
stagione invernale sia tra gli Irochesi che nei paesi delle Alpi 
svizzere costituiscono un’analogia impressionante e difficil-
mente risolvibile con la semplice casualità.
11. Lo sguardo del Folle
Abbiamo già descritto, tra i protagonisti della Cerimonia 
d’Inverno dei Kwakiutl, la figura del “Danzatore Folle” 
(nulmal), che si distingue per un comportamento partico-
larmente violento, una vera esplosione di furia distruttiva 
e incontrollata. Il danzatore nulmal è anch’esso associato al 
mondo selvaggio della foresta, in quanto iniziato da esseri 
spirituali misteriosi, chiamati atlasemk, che abitano un’iso-
la galleggiante sulle acque di un lago, nel profondo della 
foresta. Al ritorno dal periodo di iniziazione nella foresta, 
il futuro Danzatore Folle si trova in uno stato di vera e pro-
pria “pazzia”: nel mito si racconta come il primo iniziato a 
questa funzione ritornò al villaggio dopo il soggiorno nella 
foresta mostrando un comportamento da “pazzo”, dal suo 
naso colava una gran quantità di muco, che egli inghiottiva 
e si spalmava sul corpo, urinava e defecava senza ritegno e 





solo a fatica si riuscì ad “addomesticarlo” e a ricondurlo a 
un comportamento normale220.
A questo personaggio si può avvicinare l’heyoka, che tra i 
Lakota delle Grandi Pianure è un individuo che ha otte-
nuto una visione da parte dello Spirito del Tuono o di uno 
dei suoi assistenti (l’aquila, il falco, la rondine). Il contatto 
con il Tuono impone a colui che ha ricevuto la visione una 
serie di comportamenti peculiari, che ne fanno una sorta 
di clown, il quale si comporta con atti contrari alla norma, 
buffi e ridicoli221. In primavera, dopo che il tuono ha fatto 
udire la sua voce per la prima volta, si celebrava l’heyoka 
kaga, una cerimonia pubblica in cui coloro che avevano ot-
tenuto una visione dal Tuono si presentavano alla comunità 
con vestiti stracciati e comportandosi come “folli”. Durante 
la cerimonia veniva messa a bollire carne di cane e gli heyoka 
mostravano la propria abilità nell’estrarre pezzi di carne 
dall’acqua bollente senza scottarsi. Il comportamento di 
questi personaggi rituali ha suscitato un vivo interesse tra 
gli studiosi222, ma è rimasto un enigma che sfida le inter-
pretazioni degli esperti.
Egli viola sistematicamente i costumi accettati. È sciocco, 
rumoroso, iperattivo. È spaventoso proprio per la sua stra-
nezza […] Egli è lo specialista del comportamento oppositi-
vo. La sua potenza magica (religiosa) deriva non solo dalla 
sua abilità nell’ignorare senza danni le proibizioni alle quali 
le persone normali sono inestricabilmente vincolate, ma 
anche dalla sua particolare condizione di “sospensione”. 
Egli è al di fuori della società, al di fuori della normalità, 
e attende all’infinito una ridefinizione e un recupero ce-
rimoniale223.
Queste figure di “clown rituali” possono essere considerate 
come la controparte del personaggio mitologico chiamato 
trickster, anch’esso una figura alquanto enigmatica e diffi-
cilmente riconducibile a un insieme definito di caratteri e 
di funzioni224. Entrambi sembrano volti a rappresentare gli 
220. Boas 1897: 468-69. 
221. Densmore 1918: 158; Walker 1980: 155-157. 
222. Handelman 1981; Lewis 1974; 1982. 
223. Lewis 1990: 151. 









estremi limiti del comportamento e delle possibilità dell’es-
sere umano: sono esploratori delle regioni di confine tra 
ordine e disordine, tra legge e casualità, tra consapevolezza 
e incoscienza, tra realtà e finzione.
Nella cerimonia dell’Okipa tra i Mandan il personaggio 
chiamato “il Folle” (oxinhede), impersonava una figura di 
questo genere: un essere sregolato e selvaggio, un canni-
bale, che recava in mano un bastone con in cima una testa 
umana; egli proveniva dal sole e recava dipinte sul corpo 
le immagini del sole, della luna e delle stelle.
I bisonti figliavano in primavera, intorno ai mesi di 
Aprile e Maggio. Qualche mese più tardi, con l’avanzare 
dell’estate, iniziava la stagione degli accoppiamenti, nei me-
si di Luglio e Agosto. La cerimonia dell’Okipa dei Mandan 
conteneva numerosi elementi che sottolineavano questo 
aspetto. Il personaggio chiamato il Folle si presentava con 
un enorme pene e si comportava in modo buffo e ridicolo, 
imitando i maschi di bisonte nella monta delle femmine du-
rante la stagione degli accoppiamenti225. Sembra che questa 
forma di amplesso con i danzatori che impersonavano i 
bisonti fosse un atto necessario per la riproduzione degli 
animali. Le caratteristiche di questo personaggio indicano 
anche che le forze generative erano viste come benefiche e 
necessarie ad assicurare la continuità della vita, ma anche 
potenzialmente pericolose e distruttive. Il Folle incarnava 
anche il lato oscuro e inquietante del mondo e si identifi-
cava con il Sole cannibale della mitologia dei Mandan. È 
interessante notare il particolare del lungo bastone con in 
cima una piccola sfera che rappresentava una testa uma-
na, perché questo ricorda in maniera sorprendente un at-
tributo tipico del Folle medioevale, la marotte, uno scettro 
sormontato da una testa umana, che spesso rappresentava 
il Folle stesso226.
Tra gli Ojibwe delle Pianure, il Windigokan è un clown ce-
rimoniale che si comporta in modo contrario alla norma. Il 
nome di questo personaggio deriva dal Windigo, un mitico 
225. Bowers 1950: 145. 





gigante cannibale dal cuore di ghiaccio, che si ritrova nel-
la mitologia di gran parte dei popoli di lingua algonchina 
del Nord-Est. Il Danzatore Windigo è inoltre associato allo 
Spirito del Tuono, in modo simile all’heyoka dei Lakota, che 
ottiene il suo ruolo di buffone cerimoniale da una visione 
del Tuono. I danzatori Windigokan formano infatti una 
società sacra, che riunisce coloro che hanno avuto un’espe-
rienza visionaria inviata dallo Spirito del Tuono227.
Essi indossano maschere, con il tipico lungo naso pen-
dente, un costume di stracci e adottano un comportamento 
contrario alla norma in numerose occasioni, specialmente 
durante importanti rituali, come la Danza del Sole. In alcu-
ni gruppi, la società dei danzatori Windigo include anche 
un personaggio chiamato il “cacciatore”, caratterizzato da 
una vistosa gobba sul dorso e impugna un arco e delle frec-
ce storte, perciò impossibile da usare efficacemente. I clown 
rituali sono particolarmente conosciuti per i loro poteri di 
cura, oltre che per i loro atteggiamenti scherzosi e irriveren-
ti. In anni recenti la loro partecipazione al rito della Danza 
del Sole è andato progressivamente intensificandosi228.
I Folli sono una variante solo parzialmente diversa delle 
figure già descritte. Se l’orso e l’Uomo Selvaggio rappresen-
tano le zone di confine tra umanità e animalità, tra villaggio 
e foresta, il Folle rappresenta l’intersezione tra norme so-
ciali e comportamento disinibito, tra ragione e istinto, tra 
ordine e disordine mentale. I Danzatori Folli e i Buffoni 
cerimoniali dei rituali amerindiani sembrano quindi ricon-
durre alle figure dei Folli medioevali, agli Arlecchini e ai 
Kurenti delle mascherate popolari europee.
Un insieme così vasto e articolato di elementi che si intrec-
ciano e si richiamano non può essere quindi trascurato o 
considerato irrilevante. Tuttavia, non si può nascondere che 
esso ponga una serie di questioni teoriche di grande portata 
e di non facile soluzione. L’antropologo Robert Ritzenthaler 
ritiene che tali analogie siano un esempio stupefacente di 
“parallelismo senza diffusione”, una formulazione bizzarra, 
227. Smallman 2014. 









che si limita a prendere atto dell’esistenza di una connessio-
ne senza essere in grado di spiegarla229. È ovvio infatti che le 
culture indigene americane non sono state influenzate dai 
contadini europei nell’elaborazione di questi rituali, tanto 
che queste somiglianze sorpresero e incuriosirono i mis-
sionari francesi che le osservarono per la prima volta, né 
è possibile, l’inverso. Ma allora come dare conto di queste 
analogie? Cosa vuol dire “parallelismo”? Dalla formulazione 
di Ritzenthaler sembrerebbe doversi inferire che, senza un 
qualche motivo plausibile, in due regioni del mondo total-
mente indipendenti popoli diversi hanno creato un insie-
me di elaborazioni rituali che risultano straordinariamente 
simili. Una pura coincidenza?
Per coloro che sono appassionati di letteratura giallistica 
non sarà una novità sentirsi dire che le coincidenze non esi-
stono e che se le prove in un’indagine rivelano una correla-
zione tra fatti che sembrano apparentemente indipendenti, 
quella correlazione deve avere una spiegazione. Se escludia-
mo la diretta trasmissione dall’Europa all’America, o vice-
versa, e se escludiamo inoltre l’ipotesi che alla base di queste 
creazioni simboliche vi sia una qualche forma di struttura 
universale della mente umana che produce ovunque gli 
stessi risultati, un’ipotesi che finora non è stata dimostra-
ta in modo convincente, allora che cosa rimane? Secondo 
la famosa espressione di Sherlock Holmes, il personaggio 
creato da Conan Doyle, “quando si è eliminato l’impossibi-
le, quello che rimane, per quanto improbabile, deve essere la 
verità”230. Seguendo questa massima, l’ipotesi che rimane, 
dopo aver scartato le varie teorie inverificabili o impossi-
bili, per quanto sia improbabile e difficile da comprovare, è 
quella di un nucleo originario mitico-simbolico, dal quale 
sono stati sviluppati i vari rituali, risalente ad un’epoca mol-
to antica, per la precisione all’epoca paleolitica, prima che 
gruppi di cacciatori cominciassero a trasferirsi dal Vecchio 
al Nuovo Mondo, in una serie di periodiche migrazioni 
229. Conversazione con William Fenton del 19 dicembre 1968, riportata da Fenton 
1987: 499.
230. “How often I have said to you that when you have eliminated the impossible, wha-
tever remains, however improbable, must be the truth?” (Conan-Doyle 1902: 69). Il Segno 
dei Quattro (The Sign of the Four), da cui è tratta questa citazione, venne pubblicato per la 





che portarono progressivamente al popolamento del con-
tinente americano231. Dobbiamo poi ritenere che successi-
vamente, questa volta sì in modo parallelo e indipendente 
nei due continenti, il rituale stagionale, che anticamente 
doveva essere una celebrazione della rinascita primaverile 
della vegetazione e della rigenerazione delle specie animali, 
venne a inglobare anche i riti agricoli e la propiziazione dei 
raccolti e della fertilità dei campi.
12. Questione di naso
Terminiamo questo percorso comparativo ponendo at-
tenzione ad un motivo che sarebbe (come lo è stato dalla 
maggior parte degli studiosi) passato del tutto inosservato o 
trascurato, se non fosse emersa la sua ricorrenza insistente 
in molteplici contesti e parallelamente nel mondo amerin-
diano e nel mondo popolare europeo.
Nella sua descrizione, che abbiamo riportato più sopra, 
di una maschera irochese nel villaggio di Onondaga, John 
Bartram si soffermava a sottolineare un carattere peculia-
re: il lungo naso che la caratterizzava. In effetti tra le ma-
schere irochesi si trova quella di hagondes (“Lungo Naso”), 
una sorta di clown cannibale, la cui maschera era utilizzata 
soprattutto per spaventare e disciplinare i bambini232. Que-
sto particolare non deve però far pensare a una semplice 
“invenzione” a scopo pedagogico, poiché il termine hagon-
des veniva impiegato per designare un particolare genere 
di esseri che vivevano nei boschi e talvolta erano stati vi-
sti dagli anziani mentre si aggiravano intorno al villaggio. 
Fenton raccolse la testimonianza di Henry Redeye, il quale 
dichiarava di aver un giorno scorto uno di questi esseri, 
231. Al termine del suo ammirevole lavoro comparativo sui Carnevali europei, Kezich 
propone un itinerario interpretativo molto simile a quello avanzato nel presente con-
tributo. Sottolineando la fecondità dell’ipotesi di Frazer, secondo la quale le cerimonie 
popolari dell’Europa contadina potevano essere ricondotte ad antichi riti di fertilità di 
una religione agraria, ipotesi ingiustamente accantonata e perfino ridicolizzata da mol-
ti studiosi contemporanei, Kezich individua l’elaborazione originaria delle maschera-
te invernali nella prima fase del passaggio all’economia neolitica, con l’equiparazione 
simbolica tra fertilità della terra e fecondità della donna (Kezich 2015: 464-467). Se il 
parallelismo con i dati dell’America indigena che qui viene proposto ha un senso, allora 
è necessario far arretrare ancora l’elaborazione del nucleo simbolico originario ad un’e-
poca precedente, quella dei cacciatori paleolitici.









il cui naso era così lungo che quasi toccava il suolo233. Ma 
anche tra i Kwakiutl, come abbiamo visto, una caratteristica 
distintiva della maschera dei nulmal (Danzatori Folli) era un 
lungo naso prominente. Anche in questo caso osserviamo 
una correlazione tra lungo naso e comportamento buffo-
nesco e disordinato. Gli spiriti rappresentati dai danzatori 
nulmal, chiamati atlasemk, si pensava abitassero su un’isola 
in mezzo a un lago, avevano un naso enorme e i loro corpi 
erano completamente ricoperti di moccolo. Come abbiamo 
già riportato, il racconto della prima iniziazione da parte di 
questi esseri descrive l’iniziato, al suo ritorno dalla foresta, 
come “pazzo”, con il naso che colava continuamente, del cui 
muco egli si nutriva e si cospargeva il corpo234.
Un simile comportamento “folle” si ritrova anche presso 
i popoli delle Pianure, dove compaiono figure come l’heyo-
ka, il buffone cerimoniale dei Lakota. Un heyoka mascherato 
raffigurato nel volume di Thomas Lewis235 mostra il volto 
coperto da una maschera di pelle o di stoffa, con un grosso 
naso pendente. Analogamente, la fotografia di un heyoka 
scattata nella riserva di Standing Rock, South Dakota, pub-
blicata da Reginald e Gladys Laubin, mostra un personag-
gio vestito con abiti consunti e indossante una maschera di 
stoffa scura con un lungo naso appuntito236. Tra i Cree e 
gli Ojibwe delle Pianure i windigo sono giganti cannibali, 
che vengono impersonati da danzatori durante le celebra-
zioni della Danza del Sole. Questi danzatori si comportano 
come clown rituali, compiendo gesti ridicoli e “parlando al 
contrario”, dicendo cioè il contrario di quello che vogliono 
significare. Una maschera dei Cree in tela da Danzatore 
Windigo, raccolta nel 1936 e conservata presso il Denver 
Art Museum, mostra un volto inespressivo con occhi pic-
colissimi e un lungo naso a carota237. Simili maschere sono 
descritte anche per gli Ojibwe delle Pianure238. Infine, tra 
gli Assiniboine troviamo una Danza dei Folli (Fool Dance) 
celebrata a scadenza non fissa e talvolta associata alla Dan-
233. Id.: 168. 
234. Boas 1897: 468. 
235. Lewis 1990: 142. 
236. Laubin 1977: 213. 
237. Darnell 2001: 648. 





za del Sole239. Le maschere indossate per questa danza e 
fotografate nel 1952 da J.W. Wellington mostrano spesso 
dei nasi prominenti240. Alanson Skinner aveva segnalato la 
somiglianza delle maschere dei Cree e Ojibwe delle Pianure 
con le Facce False degli Irochesi241, ma solo per ipotizzare 
una derivazione dovuta all’influsso irochese.
In nessuno di questi casi è stata posta una particolare 
attenzione da parte degli studiosi al dettaglio del lungo 
naso e della sua costante associazione con personaggi dal 
comportamento “selvaggio”, clownesco, derisorio e irrive-
rente. La completa indifferenza da parte degli etnografi ha 
comportato quindi la mancanza di qualsiasi spiegazione sul 
significato di questa caratteristica del costume cerimoniale.
Questo ha qualcosa a che fare con i Carnevali europei? 
La risposta è: certamente sì, anche se troviamo una situazio-
ne del tutto simile a quella americana. Gli studiosi di folk-
lore e tradizioni popolari hanno sostanzialmente trascurato 
questo aspetto o l’hanno soltanto sfiorato, considerandolo 
un dettaglio del tutto insignificante. Eppure fin dalle origini 
della Commedia dell’Arte, la forma più antica di maschera, 
dalla quale probabilmente discendono un po’ tutte le altre, 
lo Zanni, è caratterizzata essenzialmente per il suo lunghis-
simo naso242. Ma ancora nei Carnevali contemporanei tro-
viamo figure come i Klöckler, nella Sarntal (in provincia di 
Bolzano), vestiti di stracci e provvisti di lunghi nasi rossi243. 
Analogamente in Val di Fassa, in Trentino, compare la fi-
gura del bufón, “il personaggio più insolente e trasgressivo 
del carnevale”, che indossa una maschera caratterizzata da 
un enorme naso, all’estremità del quale viene spesso appeso 
un cornetto rosso o un altro piccolo oggetto244. Kezich245 
segnala l’ampia diffusione dei lunghi nasi nelle maschere 
di varie regioni, dai vecchi Krampus di Tramin, prima che 
venissero sostituiti dalle maschere in legno, agli Esel di Stilfs 
239. Dusenberry 1962: 137. 
240. DeMallie & Miller 2001: 580. 
241. Skinner 1914: 504. 
242. Mignatti 2997: 21. 
243. Kezich 2015: 79. 
244. Kezich 2015: 203; Kezich & Poppi 2006: 22-24. 









e ai Kukeri della Tracia, senza però offrire alcuna ipotesi di 
interpretazione per questa caratteristica.
Come possiamo spiegare la presenza di questi lunghi na-
si in personaggi appartenenti a mondi culturali così distanti 
e diversi? Attraverso il confronto degli attributi di queste 
figure mascherate emergono alcuni tratti comuni: si tratta 
sempre di personaggi caratterizzati da un comportamento 
buffonesco, spavaldo, trasgressivo, sovente esplicitamente 
equiparato alla “follia”, alla “pazzia”. Sono tutti agenti del 
disordine, incarnazioni di esseri che provengono dall’altro-
ve, dai margini del mondo umano. Essi si mostrano capaci 
di trasgredire le norme sociali e i codici di comportamento, 
di scavalcare le frontiere tra le diverse sfere in cui la realtà 
viene culturalmente suddivisa e ordinata, e in tal modo di 
mostrare una particolare capacità di transitare da una di-
mensione all’altra, da un mondo all’altro. Come le “divinità 
del disordine” descritte da Bertrand Hell, essi mostrano le 
caratteristiche della mobilità che attraversa i confini e tra-
scura le regole, dell’ambivalenza, della pluralità, dell’impre-
vedibilità, dell’aggressività esuberante e incontrollata246. 
Tuttavia, questi comportamenti anomali non sono solo 
trasgressivi e distruttivi, essi introducono nell’ordine del 
mondo una zona fluida, mobile, mutevole, la nebulosità del 
possibile alternativo. E il possibile è agente motore dell’a-
zione, della creatività, della scelta247. In sintesi, il disordine 
è anche portatore di fertilità e di energia vitale. Per questo 
motivo i morti o gli spiriti che invadono il mondo umano 
durante le cerimonie stagionali d’inverno sono portatori 
non solo di disordine e di sconvolgimento, ma anche di 
forza creativa e generativa. Il naso, come l’immagine più 
esplicita del fallo, rappresenta questa dimensione fecondan-
te delle forze del disordine.
La scelta di questa direzione per cercare un’interpreta-
zione delle maschere dal lungo naso può essere avvalora-
ta dal caso delle maschere dei Danzatori Folli (nulmal) tra 
i Kwakiutl, caratterizzate, come abbiamo visto, da lunghi 
nasi colanti. Il muco, di cui sono cosparsi i primi iniziati 
leggendari a questa funzione rituale, viene lanciato simbo-
246. Hell 2012: 38-39. 





licamente sugli astanti dal Danzatore Folle durante la sua 
performance, non in segno di spregio, bensì come gesto 
ben augurale. Infatti, la funzione simbolica del muco viene 
rivelata da un racconto, ampiamente diffuso nella regione 
del Nord-Ovest, che racconta di un bambino nato dal muco 
nasale. In una variante tra le più diffuse, una donna addo-
lorata per la scomparsa della sua bambina, rapita da una 
Donna Cannibale, piange incessantemente e dal suo naso 
cola a terra del muco, il quale comincia a prendere forma 
e si tramuta in un bambino, che cresce in modo miracoloso 
e sarà destinato a divenire un grande eroe248.
Il lungo naso è quindi un simbolo della fecondità e forza 
generativa che proviene dall’altrove, da un “altro” mondo, 
portate nel mondo umano da figure trasgressive e inquie-
tanti che incarnano il disordine. Simbolo di quella necessità, 
avvertita da numerose culture umane, di aprirsi tempora-
neamente al disordine per incorporarne le proprietà crea-
tive e di rinnovamento, almeno una volta all’anno, quando, 
nell’interstizio tra un ciclo annuale e l’altro, si aprono prov-
visoriamente le porte che separano il mondo umano dagli 
altri mondi, i mondi degli spiriti e dei morti.










Questa conclusione, benché trovata 
da povera gente, c’è parsa così giu-
sta, che abbiam pensato di metterla 
qui, come il sugo di tutta la storia. 
La quale, se non v’è dispiaciuta 
affatto, vogliatene bene a chi l’ha 
scritta, e anche un pochino a chi l’ha 
raccomodata. Ma se in vece fossimo 
riusciti ad annoiarvi, credete che 
non s’è fatto apposta.
Alessandro Manzoni, 
I promessi sposi, 1840-1842.
Giunti alla fine del nostro percorso, il sentimento prevalente 
non è tanto quello di aver esaurito un argomento, quanto 
piuttosto un senso di incompletezza e di un certo spaesa-
mento. Ad ogni tratto del cammino intrapreso si aprivano 
continuamente scenari più ampi, prospettive alternative, 
che meritavano nuove indagini, ulteriori scavi, proponeva-
no integrazioni e sviluppi che non potevamo effettuare, vuoi 
per limiti di competenza, vuoi per mancanza di tempo e la 
necessità di proseguire sul tracciato che avevamo preordi-
nato. La bibliografia utilizzata già così ha assunto dimensio-
ni considerevoli, ma ogni volta che ci soffermavamo su un 
punto emergevano possibilità di ampliamento che avrebbero 
esteso esponenzialmente il materiale documentario, il quale 
sarebbe inevitabilmente diventato inutilizzabile se ampliato 
in tale misura. Ci siamo così limitati a tracciare un itinerario, 
segnalando alcune tappe significative, accentuando l’atten-
zione su alcuni punti. Un po’ come tanti piccoli sassi lanciati 
nell’acqua di uno stagno, per osservare il movimento di in-
crespatura della superficie e vedere fino a qual punto si po-
teva ancora distinguere, per poi ripartire con un altro sasso.
La principale considerazione che rimane, a fine tragit-
to, è la percezione di uno spessore temporale veramente 
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sterminato che ci sta alle spalle, ma anche la consapevo-
lezza che il presente continua a portare in sé le tracce di 
quel lontano passato. Forse adesso, dopo aver compiuto 
il lungo attraversamento di tempi e di civiltà, risulta un 
po’ più comprensibile l’idea che gli orsi che compaiono nei 
carnevali contemporanei siano imparentati con le pratiche 
rituali riservate agli orsi dai popoli che frequentavano le 
caverne della Francia centrale oltre trentamila anni fa; che 
le feste popolari che hanno come oggetto la figura della Ma-
donna rivelino connessioni profonde con il culto di figure 
femminili che attraversano i millenni e che rimandano a 
un simbolismo risalente alla preistoria; o che le maschere 
animali, che vediamo sfilare nei cortei festosi dell’Europa 
di oggi siano collegate con le figure inquietanti di ibridi 
uomini-animali raffigurate sulle pareti di roccia dall’uomo 
del Paleolitico. Questo non significa affatto che si debba 
concludere che i carnevali tradizionali sopravvissuti fino ad 
oggi racchiudano dei “pezzi” di preistoria rimasti inalterati 
fino ad oggi. Così come certamente non sono residui di 
antichi culti delle civiltà mediterranee o dei misteri greci o 
altre cose ancora. Essi testimoniano tuttavia una continuità 
di motivi mitico-simbolici che si intrecciano, in un groviglio 
di somiglianze e differenze, con tutti questi fenomeni. E 
talvolta le somiglianze sono anche così forti da sbalordire e 
lasciare interdetti. Uno dei punti di fondo che questo volu-
me ha voluto sottolineare è proprio la rilevanza di questo 
insieme di somiglianze, che non può essere semplicemente 
liquidato come qualcosa di sporadico e di superficiale, ma 
che rivela piuttosto la permanenza di elementi, che non 
sono rimasti invariati, ma che hanno mantenuto un com-
plesso tale di somiglianze, nonostante le differenze che li 
contraddistinguono, da meritare di essere osservato e in-
dagato con attenzione.
Un’altra sorpresa è consistita nell’osservare come tutte le 
ramificazioni del discorso che abbiamo cercato di intessere 
nei capitoli precedenti, sembrava portare inevitabilmente 
verso il passato più lontano della civiltà europea, verso quel 
mondo dei cacciatori paleolitici che sembra il più distante 
possibile dal nostro mondo attuale, dominato dalla tecno-
logia elettronica, dalle grandi metropoli e dai problemi del 
degrado ambientale e delle disuguaglianze sociali ed econo-









glianze tra l’uomo contemporaneo e l’uomo del Paleolitico 
non è una conclusione da poco. È sorprendente pensare 
che quel mondo così lontano cronologicamente e cultural-
mente da quello nel quale viviamo abbia saputo mostrare 
una creatività intellettuale così straordinaria. Risulta allora 
meno strano, forse, osservare come nell’attuale pubblicità 
televisiva la figura dell’orso continui a essere un soggetto 
frequentemente impiegato, spesso in una forma che ne fa 
un essere quasi umano, una “persona diversa dagli umani” 
che mantiene una forte presa sull’immaginario dell’uomo 
contemporaneo, nonostante il fatto che questi abbia nor-
malmente ben poche occasioni per incontrare un orso in 
carne ed ossa nella propria vita. Oppure possiamo pensare 
al pubblico che assiste nel 2016, al Teatro Regio di Torino, 
alla rappresentazione dell’opera di Alfredo Casella La donna 
serpente, composta nel 1931, che rielabora l’antica immagine 
della dea-serpente che attraverso la leggenda medioevale 
di Melusina ci riporta alle antiche divinità mediterranee 
dell’Età del Bronzo1. I fili che si dipanano da quell’antico 
passato non si sono spezzati e continuano a intrecciarsi con 
le molteplici e contraddittorie componenti delle culture me-
tropolitane contemporanee.
Questo significa, quindi, che il discorso non finisce qui, 
che dal passato la catena delle somiglianze e delle differenze 
si sviluppa in avanti, attraverso il presente, verso il futuro. 
Anche qui, le prospettive che si aprono sono molteplici e 
costituiscono altrettante aperture verso ulteriori possibi-
li sviluppi. I motivi che abbiamo individuato, infatti, non 
appartengono solo ai carnevali, un fenomeno in qualche 
misura residuale, che tuttavia non solo sopravvive ma regi-
stra continuamente nuove rivitalizzazioni e riformulazioni. 
Ma quei motivi possono essere riscontrati anche nell’arte 
contemporanea, ad esempio. L’universo degli ibridi, che 
fondono elementi del mondo umano e del mondo animale, 
è un tema che numerosi artisti contemporanei hanno utiliz-
zato, reinterpretato, riformulato2. Quel tema è stato poi 
ripreso nel mondo del design ed è penetrato ampiamen-
1. Vedi Giallongo 2013. 
2. Si veda il volume di Vergine & Verzotti 2010. 
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te nella pubblicità, nelle decorazioni, nell’arredamento e 
nell’industria culturale, nella moda3.
Un altro campo che è rimasto inesplorato ma che si pre-
annuncia promettente è quello del fumetto e del cinema e 
di tutti i fenomeni connessi. Il motivo della trasformazione 
in animale o in uomo-animale rimane dominante nell’im-
maginario veicolato da questi mezzi di comunicazione, a 
partire dalla vicenda del dottor Jekyll fino alle produzioni 
contemporanee. D’altra parte, nella ricchissima fantasma-
goria dei super-eroi la trasformazione in un altro essere, 
dai poteri eccezionali e iperbolici, viene simbolizzata dall’in-
dossare il costume che caratterizza quel determinato perso-
naggio: basta ricordare la celebre cabina telefonica in cui si 
rifugia Clark Kent per prendere le sembianze di Superman. 
Questa in fondo non è che una variante contemporanea 
del mascheramento, del potere insito nell’indossare una 
maschera e della metamorfosi che tale atto produce.
La maggior parte delle persone, nelle società industria-
lizzate contemporanee, vive in un mondo molto diverso da 
quello delle culture dell’antichità e dello stesso Medioevo. 
Le trasformazioni nel pensiero, nella sensibilità, nella tecno-
logia, nel sapere scientifico, nell’organizzazione della socie-
tà, hanno trasformato in misura sostanziale il modo di vita 
e la percezione della realtà degli uomini e donne contem-
poranei. Questo mutamento ha dato luogo al mondo “di-
sincantato” in cui viviamo oggi, a un’età secolare, dominata, 
almeno apparentemente, dal pensiero razionalistico, dallo 
scetticismo, dall’incredulità rispetto a tutto ciò che non può 
essere comprovato dal sapere scientifico. A partire dall’età 
moderna, la natura è stata spogliata da presenze spirituali 
e entità misteriose ed è divenuta un insieme di fenomeni 
materiali descrivibili nei termini di un sapere naturalistico, 
distaccato e razionale. Tuttavia, a ben guardare, sebbene 
queste differenze siano indubbiamente numerose e signifi-
cative, nondimeno si può anche riscontrare un bel numero 
di somiglianze tra questo mondo e quello che ci ha prece-
duto. Quelle che abbiamo sottolineato poco sopra sono solo 
alcuni esempi, ma molte altre se ne potrebbero rilevare. Il 
concetto di una natura puramente oggettivata e priva di 









vita e di personalità non soddisfa completamente il pensiero 
contemporaneo, che per molti versi e in varie forme cerca 
di ricostruire un rapporto più personale, più “spirituale” 
con il mondo che ci circonda. Alcune delle somiglianze con 
il mondo che ci sta alle spalle non sono semplicemente una 
traccia di permanenze e continuità, più o meno dissimu-
late, ma sono anche il prodotto di una ricerca esplicita, il 
progetto di ricostruzione di un modo alternativo di inter-
pretare la realtà, e di ricostituire una sorta di “re-incanto” 
della natura. La ricerca, la riformulazione, la riproposizione 
di antiche tradizioni attraversa tutto il mondo contempo-
raneo, e va dalla rivitalizzazione di religioni indigene nei 
paesi extra-europei alla elaborazione di forme di religiosità 
o spiritualità che tendono a recuperare o a reinventare le 
tradizioni pre-cristiane, che costituirono per secoli il nucleo 
di quel mondo “incantato” che si pensa ormai superato per 
sempre. Il presente volume vorrebbe contribuire a fornire 
un certo numero di spunti e di riflessioni per comprendere 
un po’ meglio questo mondo del passato, nella convinzio-
ne che comprendendo il passato possiamo al tempo stesso 
comprendere meglio il nostro presente e intravedere qual-
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1. Scultura in avorio di mammut raffigurante un ibrido 
uomo-leone, ritrovata nella caverna di Hohlenstein-
Stadel, Lonetal, Germania. L’oggetto è databile al 
periodo Aurignaziano del Paleolitico Superiore, intorno a 
35.000-40.000 anni fa. È conservata nel Museo di Ulm, 
Germania
Fonte: Dagmar Hollmann / Wikimedia Commons. 
2. Figurina femminile in calcare, ritrovata nel 1908 presso 
Willendorf, Austria, e datata intorno a 30.000 anni fa. La 
“Venere di Willendorf” appartiene al vasto insieme di 
raffigurazioni femminili paleolitiche che mostrano un corpo 
formoso, dalle caratteristiche femminile pronunciate e 
normalmente non evidenziano i tratti del volto, qui nascosto 
da una particolare acconciatura. La statuetta è scolpita in 
un materiale non presente sul luogo del ritrovamento ed era 
originariamente cosparsa di ocra rossa, si trova attualmente 
nel Naturhistorische Museum di Vienna.
Fonte: Wikimedia Commons.
3. Figura femminile scolpita in bassorilievo su un 
blocco di calcare ritrovato nel riparo sotto roccia di 
Laussel, in Dordogna, Francia. Il reperto è attribuito 
al periodo Gravettiano del Paleolitico Superiore 
(circa 25.000 anni fa). L’immagine, che era 
originariamente ricoperta di ocra rossa, raffigura 
una donna che regge in mano un corno di bisonte, 
mentre l’altra mano è appoggiata sul ventre. È 
stato osservato che il corno porta incise tredici 
tacche e alcuni studiosi hanno pensato di collegare 
questa raffigurazione al ciclo lunare (il numero 
di lunazioni in un anno) e al suo legame con la 
fertilità femminile. Non è da escludere anche un 
legame simbolico della donna con il bisonte. La 
figura mostra una riproduzione esposta al Museo 
Anthropos di Brno, l’originale è conservato al 
Musée d’Aquitaine, Bordeaux.
Fonte: Wikimedia Commons. 
4. Pittura parietale su una stalattite della Grotta Chauvet, 
nell’Ardèche, Francia, uno dei più importanti monumenti 
del Paleolitico Superiore, risalente a circa 32-35.000 anni 
fa. La raffigurazione mostra un bisonte, la cui zampa 
anteriore si fonde con la gamba di una figura femminile di 
cui è evidente solo la parte inferiore del corpo. L’immagine 
allude evidentemente alla stretta correlazione simbolica 
fra il bisonte e la donna.
Fonte: Wikimedia Commons. 
5. Maschera ottenuta da un cranio di cervo, di 
cui sono conservate le corna, e in cui sono stati 
praticati dei fori per gli occhi. L’oggetto proviene 
dall’insediamento mesolitico di Star Carr, Yorkshire, 
Gran Bretagna, datato tra il 9300 e l’8400 a.C. Si 
tratta di una delle più antiche testimonianze di 
mascheramento rituale. L’oggetto è conservato 
presso il Museum of Archaeology and Anthropology 
di Cambridge, Gran Bretagna.
Fonte: Wikimedia Commons. 
6. Statuetta fittile raffigurante un personaggio 
femminile seduto in trono con a fianco due felini, 
probabilmente leoni, proveniente dall’insediamento 
neolitico di Çatalhöyük, Turchia (6000-5500 a.C.). 
L’iconografia è quella che caratterizza millenni dopo 
nella stessa regione la figura della dea delle montagne 
e della natura selvaggia, chiamata Cibele o con altri 
nomi. Il reperto è conservato al Museo delle Civiltà 
Anatoliche di Ankara.
Fonte: Wikimedia Commons.
7. La “Sleeping Lady”, scultura in terracotta 
raffigurante una donna dormiente ritrovata a Malta, 
nell’ipogeo neolitico di Ħal-Saflieni (3600-2500 a.C.). 
La figura dalle forme opulente sembra alludere alle 
forze generative, che sembrano assopite durante 
la stagione invernale per risvegliarsi a primavera. 
L’oggetto è esposto nel Museum of Archaeology 
della Valletta, Malta.
Fonte: Wikimedia Commons.
8. Scultura in argento raffigurante una figura antropo-
zoomorfa, con la parte superiore del corpo di bovino 
e quella inferiore umana, forse femminile, che regge 
un vaso con beccuccio. Il manufatto appartiene alla 
cultura proto-Elamita (Iran occidentale), risalente 
al 3100-2900 a.C. ed è conservato presso il 
Metropolitan Museum of Art di New York.
Fonte: Wikimedia Commons.
10. Bassorilievo in terracotta, noto come “Rilievo 
Burney”, dal nome dell’antiquario che ne entrò in 
possesso, che raffigura una divinità mesopotamica, 
probabilmente Ishtar o forse la sorella Ereshkigal, la 
dea degli inferi, con ali e zampe di uccello e affiancata 
da una coppia di leoni e una coppia di gufi. L’oggetto 
proviene dalla Mesopotamia meridionale, ma il luogo 
preciso in cui venne ritrovato rimane sconosciuto. 
È databile intorno al 1800-1750 a.C. ed è attualmente 
conservato presso il British Museum di Londra.
Fonte: Wikimedia Commons.
9. Rilievo assiro proveniente dal palazzo del re Sargon 
II a Dur Sharrukin (attuale Khorsabad, Iraq) risalente al 
716-713 a.C. L’immagine raffigura un essere divino, 
identificabile dal copricapo ornato di corna, accanto 
a un albero, probabile immagine dell’ “albero della 
vita”, mentre regge nella mano uno stelo di fiori, 
interpretati come papaveri. L’oggetto è conservato al 
Museo del Louvre, Parigi.
Fonte: Wikimedia Commons.
11. Maschera in terracotta raffigurante il 
dio Anubi, risalente al periodo tra la XXVI 
e la XXX Dinastia dell’Antico Egitto (670-
342 a.C.). Maschere di questo tipo erano 
indossate dai sacerdoti durante le cerimonie 
funerarie. L’oggetto è conservato presso 
il Roemer- und Pelizaeus-Museum di 
Hildesheim, Germania.
Fonte: Wikimedia Commons.
12. Statuetta in bronzo raffigurante la dea Iside con in braccio 
il figlioletto Horus, databile al periodo tardo dell’Antico Egitto 
(680-640 a.C.). Iside era considerata dagli Egizi il prototipo della 
moglie (del dio dei morti Osiride) e della madre (del dio Horus, 
associato alla sovranità del faraone). L’iconografia della maternità 
della dea venne ereditata dalle immagini cristiane della Vergine 
Maria. Questo esemplare è conservato presso il Walters Art 
Museum di Baltimora.
Fonte: Wikimedia Commons.
13. Statuetta in maiolica della cosiddetta “Dea dei Serpenti”, una 
figura femminile, presumibilmente una dea o una sacerdotessa, 
che regge in mano due serpenti e ha il capo sormontato da 
un felino, appartenente alla civiltà minoica (1600 a.C. circa) 
e ritrovata a Cnosso. Il manufatto è oggi esposto al Museo 
Archeologico di Heraklion, Creta.
Fonte: Wikimedia Commons.
15. Piatto in ceramica 
con pittura a figure 
nere raffigurante la dea 
Artemide, rappresentata 
come “Signora degli 
Animali”, mentre tiene 
tra le mani due uccelli 
acquatici. Il manufatto è 
databile al 675-600 a.C. 
ed è conservato presso il 
Museo Archeologico di 
Mikonos, Grecia.
Fonte: Wikimedia Commons.
14. Raffigurazione in argilla 
di centauro, proveniente da 
Lefkandi, sull’isola di Eubea, 
Grecia, e datato tra il 1050 e il 
900 a.C. Si tratta della più antica 
immagine di questo essere 
mitologico, parte umano e parte 
animale (cavallo). L’oggetto è 
esposto nel Museo Archeologico 
di Eretria, Grecia.
Fonte: Wikimedia Commons.
17. Pittura a figure rosse su oinochoe (brocca per vino), 
databile al 410-390 a.C. e proveniente da una località 
imprecisata della Grecia. L’immagine rappresenta una 
civetta con caratteri antropomorfi e armata di scudo, lancia 
ed elmo. La civetta era un uccello strettamente associato 
alla dea Atena, spesso raffigurata in armi, e l’immagine 
vuole forse rappresentare l’aspetto zoomorfo della dea. Il 
reperto è esposto al Museo del Louvre, Parigi.
Fonte: Wikimedia Commons.
18. Veduta delle rovine del santuario di Brauron 
(attuale Vravrona), in Attica, Grecia. In primo 
piano la fonte sacra e sullo sfondo il portico 
(stoa) del tempio di Artemide. In questa località 
si svolgevano cerimonie in cui le giovani ateniesi 
divenivano “orse”, trascorrendo un periodo al 
servizio della dea.
Fonte: Wikimedia Commons.
16. Pittura sul fondo di una kylix (coppa per il vino) 
a figure rosse su fondo bianco, proveniente da una 
tomba di Camiros, sull’isola di Rodi, e databile a circa 
il 460 a.C. L’immagine raffigura la dea Afrodite che 
cavalca un cigno. L’oggetto è conservato presso il 
British Museum, Londra.
Fonte: Wikimedia Commons.
19. Interno di una coppa attica a figure 
rosse raffigurante Dioniso circondato 
da Sileni, databile intorno al 480 a.C. 
e attribuita al Pittore di Brygos, ora 
conservata presso il Cabinet des 
Médailles, Bibliothèque Nationale de 
France, Parigi. L’immagine rappresenta 
il dio mentre suona in stato di estasi, 
con i Sileni, figure di “uomini selvaggi” 
con attributi animali, che danzano 
forsennatamente intorno a lui.
Fonte: Wikimedia Commons.
20. Pinax (tavoletta votiva) proveniente dal 
santuario di Persefone a Locri e databile 
tra il 490 e il 450 a.C. Attualmente è 
conservata al Museo Archeologico di 
Reggio Calabria. Vi sono raffigurati i due 
dei del mondo sotterraneo, Persefone e 
Ade, seduti in trono. Entrambi reggono in 
mano elementi vegetali: rami verdeggianti 
e un mazzo di spighe, simboli della forza 
fecondante e rigenerativa che trae la 
propria origine dal mondo dei morti. Il 
gallo è un altro simbolo del passaggio 
dalla notte al giorno, dalla morte alla vita.
Fonte: Wikimedia Commons.
21. Statua in marmo della dea Era, raffigurata seduta 
in trono e con in mano un melograno, simbolo 
di fertilità, proveniente da Paestum. Qui sorgeva 
un grande complesso templare dedicato alla dea, 
edificato a partire dal 550 a.C. Il reperto è esposto nel 
Museo Archeologico Nazionale di Paestum.
Fonte: Wikimedia Commons.
22. Madonna della Melagrana, tempera su tavola di 
Beato Angelico (1426 circa) conservata al Museo del 
Prado, Madrid. L’iconografia mostra come gli attributi 
propri delle divinità greco-romane della fertilità sono 
stati trasposti sulla figura della Vergine Maria, che ne 
ha acquisito in maniera più o meno esplicita numerose 
caratteristiche e funzioni.
Fonte: Wikimedia Commons.
23. Antefissa in ceramica raffigurante la dea 
Giunone Sospita, proveniente da una località 
imprecisata del Lazio e risalente al 500-480 a.C., 
conservata presso l’Altes Museum di Berlino. 
Giunone Sospita (“Propizia”) era particolarmente 
venerata nella città di Lanuvium (attuale Lanuvio) ed 
era rappresentata con una pelle di capra sul capo, 
una lancia in mano e una serpe accanto.
Fonte: Wikimedia Commons.
24. Affresco romano proveniente dal larario (santuario 
dedicato agli spiriti degli antenati, i Lari) nella casa di 
Giulio Polibio a Pompei (I sec. d.C.). Lo spirito del morto, 
in forma di serpente, emerge dal mondo sotterraneo per 
avvicinarsi all’altare sul quale vengono fatte offerte rituali.
Fonte: Wikimedia Commons.
25. Statuetta in bronzo raffigurante 
la dea gallo-romana Artio (I sec. 
a.C.- I sec. d.C.) seduta di fronte 
all’orso da cui prende il nome. Il 
reperto venne scoperto nel 1832 
nei pressi di Berna insieme a un 
gruppo di bronzi votivi. Oggi è 
conservato presso il Bernisches 
Historisches Museum, Berna, 
Svizzera.
Fonte: Wikimedia Commons.
26. A) Particolare 
del “Calderone di 
Gundestrup”, contenitore 
d’argento di fattura 
celtica, datato intorno 
al III sec. a.C. e ritrovato 
nel 1891 in una torbiera 
nello Jutland, Danimarca 
settentrionale. Oggi il 
manufatto è conservato 
presso il Museo 
Nazionale Danese di 
Copenhagen. Il calderone 
è composto da tredici 
pannelli che raffigurano 
diverse divinità del 
pantheon celtico. Quello 
rappresentato qui mostra 
il dio Cernunnos, con 
il capo sormontato 
da corna di cervo e 
circondato da animali 
selvatici.
Fonte: Wikimedia Commons.
26. B) Danzatori 
impegnati nella Abbots 
Bromley Horn Dance, 
una danza popolare che 
risale al Medioevo e si 
svolge tuttora ogni anno 
nel piccolo villaggio 
di Abbots Bromley, 
nello Staffordshire, 
Gran Bretagna. Oltre ai 
danzatori che portano 
palchi di corna di renna 
compaiono anche un 
uomo-cavallo (Hobby 
Horse), un Folle e una 
figura femminile, sotto 
l’immagine leggendaria di 
Lady Marian.
Fonte: Wikimedia Commons.
27 Melusina, raffigurata come essere ibrido metà donna 
e metà drago, mentre allatta i figli Thierry e Raymonnet. 
Illustrazione dal Manoscritto Francese 24383, Folio 30, 
Bibliothèque Nationale de France, Parigi.
Fonte: Wikimedia Commons.
28 Statua raffigurante Santa Venice (XV secolo), 
nella Chiesa di Notre Dame de La Bloutière, 
Normandia, Francia. Santa Venice (o Venisse) è 
venerata particolarmente nella regione normanna 
della Manche, considerata talvolta come una 
variante onomastica di Santa Veronica, e i fedeli si 
rivolgono a lei soprattutto per risolvere problemi 
connessi con il corpo femminile. L’iconografia, 
molto inusuale per una santa cristiana, la ritrae 
mentre si bagna in una tinozza. Sembra probabile 
che debba interpretarsi come la cristianizzazione 
di una figura di spirito delle acque, simile alla Fata 
Melusina, venerata come protettrice delle capacità 
generative della donna. È anche possibile che il 
nome sia una deformazione della dea gallo-romana 
Venus, personificazione della femminilità.
Fonte: Wikimedia Commons.
29 B) Giove seduce Olimpiade d’Epiro, 
pittura di Giulio Romano realizzata tra il 1526 
e il 1534 per il Palazzo del Te a Mantova. 
L’immagine riprende il motivo di Zeus 
dispensatore di fecondità, un tema ricorrente 
nella mitologia greca, in cui il dio supremo si 
configura come il potere che porta la fertilità 
anche alla terra e alla natura, in quanto 
divinità del cielo, del tuono e della pioggia.
Fonte: Wikimedia Commons.
29 A) Scultura sulla parete meridionale della Chiesa di San Secondo 
a Cortazzone, Asti (XII secolo), che raffigura in forma schematica 
un rapporto sessuale. Anche in questo caso si tratta di un tema 
iconografico piuttosto raro nell’arte medioevale, in particolare come 
decorazione di un edificio sacro. Probabilmente in questo ambiente 
rurale era ancora viva l’idea di un valore sacrale e simbolico 
dell’accoppiamento sessuale, in quanto inteso a promuovere la 
fertilità di uomini, animali e raccolti.
Fonte: Wikimedia Commons.
30. Dettaglio del soffitto in legno dipinto nella 
Chiesa di San Michele (Michaeliskirche) a 
Hildesheim, Germania, realizzato tra il 1225 
e il 1250. Nell’immagine compare l’albero 
del Paradiso terrestre con Adamo ed Eva e 
il serpente. Sui lati si vedono altri due alberi, 
in quello a sinistra appare il volto di Cristo tra 
le fronde, mentre l’albero a destra mostra 
diversi volti umani che compaiono tra i 
rami. È un esempio di come il motivo della 
personificazione del mondo vegetale abbia 









nulth durante le 
cerimonie invernali 
per l’iniziazione 
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L’oggetto venne 
raccolto nel 
1778 da James 
Cook durante il 
suo viaggio di 
esplorazione lungo 
la costa americana 







31. Figura di Uomo Selvaggio (chiamato 
localmente Enzilochmann) dai tratti di uomo-
albero, che compare durante la sfilata della 
Karnöffelzunft, associazione carnevalesca, nella 
città svizzera di Willisau, Cantone di Lucerna.
Fonte: Wikimedia Commons.
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